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Informações	sobre	a	Sextante



N	O	T	A	D	O	A	U	T	O	R

Há	 muitos	 anos,	 quando	 meus	 pais	 vieram	 me	 visitar	 em	 Nova	 York,	 decidi
acomodá-los	no	hotel	Mercer.	Foi	uma	pequena	travessura.	O	Mercer	é	chique	e
exclusivo,	 o	 tipo	 de	 lugar	 onde	 os	 famosos	 se	 hospedam.	 Meus	 pais	 –
principalmente	meu	pai	–	eram	indiferentes	a	esse	tipo	de	coisa.	Ele	não	assistia
à	 televisão,	 não	 ia	 ao	 cinema	 nem	 ouvia	 música	 popular.	 Devia	 achar	 que	 a
People	era	uma	revista	sobre	antropologia.	As	áreas	de	conhecimento	dele	eram
específicas:	matemática,	jardinagem	e	a	Bíblia.

Cheguei	ao	hotel	para	levar	os	dois	para	jantar	fora	e	perguntei	ao	meu	pai
como	 tinha	 sido	 seu	 dia.	 “Maravilhoso!”,	 disse	 ele.	 Tinha	 passado	 a	 tarde
conversando	 com	 um	 homem	 no	 lobby.	 Fazer	 isso	 era	 típico	 do	meu	 pai.	 Ele
gostava	de	falar	com	estranhos.

–	Sobre	o	que	vocês	conversaram?	–	indaguei.
–	Jardinagem!	–	respondeu	meu	pai.
–	E	qual	era	o	nome	dele?
–	Ah,	não	faço	ideia.	Mas	o	tempo	todo	as	pessoas	vinham	até	ele,	tiravam

fotos	e	pediam	para	ele	assinar	pedaços	de	papel.
Se	 por	 acaso	 alguma	 celebridade	 de	 Hollywood	 estiver	 lendo	 isto	 e	 se

lembrar	de	ter	conversado	com	um	senhor	inglês	barbudo	muito	tempo	atrás	no
lobby	do	hotel	Mercer,	por	favor,	entre	em	contato	comigo.

E	para	todos	os	demais,	aqui	vai	uma	lição.	Às	vezes	as	melhores	conversas
são	aquelas	em	que	os	estranhos	continuam	sendo	estranhos.



I	N	T	R	O	D	U	Ç	Ã	O

“Saia	do	carro!”



1.

Em	 julho	 de	 2015,	 uma	 jovem	 afro-americana	 chamada	 Sandra	 Bland	 foi	 de
carro	 de	 Chicago,	 onde	 morava,	 até	 uma	 cidadezinha	 uma	 hora	 a	 oeste	 de
Houston,	 no	 Texas.	 Estava	 indo	 fazer	 uma	 entrevista	 de	 emprego	 na
Universidade	Prairie	View	A&M,	onde	se	formara	alguns	anos	antes.	Ela	era	alta
e	tinha	uma	presença	marcante,	com	uma	personalidade	que	combinava	com	seu
tipo	 físico.	 Fizera	 parte	 da	 sororidade	 Sigma	 Gamma	 Rho	 e	 havia	 tocado	 na
banda	 marcial.	 Também	 fora	 voluntária	 numa	 organização	 para	 idosos.
Regularmente	 postava	 vídeos	 curtos	 e	 inspiradores	 no	 YouTube	 identificados
como	“Sandy	Speaks”,	 que	 costumavam	começar	 com	“Bom	dia,	meus	 lindos
Reis	e	Rainhas”.

Estou	 acordada	 hoje	 simplesmente	 louvando	 a	 Deus,	 dando	 graças	 ao	 Seu	 nome.
Agradecendo-Lhe	não	apenas	por	 ser	meu	aniversário,	mas	pelo	crescimento,	pelas	diversas
coisas	que	Ele	 fez	em	minha	vida	neste	último	ano.	Apenas	 rememorando	meus	28	anos	de
vida	e	tudo	que	Ele	tem	me	revelado.	Embora	eu	tenha	cometido	alguns	erros,	definitivamente
tenha	feito	besteira,	Ele	continua	me	amando,	e	quero	que	meus	Reis	e	Rainhas	saibam	que
Ele	continua	amando	vocês	também.

Bland	 conseguiu	 o	 emprego	 em	 Prairie	 View.	 Ficou	 eufórica.	 Planejava
conciliar	 o	 trabalho	 com	 um	mestrado	 em	 ciência	 política.	Na	 tarde	 de	 10	 de
julho,	 ela	 deixou	 a	 universidade	 para	 fazer	 compras	 de	 supermercado	 e,	 ao
dobrar	 à	 direita	 para	 a	 rodovia	 que	 circunda	 o	 campus,	 foi	 parada	 por	 um
policial.	Seu	nome	era	Brian	Encinia:	branco,	 cabelos	escuros	curtos,	30	anos.
Ele	 foi	 educado	 –	 pelo	 menos	 no	 início.	 Informou	 que	 ela	 não	 sinalizara	 a
mudança	de	pista.	Fez	algumas	perguntas.	Ela	respondeu.	Então	Bland	acendeu
um	cigarro	e	Encinia	pediu	que	ela	o	apagasse.

A	interação	entre	eles	foi	registrada	pela	câmera	de	vídeo	do	painel	do	carro
dele	e	pelo	celular	dela,	e	já	foi	vista	milhões	de	vezes	no	YouTube.

Bland:	Estou	no	meu	carro.	Por	que	tenho	que	apagar	o	cigarro?
Encinia:	Bem,	você	pode	sair	do	carro	agora.
Bland:	Eu	não	tenho	que	sair	do	meu	carro.
Encinia:	Por	favor,	saia	do	veículo.
Bland:	Só	porque	estou...
Encinia:	Saia	do	veículo.



Bland:	Você	não	tem	o	direito	de	exigir	isso.	Não,	você	não	tem	esse
direito.
Encinia:	Saia	do	veículo.
Bland:	Você	não	tem	o	direito.	Você	não	tem	o	direito	de	fazer	isso.
Encinia:	Eu	tenho	o	direito,	sim,	agora	saia	ou	vou	tirar	você.
Bland:	Eu	me	recuso	a	falar	com	você	a	não	ser	para	me	identificar.
[ruído]	Estou	sendo	retirada	do	carro	porque	não	dei	seta?
Encinia:	Saia	ou	vou	 tirar	você.	Estou	dando	uma	ordem	 legal.	Saia
do	carro	agora	ou	eu	mesmo	vou	tirar	você.
Bland:	E	eu	vou	ligar	para	o	meu	advogado.
Encinia:	Vou	arrancar	você	daí.	[Enfia	o	braço	dentro	do	carro]
Bland:	Ok,	você	vai	me	arrancar	do	carro?	Ok,	tudo	bem.
Encinia:	[chamando	reforço]	2547.
Bland:	Vamos	fazer	isto.
Encinia:	Sim,	vamos.	[Tenta	puxar	Bland]
Bland:	Não	toque	em	mim!
Encinia:	Saia	do	carro!
Bland:	Não	 toque	 em	mim!	Não	 toque	 em	mim!	Não	 estou	 presa	 e
você	não	tem	o	direito	de	me	retirar	do	meu	carro.
Encinia:	Você	está	presa!
Bland:	Estou	presa?	Por	quê?	Por	quê?	Por	quê?
Encinia:	[Para	o	rádio]	2547	Condado	FM	1098.	 [inaudível]	Mande
outra	unidade.	[Para	Bland]	Saia	do	carro!	Saia	do	carro	agora!
Bland:	 Por	 que	 estou	 sendo	 detida?	Você	 está	 tentando	me	 dar	 uma
multa	porque	eu	não...
Encinia:	Eu	disse	saia	do	carro!
Bland:	Por	que	estou	sendo	detida?
Encinia:	Estou	dando	uma	ordem	legal.	Vou	arrastar	você	desse	carro.
Bland:	 Você	 está	 ameaçando	 me	 arrastar	 para	 fora	 do	 meu	 próprio
carro?
Encinia:	Saia	do	carro!
Bland:	E	depois	você	vai	me	[inaudível]?
Encinia:	Vou	acertar	você!	Saia!	Agora!	[Pega	a	arma	imobilizadora
e	aponta	para	Bland.]
Bland:	Uau.	Uau.	[Bland	sai	do	carro.]
Encinia:	Saia.	Agora.	Saia	do	carro	agora!
Bland:	Você	está	fazendo	tudo	isso	só	porque	não	dei	seta?



Bland	foi	presa	e	encarcerada.	Três	dias	depois,	suicidou-se	em	sua	cela.



2.

O	 caso	 de	 Sandra	 Bland	 aconteceu	 em	 meio	 a	 um	 estranho	 período	 na	 vida
pública	americana.	Esse	período	começou	em	agosto	de	2014,	quando	um	negro
de	 18	 anos	 chamado	 Michael	 Brown	 foi	 morto	 a	 tiros	 por	 um	 policial	 em
Ferguson,	 no	 Missouri.	 Brown	 acabara	 de,	 supostamente,	 furtar	 um	 maço	 de
charutos	de	uma	loja	de	conveniência.	Os	anos	seguintes	viram	um	caso	após	o
outro	 envolvendo	 a	 violência	 da	 polícia	 contra	 negros.	 Houve	 revoltas	 e
protestos	por	todo	o	país.	Surgiu	o	Black	Lives	Matter	(Vidas	Negras	Importam),
movimento	de	luta	por	direitos	civis.	Por	um	tempo,	os	americanos	só	falavam
sobre	isso.	Em	Baltimore,	um	jovem	negro	chamado	Freddie	Gray	foi	detido	por
portar	 um	 canivete	 e	 entrou	 em	 coma	 no	 compartimento	 traseiro	 da	 van	 da
polícia.	Perto	de	Minneapolis,	um	jovem	negro	chamado	Philando	Castile	teve	o
carro	 parado	 por	 um	 policial	 e	 inexplicavelmente	 levou	 sete	 tiros	 enquanto
procurava	seus	documentos.	Na	cidade	de	Nova	York,	um	negro	chamado	Eric
Garner	 foi	 abordado	 por	 um	 grupo	 de	 policiais	 –	 sob	 a	 suspeita	 de	 estar
vendendo	cigarros	ilegalmente	–	e	estrangulado	até	a	morte	na	luta	subsequente.
Em	North	Charleston,	na	Carolina	do	Sul,	um	negro	chamado	Walter	Scott	 foi
parado	por	causa	de	um	defeito	na	luz	traseira	do	veículo,	saiu	correndo	do	carro
e	foi	fuzilado	pelas	costas	por	um	policial	branco.	Scott	foi	morto	em	4	de	abril
de	2015.	Sandra	Bland	havia	dedicado	a	ele	um	episódio	de	“Sandy	Speaks”.

Bom	dia,	meus	lindos	Reis	e	Rainhas...	Não	sou	racista.	Cresci	em	Villa	Park,	em	Illinois.	Eu
era	 a	 única	menina	 negra	 entre	 as	 líderes	 de	 torcida...	 Povo	negro,	 vocês	 não	 terão	 sucesso
neste	mundo	enquanto	não	aprenderem	a	 interagir	 com	gente	branca.	Quero	que	os	brancos
entendam	que	os	negros	estão	fazendo	o	máximo	que	podem...	E	não	tem	como	não	ficarmos
furiosos	quando	vemos	situações	em	que	 fica	claro	que	a	vida	do	negro	não	 importou.	Para
aqueles	 que	 questionam	 por	 que	 ele	 estava	 fugindo,	 bem,	 pelas	 notícias	 que	 temos	 visto
ultimamente,	você	pode	ficar	parado,	se	entregar	à	polícia	e	ainda	assim	ser	morto.

Três	meses	depois,	ela	também	estava	morta.
Falando	com	estranhos	é	uma	tentativa	de	entender	o	que	de	fato	aconteceu

próximo	à	rodovia	naquele	dia	no	interior	do	Texas.
Por	 que	 escrever	 um	 livro	 sobre	 uma	 abordagem	policial	mal	 executada?

Porque	 o	 debate	 gerado	 por	 aquela	 sequência	 de	 casos	 foi	 profundamente
insatisfatório.	Um	lado	 levou	a	discussão	para	a	questão	do	racismo	–	olhando
para	o	caso	a	uma	altura	de	3	mil	metros.	O	outro	lado	examinou	cada	detalhe	de
cada	caso	com	uma	lupa.	Como	era	a	personalidade	do	policial?	O	que	ele	fez,



exatamente?	Um	lado	viu	a	floresta,	mas	não	as	árvores.	O	outro	viu	as	árvores,
mas	 não	 a	 floresta.	 Cada	 lado	 estava	 certo	 à	 sua	 maneira.	 O	 preconceito	 e	 a
incompetência	 contribuem	muito	 para	 explicar	 a	 disfunção	 social	 nos	 Estados
Unidos.	 Mas	 o	 que	 você	 faz	 com	 qualquer	 um	 desses	 diagnósticos	 além	 de
prometer,	 com	 toda	 a	 sinceridade,	 esforçar-se	 mais	 da	 próxima	 vez?	 Existem
maus	policiais.	Existem	policiais	preconceituosos.	Os	conservadores	preferem	a
primeira	 interpretação;	 os	 liberais,	 a	 última.	 No	 fim,	 os	 dois	 lados	 se	 anulam
mutuamente.	 Policiais	 continuam	 matando	 pessoas,	 mas	 essas	 mortes	 já	 não
dominam	o	noticiário.	Talvez	você	nem	se	 lembre	mais	de	Sandra	Bland.	Nós
esquecemos	 essas	 controvérsias	 após	 um	 intervalo	 razoável	 e	 partimos	 para
outras	coisas.

Eu	não	quero	partir	para	outras	coisas.



3.

No	século	XVI,	houve	quase	70	guerras	envolvendo	as	nações	e	os	Estados	da
Europa.	Os	dinamarqueses	combateram	os	suecos.	Os	poloneses	combateram	os
Cavaleiros	Teutônicos.	Os	otomanos	 combateram	os	venezianos.	Os	 espanhóis
combateram	os	franceses	–	e	assim	por	diante.	Se	havia	um	padrão	no	conflito
incessante,	 era	 que	 as	 batalhas	 envolveram,	 em	 sua	 esmagadora	 maioria,
vizinhos.	Você	 lutava	contra	as	pessoas	do	outro	 lado	da	 fronteira,	que	sempre
estiveram	 ali.	 Ou	 lutava	 contra	 alguém	 dentro	 de	 suas	 próprias	 fronteiras:	 a
Guerra	Otomana	de	1509	 se	deu	entre	dois	 irmãos.	Na	maior	parte	da	história
humana,	os	encontros	–	hostis	ou	não	–	raramente	foram	entre	povos	estranhos.
As	pessoas	que	você	encontrava	e	combatia	muitas	vezes	acreditavam	no	mesmo
Deus	que	você,	construíam	seus	prédios	e	organizavam	suas	cidades	da	mesma
maneira	que	você,	travavam	suas	guerras	com	as	mesmas	armas,	de	acordo	com
as	mesmas	regras.

No	entanto,	o	conflito	mais	sangrento	do	século	XVI	não	se	enquadrou	em
nenhum	 desses	 padrões.	 Quando	 o	 conquistador	 espanhol	 Hernán	 Cortés
encontrou	 o	 soberano	 asteca	 Montezuma	 II,	 nenhum	 dos	 lados	 conhecia
qualquer	coisa	sobre	o	outro.

Cortés	desembarcou	no	México	 em	 fevereiro	de	1519	 e	 aos	poucos	 abriu
caminho	 para	 o	 interior,	 avançando	 sobre	 a	 capital	 asteca	 de	 Tenochtitlán.
Quando	Cortés	 e	 seu	 exército	 chegaram,	 ficaram	 estupefatos.	 Tenochtitlán	 era
extraordinária	–	bem	maior	e	mais	impressionante	do	que	qualquer	das	cidades
que	Cortés	e	seus	homens	tinham	conhecido	na	Espanha.	Uma	cidade	sobre	uma
ilha,	 ligada	 à	 terra	 firme	 por	 pontes	 e	 cruzada	 por	 canais.	 Possuía	 amplos
bulevares,	aquedutos	elaborados,	mercados	vibrantes,	 templos	construídos	com
estuque	 branco	 brilhante,	 jardins	 públicos	 e	 até	 um	 zoológico.	 Era
impecavelmente	 limpa	 –	 o	 que,	 para	 alguém	 criado	 na	 imundície	 das	 cidades
europeias	medievais,	deve	ter	parecido	algo	quase	milagroso.

“Quando	 vimos	 tantas	 cidades	 e	 aldeias	 construídas	 na	 água	 e	 outras
grandes	 cidades	 em	 terra	 seca,	 ficamos	 espantados	 e	 dissemos	 que	 aquilo	 era
como	 os	 encantamentos	 descritos	 em	 Amadís”,	 recordou	 Bernal	 Díaz	 del
Castillo,	um	dos	oficiais	de	Cortés.	“E	alguns	de	nossos	soldados	se	perguntaram
se	 as	 coisas	 que	 víamos	 não	 seriam	 um	 sonho.	 [...]	 Não	 sei	 como	 descrever
aquilo,	vendo	coisas	de	que	nunca	se	ouviu	falar,	nunca	foram	vistas	antes,	nem
sequer	sonhadas.”



Os	espanhóis	foram	saudados	nos	portões	de	Tenochtitlán	por	um	grupo	de
chefes	astecas,	depois	 levados	até	Montezuma.	Ele	era	uma	figura	de	grandeza
quase	surreal,	 transportado	numa	 liteira	enfeitada	com	ouro	e	prata	e	adornada
com	 flores	 frescas	 e	 pedras	 preciosas.	Um	dos	 cortesãos	 avançava	 à	 frente	 do
cortejo,	varrendo	o	chão.	Cortés	desceu	do	seu	cavalo.	Montezuma	foi	abaixado
de	 sua	 liteira.	 Cortés,	 sendo	 espanhol,	 avançou	 para	 abraçar	 o	 líder	 asteca	 –
apenas	 para	 ser	 impedido	 pelos	 acompanhantes	 de	 Montezuma.	 Ninguém
abraçava	Montezuma.	 Em	 vez	 disso,	 os	 dois	 homens	 fizeram	 uma	 reverência
um	para	o	outro.

–	Vós	sois	ele?	Vós	sois	Montezuma?
Montezuma	respondeu:
–	Sim,	sou	ele.
Nenhum	europeu	 jamais	pusera	os	pés	no	México.	Nenhum	asteca	 jamais

conhecera	um	europeu.	Cortés	nada	sabia	sobre	os	astecas,	apenas	ficara	atônito
com	 sua	 riqueza	 e	 a	 cidade	 extraordinária	 que	haviam	construído.	Montezuma
nada	 sabia	 sobre	Cortés,	 exceto	que	havia	 se	 aproximado	do	 reino	 asteca	 com
grande	 audácia,	munido	 de	 armas	 estranhas	 e	 animais	 grandes	 e	misteriosos	 –
cavalos	–	que	os	astecas	nunca	tinham	visto.

Não	é	de	admirar	que	o	encontro	entre	Cortés	e	Montezuma	tenha	fascinado
os	historiadores	por	tantos	séculos.	Naquele	momento	–	500	anos	atrás	–,	quando
exploradores	começaram	a	atravessar	oceanos	e	realizar	expedições	ousadas	para
territórios	até	então	desconhecidos,	uma	espécie	 inteiramente	nova	de	encontro
emergiu.	Cortés	e	Montezuma	quiseram	conversar,	embora	nada	soubessem	um
sobre	o	outro.	Quando	Cortés	indagou	a	Montezuma	“Vós	sois	ele?”,	não	disse
essas	palavras	especificamente.	Cortés	falava	somente	espanhol.	Teve	que	levar
dois	intérpretes	consigo.	Um	deles	era	uma	índia	chamada	Malinche,	que	havia
sido	 capturada	 pelos	 espanhóis	 alguns	 meses	 antes.	 Ela	 sabia	 a	 língua	 asteca
nauatle	e	maia,	a	língua	do	território	mexicano	onde	Cortés	iniciara	sua	jornada.
Cortés	 também	 tinha	 em	 seu	 comboio	 um	 sacerdote	 espanhol	 chamado
Gerónimo	del	Aguilar,	que	sofrera	um	naufrágio	no	Iucatã	e	aprendera	maia	em
sua	permanência	por	lá.	Assim,	Cortés	falava	com	Aguilar	em	espanhol.	Aguilar
traduzia	 em	maia	para	Malinche.	E	Malinche	 traduzia	o	maia	 em	nauatle	para
Montezuma	–	e	quando	Montezuma	respondeu	“Sim,	sou	ele”,	a	longa	cadeia	de
tradução	funcionou	ao	contrário.	O	 tipo	de	 interação	simples,	cara	a	cara,	com
que	 ambos	 conviveram	 por	 toda	 a	 vida	 subitamente	 tornou-se	 complicado.
Cortés	foi	conduzido	a	um	dos	palácios	de	Montezuma	–	um	lugar	que	Aguilar
descreveu	 depois	 como	 tendo	 “inúmeros	 aposentos,	 antecâmaras,	 corredores
esplêndidos,	 colchões	 com	 mantos	 amplos,	 travesseiros	 de	 couro	 e	 fibras	 de
árvores,	bons	cobertores	e	 túnicas	de	peles	brancas	admiráveis”.	Após	o	jantar,



Montezuma	 reuniu-se	 com	 Cortés	 e	 seus	 homens	 e	 fez	 um	 discurso.
Imediatamente,	a	confusão	começou.	Da	forma	como	os	espanhóis	interpretaram
as	 observações	 de	 Montezuma,	 o	 rei	 asteca	 estava	 fazendo	 uma	 concessão
espantosa:	acreditava	que	Cortés	fosse	um	deus,*	a	materialização	de	uma	velha
profecia	 segundo	 a	 qual	 uma	 divindade	 exilada	 um	 dia	 retornaria	 do	 leste.	 E
estava,	 portanto,	 submetendo-se	 a	 Cortés.	 Dá	 para	 imaginar	 a	 reação	 do
conquistador	espanhol:	aquela	cidade	magnífica	agora	era	efetivamente	sua.

*	 A	 ideia	 de	 que	 Montezuma	 considerou	 Cortés	 um	 deus	 foi	 completamente	 desmentida	 pela
historiadora	Camilla	Townsend,	entre	outros.	Townsend	argumenta	que	se	 tratou	provavelmente	de
um	mal-entendido,	 resultante	 do	 fato	 de	 que	 a	 índia	 nauatle	 usou	 a	 palavra	 teotl	 para	 se	 referir	 a
Cortés	e	 seus	homens,	que	o	espanhol	 traduziu	como	deus.	Mas	Townsend	argumenta	que	usaram
aquela	palavra	somente	porque	eles	“tinham	que	chamar	os	espanhóis	de	algo	e	não	estava	claro	o
que	aquele	algo	deveria	ser.	[...]	No	universo	nauatle	como	existira	até	aquele	momento,	uma	pessoa
sempre	era	rotulada	pela	aldeia	ou	cidade-estado	de	onde	vinha	ou,	mais	especificamente,	pelo	papel
social	que	desempenhava	(um	coletor	de	 impostos,	príncipe,	servo).	Aquelas	pessoas	novas	não	se
enquadravam	em	nada.”

Mas	 foi	 realmente	 o	 que	Montezuma	 quis	 dizer?	O	 nauatle,	 a	 língua	 dos
astecas,	possuía	um	tom	reverencial.	Uma	figura	real	como	Montezuma	falaria
numa	 espécie	 de	 código,	 de	 acordo	 com	 uma	 tradição	 cultural	 em	 que	 os
poderosos	projetavam	seu	status	por	meio	de	uma	elaborada	falsa	humildade.	A
palavra	em	nauatle	para	nobre,	observa	o	historiador	Matthew	Restall,	 é	quase
idêntica	à	palavra	para	criança.	Quando	um	soberano	como	Montezuma	falava
de	si	mesmo	como	pequeno	e	 fraco,	estava	na	verdade	sutilmente	chamando	a
atenção	para	o	fato	de	que	era	estimado	e	poderoso.

Restall	escreve:

A	 impossibilidade	 de	 traduzir	 adequadamente	 aquela	 língua	 é	 óbvia.	 O	 falante	 era	 com
frequência	 obrigado	 a	 dizer	 o	 oposto	 do	 que	 de	 fato	 tinha	 em	mente.	O	 sentido	 real	 ficava
embutido	no	uso	da	linguagem	reverencial.	Despojada	dessas	nuances	na	tradução	e	distorcida
pelo	 uso	 de	 vários	 intérpretes,	 [...]	 não	 apenas	 era	 improvável	 que	 uma	 fala	 de	Montezuma
fosse	entendida	de	 forma	precisa,	como	era	provável	que	seu	sentido	seria	deturpado.	Neste
caso,	 o	 discurso	 de	 Montezuma	 não	 era	 sua	 rendição;	 era	 a	 aceitação	 da	 rendição	 dos
espanhóis.

Você	 deve	 se	 lembrar,	 graças	 às	 aulas	 de	 história	 no	 colégio,	 de	 como
terminou	 o	 encontro	 entre	 Cortés	 e	 Montezuma.	 O	 soberano	 asteca	 foi	 feito
refém	por	Cortés,	depois	assassinado.	Os	dois	lados	entraram	em	guerra.	Cerca
de	20	milhões	de	astecas	pereceram,	quer	diretamente	pelas	mãos	dos	espanhóis,
quer	indiretamente	pelas	doenças	trazidas	com	eles.	Tenochtitlán	foi	destruída.	A
incursão	de	Cortés	no	México	marcou	o	início	de	uma	era	de	expansão	colonial



catastrófica.	 E	 também	 introduziu	 um	 padrão	 novo	 e	 nitidamente	moderno	 de
interação	 social.	Hoje	 em	dia	o	 tempo	 todo	entramos	em	contato	 com	pessoas
cujas	 crenças,	 perspectivas	 e	 antecedentes	 são	diferentes	das	nossas.	O	mundo
moderno	não	são	dois	irmãos	brigando	pelo	controle	do	Império	Otomano.	São
Cortés	 e	Montezuma	 batalhando	 para	 se	 entenderem	mutuamente	 por	meio	 de
vários	níveis	de	 intérpretes.	Falando	com	estranhos	discute	por	que	somos	 tão
ruins	nesse	ato	de	interpretação.

Cada	 um	dos	 capítulos	 deste	 livro	 é	 dedicado	 a	 compreender	 um	 aspecto
diferente	do	problema	com	pessoas	desconhecidas.	Os	exemplos	 foram	 tirados
dos	noticiários.	Talvez	você	tenha	ouvido	falar	de	alguns	deles.	Na	Universidade
Stanford,	no	norte	da	Califórnia,	um	estudante	do	primeiro	ano	chamado	Brock
Turner	conheceu	uma	mulher	em	uma	festa	e	 terminou	a	noite	sob	custódia	da
polícia.	Na	Universidade	Estadual	da	Pensilvânia,	Jerry	Sandusky,	o	ex-treinador
assistente	do	time	de	futebol	americano,	foi	considerado	culpado	de	pedofilia,	e
o	 presidente	 da	 instituição,	 além	 de	 dois	 de	 seus	 principais	 auxiliares,
considerados	 cúmplices	de	 seus	 crimes.	Você	 lerá	 sobre	uma	espiã	que	passou
anos	nos	mais	altos	níveis	do	Pentágono	sem	ser	descoberta,	sobre	o	homem	que
derrubou	o	gestor	de	fundos	hedge	Bernie	Madoff,	sobre	a	falsa	condenação	da
estudante	americana	Amanda	Knox	e	sobre	o	suicídio	da	poeta	Sylvia	Plath.

Em	todos	esses	casos,	as	partes	envolvidas	dependiam	de	um	conjunto	de
estratégias	para	traduzir	as	palavras	e	intenções	umas	das	outras.	E,	em	cada	um
deles,	 algo	 deu	 muito	 errado.	 Neste	 livro,	 quero	 entender	 essas	 estratégias	 –
analisá-las,	 criticá-las,	 pesquisar	 sua	 origem,	 descobrir	 como	 corrigi-las.	 Ao
final,	 retornarei	 a	 Sandra	Bland,	 porque	 existe	 algo	 no	 encontro	 à	margem	 da
rodovia	que	deveria	nos	assombrar.	Pense	em	quão	difícil	foi.	Sandra	Bland	não
era	alguém	que	Brian	Encinia	conhecesse	da	vizinhança.	Aquilo	teria	sido	fácil:
Sandy!	Tudo	bem?	Da	próxima	vez	tome	mais	cuidado.	Em	vez	disso,	você	tem
Encinia	do	Texas	e	Bland	de	Chicago,	um	homem	e	uma	mulher,	um	branco	e
uma	 negra,	 um	 policial	 e	 uma	 civil,	 um	 armado	 e	 outra	 desarmada.	 Eram
estranhos	um	para	o	outro.	Se	fôssemos	mais	ponderados	como	sociedade	–	se
estivéssemos	dispostos	a	nos	engajarmos	num	exame	de	consciência	sobre	como
abordamos	 e	 interpretamos	 as	 pessoas	 que	 não	 conhecemos	 –,	 ela	 não	 teria
acabado	morta	numa	cela	de	prisão	do	Texas.

Mas,	para	começar,	tenho	duas	perguntas	–	dois	enigmas	sobre	estranhos	–,
começando	 com	 uma	 história	 contada	 anos	 atrás	 por	 um	 homem	 chamado
Florentino	Aspillaga	em	uma	sala	de	interrogatórios	na	Alemanha.
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A	vingança	de	Fidel	Castro



1.

O	 posto	 final	 de	 Florentino	 Aspillaga	 foi	 em	 Bratislava,	 na	 antiga
Tchecoslováquia.	 Foi	 em	1987,	 dois	 anos	 antes	 da	 queda	 da	Cortina	 de	Ferro.
Aspillaga	 dirigia	 uma	 firma	 de	 consultoria	 chamada	 Cuba	 Tecnica,	 que
supostamente	estava	ligada	ao	comércio	internacional.	Mas	não	estava.	Era	uma
empresa	de	fachada.	Aspillaga	era	um	agente	do	alto	escalão	do	Diretório	Geral
de	Inteligência	de	Cuba.

Em	1985	Aspillaga	havia	sido	nomeado	agente	secreto	do	ano	pelo	serviço
de	espionagem	cubano.	Recebeu	uma	carta	de	elogio	escrita	à	mão	pelo	próprio
Fidel	 Castro.	 Havia	 servido	 seu	 país	 com	 distinção	 em	 Moscou,	 Angola	 e
Nicarágua.	 Era	 um	 astro.	 Agora	 dirigia	 a	 rede	 de	 agentes	 secretos	 cubanos
infiltrados	em	Bratislava.

No	 entanto,	 em	 algum	 ponto	 de	 sua	 carreira	 no	 serviço	 de	 inteligência
cubano,	ele	se	desiludiu.	Assistira	a	um	discurso	de	Fidel	em	Angola	celebrando
a	 revolução	 comunista	 ali	 e	 tinha	 ficado	 estarrecido	 com	 a	 arrogância	 e	 o
narcisismo	do	 líder	 cubano.	Na	 época	 de	 seu	 destacamento	 em	Bratislava,	 em
1986,	seu	desapontamento	havia	se	fortalecido.

Ele	planejou	sua	deserção	para	6	de	junho	de	1987.	Foi	uma	ironia	sutil.	O
dia	6	de	junho	era	o	aniversário	da	fundação	do	Ministério	do	Interior	cubano	–
o	órgão	todo-poderoso	que	administrava	os	serviços	de	espionagem	do	país.	Se
você	trabalhasse	para	o	Diretório	Geral	de	Inteligência,	normalmente	celebraria
aquele	dia.	Haveria	discursos,	recepções,	cerimônias	em	homenagem	ao	aparato
de	espionagem	de	Cuba.	Aspillaga	queria	que	sua	traição	doesse	em	Fidel.

Aspillaga	encontrou-se	com	a	namorada,	Marta,	num	parque	no	centro	de
Bratislava.	 Era	 uma	 tarde	 de	 sábado.	 Ela	 também	 era	 cubana,	 uma	 entre	 os
milhares	que	atuavam	como	trabalhadores	visitantes	em	fábricas	tchecas.	Como
acontecia	 com	 todos	 os	 cubanos	 na	 mesma	 situação,	 o	 passaporte	 dela	 era
mantido	 nos	 escritórios	 do	 governo	 cubano	 em	 Praga.	 Aspillaga	 teria	 que
“contrabandeá-la”	 pela	 fronteira.	Ele	 tinha	 um	Mazda	 fornecido	 pelo	 governo.
Removeu	o	estepe	do	porta-malas,	 fez	um	furo	no	assoalho	para	que	houvesse
uma	entrada	de	ar	e	pediu	que	ela	ficasse	lá	dentro.

Naquela	 altura,	 a	 Europa	 Oriental	 ainda	 estava	 isolada	 do	 resto	 do
continente.	 As	 viagens	 entre	 o	 Leste	 e	 o	 Oeste	 eram	 altamente	 restritas.	Mas
Bratislava	 ficava	 a	 uma	 pequena	 distância	 de	 carro	 de	 Viena,	 e	 Aspillaga	 já
fizera	 a	 viagem	 antes.	 Ele	 era	 bem	 conhecido	 na	 fronteira	 e	 portava	 um



passaporte	diplomático.	Os	guardas	permitiram	sua	passagem.
Em	 Viena,	 ele	 e	 Marta	 abandonaram	 o	 Mazda,	 pegaram	 um	 táxi	 e	 se

apresentaram	nos	portões	da	embaixada	dos	Estados	Unidos.	Como	era	noite	de
sábado,	 os	 funcionários	mais	 graduados	 estavam	 em	 casa.	Mas	Aspillaga	 não
precisou	se	esforçar	muito	para	chamar	a	atenção	do	guarda:	“Sou	um	oficial	do
Serviço	Secreto	Cubano.	Sou	comandante	da	inteligência.”

No	 ramo	 da	 espionagem,	 a	 aparição	 de	 um	 membro	 do	 serviço	 de
inteligência	 de	 um	 país	 na	 porta	 do	 serviço	 de	 inteligência	 de	 outro	 país	 é
chamada	de	walk-in.	E	a	aparição	de	Florentino	“Tiny”	Aspillaga	em	Viena	foi
um	dos	 grandes	walk-ins	 da	Guerra	 Fria.	O	 que	 ele	 sabia	 sobre	Cuba	 –	 e	 sua
aliada	próxima,	a	União	Soviética	–	era	tão	bombástico	que,	após	sua	deserção,
por	 duas	 vezes	 seus	 ex-empregadores	 do	 serviço	 de	 espionagem	 cubano	 o
rastrearam	 e	 tentaram	 assassiná-lo.	Nas	 duas	 vezes,	 ele	 escapou.	Aspillaga	 foi
localizado	 apenas	 uma	 vez	 depois,	 por	 Brian	 Latell,	 que	 chefiou	 o	 escritório
latino-americano	da	CIA	por	vários	anos.

Latell	 recebeu	 a	 dica	 de	 um	 agente	 infiltrado	 que	 vinha	 agindo	 como
intermediário	de	Aspillaga.	Encontrou-se	 com	o	 intermediário	num	 restaurante
em	 Coral	 Gables,	 nas	 proximidades	 de	 Miami.	 Ali	 recebeu	 instruções	 para
encontrar	Aspillaga	em	outro	local,	mais	perto	de	onde	ele	estava	morando	sob
uma	 nova	 identidade.	 Latell	 alugou	 uma	 suíte	 num	 hotel	 relativamente
desconhecido	e	ficou	esperando	a	chegada	de	Tiny.

“Ele	 é	 mais	 novo	 do	 que	 eu.	 Tenho	 75	 anos.	 Ele	 agora	 deve	 estar	 se
aproximando	 dos	 70”,	 disse	 Latell,	 recordando	 o	 encontro.	 “Mas	 tivera
problemas	 de	 saúde	 terríveis.	 Sim,	 porque	 ser	 um	 desertor,	 viver	 com	 uma
identidade	nova,	é	dureza.”

Mesmo	em	seu	estado	decadente,	porém,	era	óbvio	o	que	Aspillaga	devia
ter	 sido	 quando	 jovem,	 segundo	 Latell:	 carismático,	 esguio,	 com	 certa
teatralidade	–	um	gosto	por	riscos	e	gestos	grandiosos.	Quando	chegou	à	suíte	do
hotel,	Aspillaga	carregava	uma	caixa.	Colocou-a	na	mesa	e	virou-se	para	Latell:

“Estas	 são	 as	memórias	 que	 escrevi	 pouco	 depois	 de	 desertar”,	 explicou.
“Quero	que	fiquem	com	você.”

Dentro	da	caixa,	nas	páginas	das	memórias	de	Aspillaga,	havia	uma	história
que	não	fazia	sentido.



2.

Após	sua	surpreendente	aparição	na	embaixada	dos	Estados	Unidos	em	Viena,
Aspillaga	 foi	 enviado	de	avião	para	um	centro	de	 interrogatório	numa	base	do
Exército	 americano	na	Alemanha.	Naquela	 época,	 o	 serviço	 secreto	 americano
funcionava	 na	 Seção	 de	 Interesses	 dos	 Estados	 Unidos	 em	 Havana,	 sob	 a
bandeira	 suíça.	 (A	 delegação	 cubana	 tinha	 um	 esquema	 similar	 nos	 Estados
Unidos.)	Antes	que	seu	interrogatório	começasse,	Aspillaga	disse	que	tinha	um
pedido:	queria	que	a	CIA	trouxesse	um	dos	ex-chefes	da	unidade	de	Havana,	um
homem	que	o	serviço	secreto	cubano	conhecia	como	“el	Alpinista”.

O	Alpinista	 havia	 servido	 a	 agência	 no	mundo	 inteiro.	 Após	 a	 queda	 do
Muro	 de	 Berlim,	 arquivos	 recuperados	 da	 KGB	 e	 da	 polícia	 secreta	 alemã-
oriental	revelaram	que	as	duas	instituições	haviam	ministrado	para	seus	agentes
um	curso	sobre	o	Alpinista.	Seus	métodos	de	espionagem	eram	infalíveis.	Certa
vez,	 agentes	 secretos	 soviéticos	 tentaram	 recrutá-lo,	 literalmente	 colocando
sacos	 de	 dinheiro	 diante	 dele.	 Ele	 recusou,	 zombou	 deles.	 O	 Alpinista	 era
incorruptível.	 Falava	 espanhol	 feito	 um	 cubano.	Era	 o	 ídolo	 de	Aspillaga,	 que
queria	encontrá-lo	pessoalmente.

“Eu	estava	em	missão	em	outro	país	quando	recebi	uma	mensagem	para	ir
correndo	até	Frankfurt”,	 recorda	o	Alpinista.	 (Embora	há	muito	aposentado	da
CIA,	ele	ainda	prefere	ser	identificado	só	pelo	codinome.)	“Era	em	Frankfurt	que
ficava	nosso	centro	de	processamento	de	desertores.	Alguém	me	contou	que	um
sujeito	havia	entrado	na	embaixada	em	Viena.	Saíra	de	carro	da	Tchecoslováquia
com	sua	namorada	no	porta-malas	do	carro,	entrara	e	 insistia	em	falar	comigo.
Achei	a	história	meio	maluca.”

O	Alpinista	foi	direto	para	o	centro	de	interrogatório.
“Encontrei	 quatro	 oficiais	 do	 serviço	 secreto	 sentados	 na	 sala	 de	 estar”,

relembra.	 “Disseram	que	Aspillaga	estava	no	quarto	com	sua	namorada,	 como
vinha	fazendo	constantemente	desde	que	chegara	ao	refúgio.	Então	entrei	e	falei
com	 ele,	 que	 estava	 magricela,	 malvestido,	 como	 os	 europeus	 orientais	 e	 os
cubanos	tendiam	a	ser	na	época.	Um	pouco	desleixado.	Mas	logo	ficou	evidente
que	era	um	sujeito	bem	esperto.”

Ao	entrar,	o	Alpinista	não	contou	a	Aspillaga	quem	era.	Estava	tentando	ser
cauteloso.	 Aspillaga	 era	 uma	 incógnita.	 Mas	 foi	 uma	 questão	 de	 minutos	 até
Aspillaga	 deduzir.	Houve	 um	momento	 de	 choque	 e	 risos.	Os	 dois	 homens	 se
abraçaram,	ao	estilo	cubano.



“Conversamos	cinco	minutos	antes	de	entrarmos	em	detalhes.	Sempre	que
você	está	interrogando	um	desses	sujeitos,	precisa	que	prove	suas	credenciais”,
disse	 o	Alpinista.	 “Assim,	 basicamente	 perguntei	 o	 que	 ele	 poderia	me	 contar
sobre	a	operação	[do	serviço	secreto	cubano].”

Foi	aí	que	Aspillaga	revelou	sua	bomba,	a	notícia	que	o	trouxera	de	trás	da
Cortina	de	Ferro	para	os	portões	da	embaixada	americana.	A	rede	de	espiões	que
a	CIA	dispunha	dentro	de	Cuba,	cujos	relatórios	para	seus	oficiais	teoricamente
ajudavam	 a	 moldar	 a	 compreensão	 dos	 Estados	 Unidos	 sobre	 seu	 adversário,
estava	 repleta	 de	 traidores.	Aspillaga	mencionou	 um	 agente	 e	 revelou:	 “É	 um
agente	duplo.	Trabalha	para	Cuba.”

As	 pessoas	 na	 sala	 ficaram	 perplexas.	 Não	 faziam	 ideia.	 Mas	 Aspillaga
prosseguiu.	Mencionou	outro	espião.	“Ele	é	um	agente	duplo	também.”

Depois	 outro	 e	 mais	 outro.	 Dispunha	 de	 nomes,	 detalhes,	 tudo.	 Aquele
camarada	 que	 você	 recrutou	 no	 navio	 na	 Antuérpia.	 O	 carinha	 gorducho	 de
bigode?	Ele	é	um	agente	duplo.	Aquele	outro	sujeito,	que	manca	e	trabalha	no
Ministério	 da	 Defesa?	 É	 um	 agente	 duplo.	 Continuou	 assim	 até	 ter	 listado
dezenas	 de	 nomes	–	 praticamente	 o	 rol	 inteiro	 de	 agentes	 secretos	 americanos
em	 Cuba.	 Estavam	 todos	 trabalhando	 para	 Havana,	 alimentando	 a	 CIA	 com
informações	manipuladas	pelos	próprios	cubanos.

“Fiquei	 ali	 sentado	 tomando	 notas”,	 relatou	 o	 Alpinista.	 “Tentei	 não
demonstrar	nenhuma	emoção.	É	isso	que	nos	ensinam.	Mas	meu	coração	estava
acelerado.”

Aspillaga	estava	falando	sobre	o	pessoal	do	Alpinista,	os	espiões	com	quem
este	trabalhara	quando	foi	destacado	para	Cuba	como	um	agente	secreto	jovem	e
ambicioso.	Ao	chegar	pela	primeira	vez	a	Havana,	o	Alpinista	fizera	questão	de
atuar	agressivamente	com	suas	fontes,	tentando	extrair	as	informações.

“O	fato	é	que,	se	você	tem	um	agente	que	está	no	escritório	do	presidente
de	qualquer	país	mas	não	consegue	se	comunicar	com	ele,	esse	agente	é	inútil”,
contou	 o	 Alpinista.	 “Minha	 ideia	 era:	 vamos	 nos	 comunicar	 e	 obter	 algo	 de
valor,	em	vez	de	aguardar	seis	meses	ou	um	ano	até	ele	se	estabelecer	em	outro
lugar.”

Mas	agora	toda	a	atividade	se	mostrara	um	embuste.
“Devo	admitir	que	eu	sentia	tanta	aversão	por	Cuba	que	tinha	grande	prazer

em	enganá-los”,	confessou	ele,	pesaroso.	“Mas	a	verdade	é	que	não	era	eu	que
estava	enganando.	Sofremos	um	golpe.”

O	Alpinista	embarcou	num	avião	militar	e	voou	com	Aspillaga	direto	para	a
Base	da	Força	Aérea	Andrews,	perto	de	Washington,	onde	foram	recebidos	pelos
“figurões”	da	divisão	latino-americana.

“Na	 seção	 cubana,	 a	 reação	 foi	 de	 surpresa	 e	 horror”,	 lembra	 ele.	 “Eles



simplesmente	 não	 conseguiam	 acreditar	 que	 tinham	 sido	 gravemente	 tapeados
por	tantos	anos.”

A	coisa	piorou.	Quando	Fidel	Castro	ficou	sabendo	que	Aspillaga	contara	à
CIA	sobre	a	traição	de	seus	agentes,	decidiu	passar	sal	na	ferida.	Primeiro	reuniu
todo	 o	 elenco	 de	 agentes	 impostores	 da	 CIA	 e	 desfilou-os	 por	 Cuba	 numa
excursão	 triunfante.	 Depois	 exibiu	 na	 televisão	 cubana	 um	 documentário
impressionante	 em	 11	 partes	 intitulado	 La	 guerra	 de	 la	 CIA	 contra	 Cuba.	 O
documentário	 revelou	que	o	 serviço	 secreto	 cubano	havia	 filmado	e	 registrado
tudo	que	a	CIA	vinha	fazendo	em	seu	país	por	pelo	menos	10	anos	–	como	se
estivesse	 criando	um	 reality	 show.	No	 limite:	Edição	Havana.	O	 vídeo	 era	 de
uma	 qualidade	 surpreendente.	 Havia	 closes	 e	 tomadas	 de	 ângulos
cinematográficos.	 O	 áudio	 era	 cristalino:	 os	 cubanos	 deviam	 ter	 obtido
informações	 antecipadas	 de	 cada	 local	 de	 encontro	 secreto	 e	 enviado	 seus
técnicos	ali	para	grampear	o	lugar	e	gravar	o	som.

Na	 tela,	 identificados	pelos	nomes,	estavam	agentes	da	CIA	supostamente
sob	 grande	 disfarce.	Havia	 filmagem	 sobre	 cada	 engenhoca	 avançada	 da	CIA:
transmissores	 ocultos	 em	 cestas	 de	 piquenique	 e	 pastas.	 Havia	 explicações
detalhadas	 de	 quais	 bancos	 de	 parque	 os	 agentes	 da	 CIA	 usavam	 para	 se
comunicar	com	suas	fontes	e	a	informação	de	que	os	agentes	vestiam	camisas	de
diferentes	 cores	 para	 enviar	 sinais	 secretos	 aos	 seus	 contatos.	 Um	 longo
movimento	 de	 travelling	 mostrava	 um	 agente	 da	 CIA	 metendo	 dinheiro	 e
instruções	dentro	de	uma	grande	“rocha”	de	plástico.	Outro	captava	um	agente
da	CIA	escondendo	documentos	secretos	para	seus	agentes	dentro	de	um	carro
batido	 num	 ferro-velho	 em	 Pinar	 del	 Río.	 Num	 terceiro,	 um	 agente	 da	 CIA
procurava	 um	 pacote	 na	 grama	 alta	 à	 beira	 da	 estrada	 enquanto	 sua	 mulher
esperava	impaciente	no	carro.

O	próprio	Alpinista	havia	sido	filmado	e	aparecido	no	documentário.
“O	ângulo	das	imagens	mostradas	naquela	série	de	TV”,	disse	o	Alpinista,

“dava	a	entender	que	alguém	tinha	ficado	com	uma	câmera	nos	ombros	seguindo
os	agentes	aonde	quer	que	eles	fossem.”

Quando	 o	 chefe	 do	 escritório	 do	 FBI	 em	Miami	 soube	 do	 documentário,
ligou	para	uma	autoridade	cubana	e	solicitou	uma	cópia.	Um	conjunto	de	fitas	de
vídeo	 foi	prontamente	enviado,	devidamente	dubladas	em	 inglês.	O	serviço	de
inteligência	mais	sofisticado	do	mundo	havia	sido	feito	de	bobo.



3.

É	isso	que	não	faz	sentido	na	história	de	Florentino	Aspillaga.	Uma	coisa	seria
Cuba	 ter	 ludibriado	 um	 grupo	 de	 idosos	 que	 vivem	 reclusos,	 como	 fazem	 os
golpistas.	Mas	os	cubanos	enganaram	a	CIA,	uma	organização	que	leva	muito	a
sério	o	problema	de	interpretar	estranhos.

Havia	 arquivos	 detalhados	 sobre	 cada	 um	 daqueles	 agentes	 duplos.	 O
Alpinista	 diz	 que	 os	 checava	 minuciosamente.	 Não	 havia	 sinais	 de	 perigo
óbvios.	 Como	 todo	 serviço	 de	 inteligência,	 a	 CIA	 tinha	 uma	 divisão	 –	 a
contrainteligência	–	encarregada	de	monitorar	as	próprias	operações	em	busca	de
sinais	de	traição.	O	que	haviam	achado?	Nada.*

*	A	CIA	segue	a	prática	regular	de	submeter	seus	agentes	a	testes	de	polígrafo	(detector	de	mentiras),
para	 se	 proteger	 do	 tipo	 de	 traição	 que	Aspillaga	 vinha	 descrevendo.	Sempre	 que	 um	dos	 espiões
cubanos	da	agência	deixava	a	ilha,	a	CIA	o	encontrava	secretamente	num	quarto	de	hotel	e	aplicava	o
teste.	Às	vezes	os	cubanos	passavam	no	 teste.	O	chefe	da	divisão	do	polígrafo	deu	 sua	aprovação
pessoalmente	 a	 seis	 agentes	 cubanos	 que	 acabaram	 se	 revelando	 agentes	 duplos.	Outras	 vezes,	 os
cubanos	 falhavam	 no	 teste.	 Mas	 o	 que	 acontecia	 nesses	 casos?	 Os	 dirigentes	 da	 seção	 cubana
ignoravam	aquilo.	Um	dos	antigos	operadores	de	polígrafo	da	CIA,	John	Sullivan,	lembra-se	de	ter
sido	 convocado	 para	 uma	 reunião	 depois	 que	 seu	 grupo	 deu	 sinal	 vermelho	 para	 um	 número
excessivo	de	espiões	cubanos.	“Eles	nos	atacaram”,	contou	Sullivan.	“Fomos	 repreendidos	sem	dó
nem	piedade.	[...]	Todos	aqueles	oficiais	disseram:	‘Vocês	não	sabem	o	que	estão	fazendo’,	etc.	e	tal.
‘Madre	Teresa	seria	reprovada	por	vocês.’	Foram	bem	grosseiros.”	Mas	dá	para	culpá-los?	Os	oficiais
do	 serviço	 secreto	optaram	por	 substituir	um	método	de	 interpretar	os	estranhos	 (submetendo-os	a
um	polígrafo)	por	outro:	o	próprio	julgamento.	O	que	é	perfeitamente	lógico.

O	 polígrafo	 é,	 no	mínimo,	 uma	 arte	 inexata.	 O	 oficial	 poderia	 ter	 anos	 de	 experiência	 com	 o
agente:	 já	 o	 havia	 encontrado,	 conversado	 com	 ele,	 analisado	 a	 qualidade	 dos	 relatórios	 que	 ele
submetia.	A	avaliação	de	um	profissional	treinado,	feita	no	decorrer	de	muitos	anos,	deveria	ser	mais
precisa	do	que	os	resultados	de	um	encontro	apressado	no	quarto	de	um	hotel,	certo?	Só	que	não	era.

“Muitos	de	nossos	oficiais	pensam:	‘Sou	um	oficial	tão	bom	que	eles	não	podem	me	enganar’”,
disse	 Sullivan.	 “Tem	 um	 sujeito	 no	 qual	 estou	 pensando,	 um	 excelente	 oficial	 do	 serviço	 secreto,
considerado	um	dos	melhores	da	agência.”

Ele	estava	claramente	 falando	sobre	o	Alpinista.	“O	cara	 foi	 totalmente	 ludibriado.	Filmaram	o
sujeito	escondendo	um	material	para	ser	recolhido	por	outro	agente.	Uma	loucura.”

Rememorando	o	episódio	anos	depois,	tudo	que	Latell	pôde	fazer	foi	dar	de
ombros	e	dizer	que	os	cubanos	deviam	ser	realmente	muito	bons.

“Fizeram	um	serviço	primoroso”,	comentou	ele.

Veja	 bem,	 Fidel	 Castro	 selecionou	 os	 agentes	 duplos	 que	 iria	 cooptar.	 Selecionou-os	 com
verdadeiro	brilhantismo.	[...]	Alguns	deles	foram	treinados	em	farsa	teatral.	Um	deles	posava
de	 ingênuo,	 sabe.	 [...]	 Era	 um	 agente	 secreto	 astuto	 e	 bem	 treinado.	 [...]	 Ele	 é	 tão	 pateta...



Como	pode	ser	um	agente	duplo?	Fidel	orquestrou	 tudo	aquilo.	Quer	dizer,	Fidel	é	o	maior
ator	de	todos.

O	Alpinista,	 por	 sua	 vez,	 afirmou	 que	 a	 espionagem	 da	 seção	 cubana	 da
CIA	 era	 apenas	 descuidada.	 Ele	 havia	 trabalhado	 antes	 na	 Europa	 Oriental,
enfrentando	 alemães	 orientais,	 e	 ali,	 segundo	 ele,	 a	 CIA	 havia	 sido	 bem	mais
meticulosa.

Mas	 qual	 foi	 o	 desempenho	 da	 CIA	 na	 Alemanha	 Oriental?	 Tão	 ruim
quanto	 o	 desempenho	 da	CIA	 em	Cuba.	Após	 a	 queda	 do	Muro	 de	Berlim,	 o
chefe	de	espionagem	alemão-oriental	Markus	Wolf	escreveu	em	suas	memórias
que,	no	fim	da	década	de	1980,

estávamos	 na	 posição	 invejável	 de	 saber	 que	 nenhum	 agente	 da	 CIA	 havia	 trabalhado	 na
Alemanha	Oriental	sem	ter	se	transformado	em	um	agente	duplo	ou	trabalhado	para	nós	desde
o	 princípio.	 Por	 ordens	 nossas,	 estavam	 todos	 fornecendo	 informações	 e	 desinformações
cuidadosamente	selecionadas	aos	americanos.

A	 supostamente	 meticulosa	 divisão	 da	 Europa	 Oriental	 sofreu	 uma	 das
piores	violações	de	toda	a	Guerra	Fria.	Descobriu-se	que	Aldrich	Ames,	um	dos
agentes	 mais	 graduados	 responsável	 pela	 contrainteligência	 soviética,	 estava
trabalhando	para	a	União	Soviética.	Sua	traição	levou	à	captura	–	e	execução	–
de	 um	 sem-número	 de	 espiões	 americanos	 na	 Rússia.	 O	 Alpinista	 conhecia
Ames.	Todos	nos	altos	escalões	da	agência	o	conheciam.

“Eu	não	tinha	uma	boa	impressão	dele”,	contou	o	Alpinista,	“porque	sabia
que	era	um	bêbado	preguiçoso”.

Mas	ele	e	seus	colegas	jamais	suspeitaram	de	que	Ames	fosse	um	traidor.
“Era	 impensável	 para	 os	 veteranos	 que	 um	 dos	 nossos	 pudesse	 vir	 a	 ser

seduzido	pelo	outro	lado,	como	aconteceu	com	Ames”,	disse	ele.	“Ficamos	todos
de	queixo	caído	ao	 saber	que	um	dos	nossos	 agentes	havia	nos	 traído	daquela
maneira.”

O	Alpinista	 foi	 uma	das	 pessoas	mais	 talentosas	 em	uma	das	 instituições
mais	 sofisticadas	do	mundo.	No	entanto,	 três	 vezes	 foi	 testemunha	de	 traições
humilhantes:	 primeiro	 por	 Fidel	 Castro,	 depois	 pelos	 alemães	 orientais	 e,	 por
fim,	 na	 própria	 sede	 da	 CIA	 por	 um	 “bêbado	 preguiçoso”.	 E	 se	 os	 melhores
agentes	 da	 CIA	 conseguem	 ser	 enganados	 tão	 completamente,	 tantas	 vezes,
imagine	o	resto	de	nós.

Eis	 o	 Primeiro	 Enigma:	 por	 que	 não	 conseguimos	 saber	 se	 o	 estranho	 à
nossa	frente	está	mentindo	descaradamente?



C	A	P	Í	T	U	L	O	D	O	I	S

Conhecendo	o	Führer



1.

Em	 28	 de	 agosto	 de	 1938,	 Neville	 Chamberlain	 convocou	 seu	 assessor	 mais
próximo	 para	 uma	 reunião	 estratégica	 altas	 horas	 da	 noite	 no	 número	 10	 da
Downing	 Street.	 Chamberlain	 era	 o	 primeiro-ministro	 britânico	 havia	 pouco
mais	 de	 um	 ano.	Ex-executivo,	 prático	 e	 direto,	 seus	 interesses	 e	 experiências
estavam	voltados	para	questões	domésticas,	mas	agora	enfrentava	sua	primeira
crise	 de	 política	 externa.	 Envolvia	 Adolf	 Hitler,	 que	 vinha	 dando	 declarações
cada	vez	mais	beligerantes	sobre	invadir	os	Sudetos,	a	parte	da	Tchecoslováquia
que	falava	alemão.

Se	 a	 Alemanha	 invadisse	 a	 Tchecoslováquia,	 era	 quase	 certo	 que	 o	 ato
deflagraria	uma	guerra	mundial,	algo	que	Chamberlain	queria	desesperadamente
evitar.	Mas	Hitler	 tinha	estado	particularmente	 recluso	nos	últimos	meses,	e	as
intenções	da	Alemanha	eram	tão	pouco	claras	que	o	nervosismo	vinha	tomando
o	 restante	 da	 Europa.	 Chamberlain	 estava	 determinado	 a	 resolver	 o	 impasse.
Chamou	 a	 ideia,	 que	 submeteu	 aos	 assessores	 naquela	 noite,	 de	 Plano	 Z.	 Era
altamente	 confidencial.	Chamberlain	mais	 tarde	 escreveria	que	 a	 ideia	 foi	 “tão
anticonvencional	 e	 ousada	 que	 deixou	 lorde	Halifax	 [o	 secretário	 de	Relações
Exteriores]	atônito”.	Chamberlain	queria	viajar	de	avião	à	Alemanha	e	exigir	um
encontro	com	Hitler.

Um	dos	fatos	curiosos	sobre	o	dramático	fim	da	década	de	1930,	enquanto
Hitler	 arrastava	 o	 mundo	 para	 a	 guerra,	 era	 quão	 poucos	 líderes	 mundiais
conheciam	 o	 líder	 alemão.*	 Hitler	 era	 um	 mistério.	 Franklin	 Roosevelt,	 o
presidente	 americano	 durante	 a	 ascensão	 do	 Führer,	 nunca	 o	 conheceu
pessoalmente.	Nem	Josef	Stalin,	o	líder	soviético.	Winston	Churchill,	o	sucessor
de	 Chamberlain,	 chegou	 perto	 enquanto	 fazia	 pesquisas	 para	 um	 livro	 em
Munique	em	1932.	Ele	e	Hitler	duas	vezes	planejaram	tomar	um	chá	juntos,	mas
nas	duas	ocasiões	Hitler	deu	bolo.

*	 A	 única	 exceção	 era	 o	 primeiro-ministro	 canadense	 William	 Lyon	 Mackenzie	 King.	 Ele	 se
encontrou	com	Hitler	em	1937.	Adorava-o.	Comparava-o	a	Joana	d’Arc.

As	únicas	pessoas	na	Inglaterra	que	realmente	passaram	algum	tempo	com
Hitler	 antes	 da	 guerra	 foram	 aristocratas	 britânicos	 favoráveis	 à	 causa	 nazista,
que	 às	 vezes	 atravessavam	 o	 canal	 da	Mancha	 para	 uma	 visita	 de	 cortesia	 ao
Führer	ou	para	encontrá-lo	em	festas.	(“Quando	estava	de	bom	humor,	conseguia
ser	 bem	 engraçado”,	 a	 socialite	 fascista	 Diana	 Mitford	 escreveu	 em	 suas



memórias.	 Ela	 jantava	 com	 ele	 com	 frequência	 em	 Munique.	 “Ele	 fazia
imitações	de	uma	comicidade	maravilhosa.”)	Mas	aqueles	 eram	compromissos
sociais.	 Chamberlain	 vinha	 tentando	 evitar	 uma	 guerra	 mundial	 e	 achava	 que
teria	êxito	se	conversasse	com	Hitler	pessoalmente.	Seria	Hitler	alguém	capaz	de
ser	persuadido?	Seria	confiável?	Chamberlain	queria	descobrir.

Na	manhã	de	14	de	setembro,	o	embaixador	britânico	na	Alemanha	enviou
um	 telegrama	 ao	 ministro	 das	 Relações	 Exteriores	 de	 Hitler,	 Joachim	 von
Ribbentrop.	 Hitler	 gostaria	 de	 um	 encontro?	 Von	 Ribbentrop	 respondeu	 no
mesmo	 dia:	 sim.	 Chamberlain	 era	 um	 político	magistral	 com	 um	 dom	 para	 a
espetacularidade	e	espertamente	deixou	a	notícia	vazar.	Ele	iria	à	Alemanha	ver
se	 conseguia	 evitar	 a	 guerra.	 Por	 toda	 a	 Grã-Bretanha,	 houve	 brados	 de
celebração.	As	pesquisas	mostraram	que	70%	dos	cidadãos	do	país	achavam	que
a	viagem	seria	algo	“ótimo	para	a	paz”.	Os	jornais	apoiaram	o	primeiro-ministro.
Em	Berlim,	um	correspondente	estrangeiro	informou	que	estava	num	restaurante
quando	a	notícia	irrompeu	e	que	todo	o	salão	se	levantou	para	brindar	à	saúde	de
Chamberlain.

Chamberlain	deixou	Londres	na	manhã	de	15	de	 setembro.	Nunca	andara
de	avião,	mas	permaneceu	calmo	mesmo	quando	enfrentaram	mau	tempo	perto
de	Munique.	Milhares	 haviam	 se	 reunido	 no	 aeroporto	 para	 saudá-lo.	 Ele	 foi
levado	 de	 carro	 à	 estação	 ferroviária	 num	 cortejo	 de	 14	 Mercedes,	 depois
almoçou	no	vagão-restaurante	do	próprio	Hitler	enquanto	o	trem	avançava	para
as	montanhas,	 rumo	 ao	 retiro	 dele	 em	Berchtesgaden.	Ele	 chegou	 às	 cinco	 da
tarde.	 Hitler	 veio	 e	 lhe	 apertou	 a	mão.	 Chamberlain	mais	 tarde	 relataria	 cada
detalhe	de	suas	primeiras	impressões	em	uma	carta	à	irmã	Ida:

No	meio	da	escada	estava	o	Führer,	sem	chapéu	e	trajando	uma	jaqueta	cáqui	de	lã	com	um
bracelete	 vermelho	 e	 uma	 suástica	 nele	 e	 a	 cruz	 militar	 no	 peito.	 Usava	 calça	 preta	 como
usamos	 de	 noite	 e	 sapatos	 de	 couro	 preto	 envernizado	 com	 cadarços.	 Seus	 cabelos	 eram
castanhos,	não	pretos;	seus	olhos,	azuis;	sua	expressão,	um	tanto	desagradável,	especialmente
em	repouso,	e	no	todo	ele	pareceu	totalmente	medíocre.	Você	jamais	o	notaria	numa	multidão,
e	o	tomaria	pelo	pintor	de	paredes	que	ele	era.

Hitler	conduziu	Chamberlain	escada	acima	até	seu	escritório,	acompanhado
de	apenas	um	intérprete.	Conversaram,	às	vezes	acaloradamente.	“Estou	pronto
para	enfrentar	uma	guerra	mundial!”,	exclamou	Hitler	para	Chamberlain	a	certa
altura.

Hitler	deixou	claro	que	iria	tomar	os	Sudetos,	independentemente	do	que	o
mundo	pensasse.	Chamberlain	quis	 saber	 se	 aquilo	 era	 tudo	 que	Hitler	 queria.
Este	 respondeu	que	 sim.	Chamberlain	olhou	 longa	 e	 atentamente	para	Hitler	 e
concluiu	 que	 poderia	 acreditar	 nele.	 Na	 mesma	 carta	 à	 irmã,	 Chamberlain



escreveu	 que	 havia	 ouvido	 de	 pessoas	 próximas	 a	 Hitler	 que	 o	 líder	 alemão
achou	 que	 tivera	 uma	 conversa	 “com	 um	 verdadeiro	 homem”.	 Chamberlain
prosseguiu:	 “Em	 suma,	 eu	 havia	 passado	 certa	 confiança,	 o	 que	 era	 o	 meu
objetivo,	e,	apesar	da	dureza	que	achei	ter	visto	em	seu	rosto,	tive	a	impressão	de
que	ali	estava	um	homem	em	quem	se	podia	confiar	uma	vez	dada	sua	palavra.”

Chamberlain	pegou	um	avião	de	volta	à	Inglaterra	na	manhã	seguinte.	No
aeroporto	de	Heston,	proferiu	um	breve	discurso	na	pista.

“Ontem	à	tarde	tive	uma	longa	conversa	com	Herr	Hitler”,	disse	ele.	“Sinto-
me	satisfeito	agora	que	cada	um	de	nós	entende	plenamente	o	que	está	na	mente
do	outro.”

Os	 dois	 voltariam	 a	 se	 encontrar,	Hitler	 prometeu,	 só	 que	 desta	 vez	mais
perto	da	Inglaterra.

“Isto	 para	 poupar	 a	 um	 velho	 outra	 viagem	 longa	 assim”,	 contou
Chamberlain,	em	meio	a	“risos	e	aplausos”	segundo	a	lembrança	dos	presentes.



2.

As	negociações	de	Chamberlain	com	o	 líder	alemão	são	consideradas	uma	das
grandes	 tolices	 da	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Chamberlain	 caiu	 no	 feitiço	 de
Hitler.	Foi	passado	para	trás	na	mesa	de	negociações.	Interpretou	erroneamente
as	intenções	de	Hitler	e	não	avisou	a	ele	que,	se	descumprisse	suas	promessas,	as
consequências	 seriam	 graves.	 A	 história	 não	 foi	 generosa	 com	 Neville
Chamberlain.

Mas	sob	essas	críticas	existe	um	enigma.	Chamberlain	voltou	à	Alemanha
mais	duas	vezes.	Sentou-se	com	Hitler	por	horas.	Os	dois	homens	conversaram,
discutiram,	comeram	juntos,	caminharam	juntos.	Chamberlain	foi	o	único	 líder
aliado	 daquele	 período	 que	 passou	 algum	 tempo	 significativo	 com	Hitler.	 Fez
anotações	minuciosas	 sobre	o	 comportamento	daquele	homem.	 “A	aparência	 e
os	modos	 de	Hitler	 davam	 sinais	 de	 tempestade”,	 contou	Chamberlain	 à	 irmã
Hilda	após	outra	de	suas	visitas	à	Alemanha.	Mas	então	“ele	me	deu	o	aperto	de
mão	 duplo	 reservado	 a	 demonstrações	 especialmente	 amigáveis”.	 De	 volta	 a
Londres,	Chamberlain	 contou	 a	 todos	 em	 seu	gabinete	 que	não	havia	 visto	 no
Führer	“quaisquer	sinais	de	insanidade,	mas	muitos	de	empolgação”.	Hitler	não
era	doido.	Era	racional,	determinado:	“Ele	analisara	o	que	queria	e	deixara	claro
que	iria	obtê-lo,	e	não	toleraria	oposição	além	de	certo	ponto.”

Chamberlain	 estava	 agindo	 com	 base	 na	 mesma	 premissa	 que	 todos	 nós
seguimos	 em	 nossos	 esforços	 para	 interpretar	 estranhos.	 Acreditamos	 que	 as
informações	coletadas	numa	interação	pessoal	sejam	excepcionalmente	valiosas.
Você	 jamais	 contrataria	 uma	 babá	 para	 seus	 filhos	 sem	 se	 encontrar	 com	 ela
primeiro.	 As	 empresas	 não	 contratam	 funcionários	 às	 cegas.	 Elas	 os	 chamam
para	 entrevistas	 minuciosas,	 às	 vezes	 por	 horas	 seguidas,	 em	 mais	 de	 uma
ocasião.	Os	recrutadores	fazem	o	mesmo	que	Chamberlain	fez:	olham	as	pessoas
nos	olhos,	observam	suas	atitudes	e	seu	comportamento,	e	chegam	a	conclusões.
Ele	me	deu	o	aperto	de	mão	duplo.	No	entanto,	todas	aquelas	informações	extras
que	Chamberlain	coletou	de	suas	interações	pessoais	com	Hitler	não	o	ajudaram
a	ver	o	Führer	com	mais	clareza.	Pelo	contrário.

Seria	 porque	 Chamberlain	 era	 ingênuo?	 Talvez.	 Sua	 experiência	 em
relações	exteriores	era	mínima.	Um	de	seus	críticos	mais	 tarde	o	compararia	a
um	padre	entrando	num	bar	pela	primeira	vez,	cego	para	a	diferença	“entre	uma
reunião	social	e	uma	algazarra”.

Mas	 esse	 padrão	 não	 se	 limita	 a	 Chamberlain.	 Também	 afligiu	 lorde



Halifax,	 que	 viria	 a	 se	 tornar	 o	 secretário	 de	 Relações	 Exteriores	 de
Chamberlain.	 Halifax	 era	 um	 aristocrata,	 foi	 um	 excelente	 aluno	 em	 Eton	 e
Oxford.	Serviu	como	vice-rei	da	 Índia	no	período	entreguerras,	onde	negociou
brilhantemente	 com	 Mahatma	 Gandhi.	 Era	 tudo	 que	 Chamberlain	 não	 era:
cosmopolita,	experiente,	profundamente	encantador,	um	intelectual	–	homem	de
uma	religiosidade	tão	resoluta	que	Churchill	o	apelidou	de	“Holy	Fox”	(Raposa
Sagrada).

Halifax	foi	para	Berlim	no	outono	de	1937	e	reuniu-se	com	o	líder	alemão
em	Berchtesgaden:	foi	o	único	outro	membro	do	círculo	governante	da	Inglaterra
que	 passou	 algum	 tempo	 com	 o	 Führer.	 O	 encontro	 não	 foi	 uma	 recepção
diplomática	 insignificante.	 Começou	 com	Halifax	 confundindo	Hitler	 com	 um
criado	 e	 quase	 lhe	 entregando	 seu	 paletó.	 Depois,	 Hitler	 foi	 Hitler	 por	 cinco
horas:	fez	cara	feia,	berrou,	divagou,	acusou.	Falou	de	seu	ódio	à	imprensa	e	dos
males	 do	 comunismo.	 Halifax	 assistiu	 à	 atuação	 com	 o	 que	 outro	 diplomata
britânico	 da	 época	 descreveu	 como	 “um	 misto	 de	 espanto,	 repugnância	 e
compaixão”.

Halifax	passou	cinco	dias	na	Alemanha.	Encontrou-se	 com	dois	dos	 altos
ministros	 de	 Hitler:	 Hermann	 Göring	 e	 Joseph	 Goebbels.	 Compareceu	 a	 um
jantar	na	embaixada	britânica,	onde	esteve	com	uma	série	de	políticos	e	homens
de	 negócios	 alemães	 veteranos.	 Ao	 retornar	 para	 casa,	 Halifax	 disse	 que	 foi
“totalmente	vantajoso	 fazer	 contato”	com	a	 liderança	alemã,	o	que	é	difícil	 de
contestar.	 É	 o	 que	 um	 diplomata	 deve	 fazer.	 Ele	 havia	 obtido	 informações
valiosas	sobre	a	intimidação	e	a	volatilidade	de	Hitler.	Mas	qual	foi	a	conclusão
de	Halifax?	De	que	Hitler	não	queria	ir	à	guerra	e	estava	aberto	a	negociar	a	paz.
Ninguém	 jamais	 pensou	 que	 Halifax	 fosse	 ingênuo,	 mas	 ele	 foi	 tão	 iludido
quanto	Chamberlain.

O	diplomata	britânico	que	passou	mais	tempo	com	Hitler	foi	o	embaixador
na	Alemanha,	Nevile	Henderson.	Encontrou-se	repetidas	vezes	com	o	Führer	e
foi	aos	seus	comícios.	Hitler	até	tinha	um	apelido	para	Henderson:	“o	homem	do
cravo”,	 por	 causa	 da	 flor	 que	 o	 elegante	 Henderson	 sempre	 usava	 na	 lapela.
Após	comparecer	ao	abominável	Comício	de	Nuremberg	no	início	de	setembro
de	 1938,	 Henderson	 escreveu	 em	 sua	 mensagem	 para	 Londres	 que	 o	 líder
alemão	 parecia	 tão	 anormal	 que	 “pode	 ter	 cruzado	 o	 limite	 da	 insanidade”.
Henderson	 não	 estava	 sob	 o	 poder	 de	 Hitler.	Mas	 ele	 achou	 que	 Hitler	 tinha
intenções	reprováveis	em	relação	à	Tchecoslováquia?	Não.	Hitler,	ele	acreditava,
“odeia	 a	 guerra	 tanto	 quanto	 qualquer	 um”.	 Henderson	 também	 interpretou	 o
Führer	de	forma	totalmente	equivocada.*

*	A	 autoridade	 que	Henderson	 conheceu	 ainda	melhor	 foi	Göring,	 segundo	 homem	 na	 hierarquia



nazista.	 Henderson	 ia	 caçar	 veados	 com	 Göring.	 Tinham	 longas	 conversas.	 Henderson	 estava
convencido	de	que	Göring	também	desejava	a	paz	e	de	que,	sob	seus	rompantes	nazistas,	havia	um
homem	 decente.	 Nas	 memórias	 de	 seu	 período	 em	 Berlim,	 escritas	 logo	 após	 a	 guerra	 irromper,
Henderson	afirmou	que	Göring	“adorava	animais	e	crianças;	e,	antes	mesmo	de	ter	um	filho,	o	andar
de	cima	em	Karinhall	continha	um	vasto	salão	equipado	com	todos	os	brinquedos	mecânicos	caros	ao
coração	 de	 uma	 criança	 moderna.	 Nada	 lhe	 dava	 mais	 prazer	 do	 que	 brincar	 com	 eles.	 Entre	 os
brinquedos	 havia,	 é	 verdade,	 modelos	 de	 aviões	 lançando	 bombas	 pesadas	 que	 explodiam	 sobre
cidades	e	aldeias	indefesas.	Mas,	como	ele	observou	quando	o	repreendi	sobre	o	assunto,	não	fazia
parte	do	conceito	de	vida	nazista	 ser	excessivamente	civilizado	ou	ensinar	escrúpulos	aos	 jovens.”
(Caso	você	 esteja	 em	dúvida,	 era	nisso	que	de	 fato	 consistia	o	nazismo:	 criação	de	 filhos	 fortes	 e
determinados.)

A	cegueira	 de	Chamberlain,	Halifax	 e	Henderson	 não	 é	 como	o	Primeiro
Enigma	 do	 capítulo	 anterior.	 Aquele	 envolvia	 a	 incapacidade	 de	 pessoas
normalmente	 inteligentes	 e	 dedicadas	 entenderem	 quando	 estão	 sendo
enganadas.	 Na	 situação	 descrita	 agora	 algumas	 pessoas	 foram	 enganadas	 por
Hitler	 e	 outras	 não.	 E	 a	 questão	 é	 que	 o	 grupo	 que	 foi	 enganado	 consiste
naqueles	 que	 você	 esperaria	 que	 não	 fossem,	 enquanto	 aqueles	 que	 viram	 a
verdade	são	os	que	você	acharia	que	seriam	enganados.

Winston	Churchill,	por	exemplo,	 sempre	achou	que	Hitler	não	passava	de
um	delinquente	ardiloso.	Churchill	 tachou	a	visita	de	Chamberlain	de	“a	coisa
mais	estúpida	que	 já	 foi	 feita”.	Mas	ele	só	conhecia	Hitler	de	ouvir	 falar.	Duff
Cooper,	 um	dos	ministros	 do	 gabinete	 de	Chamberlain,	 também	 foi	 perspicaz.
Ele	 ouviu	 horrorizado	 o	 relato	 do	 encontro	 de	 Chamberlain	 com	Hitler.	Mais
tarde,	 pediria	 demissão	 do	 governo	 de	 Chamberlain	 em	 protesto.	 Cooper
conheceu	 Hitler?	 Não.	 Somente	 uma	 pessoa	 no	 alto	 escalão	 do	 serviço
diplomático	britânico	–	Anthony	Eden,	que	precedeu	Halifax	como	secretário	de
Relações	 Exteriores	 –	 esteve	 com	Hitler	 e	 viu	 a	 verdade	 sobre	 ele.	Mas	 e	 os
demais?	 As	 pessoas	 que	 estavam	 certas	 sobre	 o	 Führer	 foram	 aquelas	 que
conheciam	menos	sobre	ele	pessoalmente.	As	pessoas	que	se	enganaram	sobre
Hitler	foram	aquelas	que	conversaram	com	ele	durante	horas.

Claro	que	tudo	isso	pode	ser	coincidência.	Talvez	Chamberlain	e	seu	grupo,
por	alguma	razão	particular,	estivessem	determinados	a	ver	o	Hitler	que	queriam
ver,	 independentemente	 dos	 indícios	 de	 seus	 olhos	 e	 ouvidos.	 Só	 que	 esse
mesmo	padrão	intrigante	se	manifesta	por	toda	parte.



3.

O	juiz	era	de	meia-idade,	alto,	cabelos	brancos,	com	um	sotaque	que	situava	suas
raízes	 diretamente	 no	 distrito	 do	 Brooklyn.	 Vamos	 chamá-lo	 de	 Solomon.
Atuava	na	magistratura	do	estado	de	Nova	York	havia	mais	de	uma	década.	Não
era	arrogante	nem	intimidador.	Era	atencioso,	com	um	jeito	surpreendentemente
amável.

Era	 quinta-feira,	 um	 dia	 tipicamente	 movimentado	 para	 audiências	 de
custódia	 em	 seu	 tribunal.	 Os	 réus	 eram	 pessoas	 que	 haviam	 sido	 presas	 nas
últimas	24	horas	sob	suspeita	de	algum	tipo	de	crime.	Haviam	passado	uma	noite
insone	numa	cela	de	detenção	e	agora	estavam	sendo	trazidos	à	sala	do	tribunal
algemados,	um	por	um.	Sentavam-se	num	banco	baixo	atrás	de	uma	divisória,	à
esquerda	de	Solomon.	Quando	cada	processo	era	anunciado,	o	oficial	de	justiça
entregava	 a	 ele	 um	 arquivo	 contendo	 os	 antecedentes	 criminais	 do	 réu,	 e	 ele
começava	 a	 folhear	 para	 se	 atualizar.	 O	 réu	 ficava	 de	 pé	 bem	 na	 frente	 de
Solomon,	com	seu	advogado	de	um	lado	e	o	promotor	público	do	outro.	Os	dois
advogados	 falavam.	Solomon	ouvia.	Depois	decidia	 se	 seria	cobrada	 fiança	do
réu	 e,	 em	 caso	 positivo,	 qual	 seu	 valor.	 Este	 perfeito	 estranho	 merece	 a
liberdade?

Os	 casos	 mais	 difíceis,	 ele	 disse	 mais	 tarde,	 envolviam	 jovens.	 Por
exemplo,	alguém	de	16	anos	era	acusado	de	algum	crime	horrível.	O	juiz	sabia
que,	 se	 fixasse	 uma	 fiança	 alta	 demais,	 o	 menor	 acabaria	 numa	 “jaula”	 na
famigerada	 penitenciária	 da	 Ilha	 Rikers,	 onde	 –	 ele	 dizia	 o	 mais	 sutilmente
possível	–	existe	“um	motim	esperando	para	explodir	o	tempo	todo”.*	Aqueles
casos	ficavam	ainda	mais	difíceis	quando	ele	erguia	o	olhar	na	sala	do	tribunal	e
via	 a	mãe	 do	 jovem	 sentada	 na	 galeria.	 “Tenho	 um	 caso	 desses	 diariamente”,
contou	ele.	Começara	a	fazer	meditação.	Descobriu	que	isso	facilitava	as	coisas.

*	Desde	então,	a	lei	mudou.	O	réu	precisa	ter	18	anos	ou	mais	para	ser	enviado	para	Rikers.

Solomon	 enfrentava,	 dia	 após	 dia,	 uma	 versão	 do	 mesmo	 problema
enfrentado	por	Neville	Chamberlain	e	o	serviço	diplomático	britânico	no	outono
de	 1938:	 tinha	 que	 avaliar	 o	 caráter	 de	 um	 estranho.	 E	 o	 sistema	 de	 justiça
criminal	 presume,	 como	 presumiu	 Chamberlain,	 que	 decisões	 difíceis	 como
essas	são	mais	bem	tomadas	quando	o	juiz	e	o	julgado	se	encontram	primeiro.

Naquela	 mesma	 tarde,	 por	 exemplo,	 Solomon	 foi	 confrontado	 por	 um
homem	mais	velho	de	cabelo	 ralo	cortado	 rente.	Vestia	calça	 jeans	azul	e	uma



camisa	 guayabera,	 e	 só	 falava	 espanhol.	 Havia	 sido	 preso	 por	 conta	 de	 um
“incidente”	 envolvendo	 o	 neto	 de	 6	 anos	 de	 sua	 namorada.	 O	menino	 contou
imediatamente	ao	pai.	O	promotor	público	pediu	uma	fiança	de	100	mil	dólares.
O	 homem	 não	 tinha	 como	 arrecadar	 esse	 montante.	 Se	 Solomon	 concordasse
com	o	promotor,	o	homem	de	guayabera	iria	direto	para	a	prisão.

O	homem,	no	entanto,	negou	tudo.	Tinha	duas	infrações	penais	anteriores	–
mas	eram	delitos	 leves,	de	muitos	anos	atrás.	Tinha	um	emprego	de	mecânico,
que	perderia	se	fosse	para	a	prisão,	e	tinha	uma	ex-esposa	e	um	filho	de	15	anos
que	sustentava	com	aquela	 renda.	Solomon	precisava	pensar	naquele	 jovem	de
15	anos,	dependente	do	contracheque	do	pai.	Ele	também	sabia	que	com	certeza
crianças	 de	 6	 anos	 não	 são	 as	 testemunhas	mais	 confiáveis.	Assim,	 não	 havia
como	Solomon	saber	ao	certo	se	aquilo	seria	um	enorme	mal-entendido	ou	parte
de	algum	padrão	de	comportamento	sinistro.	Em	outras	palavras,	a	decisão	sobre
deixar	o	homem	sair	livre	ou	mantê-lo	preso	até	o	julgamento	era	terrivelmente
difícil.	 E	 para	 ajudá-lo	 a	 tomar	 a	 decisão	 certa,	 Solomon	 fez	 o	 que	 todos	 nós
faríamos	 naquela	 situação:	 olhou	 o	 homem	 bem	 nos	 olhos	 e	 tentou	 captar	 a
essência	de	quem	ele	realmente	era.	Aquilo	ajudou?	Ou	os	juízes	estão	sujeitos
ao	mesmo	enigma	de	Neville	Chamberlain?



4.

A	melhor	resposta	que	temos	para	essa	pergunta	vem	de	um	estudo	realizado	por
um	economista	de	Harvard,	 três	cientistas	da	computação	e	um	especialista	em
fianças	da	Universidade	de	Chicago.	O	grupo	–	e	para	simplificar	vou	me	referir
a	ele	pelo	nome	do	economista,	Sendhil	Mullainathan	–	decidiu	usar	a	cidade	de
Nova	York	como	campo	de	testes.	Reuniu	as	fichas	de	554.689	réus	levados	às
audiências	 de	 custódia	 em	 Nova	 York	 de	 2008	 a	 2013.	 Dentre	 eles,	 o	 grupo
descobriu	que	os	juízes	de	Nova	York	libertaram	pouco	mais	de	400	mil.

Mullainathan	 então	 desenvolveu	 um	 sistema	 de	 inteligência	 artificial,
alimentou-o	com	as	mesmas	 informações	que	os	promotores	haviam	fornecido
aos	 juízes	naquelas	audiências	de	custódia	 (a	 idade	do	 réu	e	 seus	antecedentes
criminais)	e	instruiu	o	computador	a	percorrer	aqueles	554.689	casos	e	fazer	sua
própria	 lista	de	400	mil	 pessoas	para	 libertar.	Era	uma	disputa:	 homem	versus
máquina.	Quem	tomava	as	melhores	decisões?	Em	qual	 lista	os	réus	cometiam
menos	 crimes	 sob	 fiança	 e	 eram	 mais	 passíveis	 de	 comparecer	 no	 dia	 do
julgamento?	Os	resultados	não	foram	nem	próximos.	Na	lista	do	computador,	a
probabilidade	 de	 as	 pessoas	 cometerem	 um	 crime	 enquanto	 aguardavam	 o
julgamento	era	25%	menor	do	que	na	lista	das	400	mil	pessoas	libertadas	pelos
juízes	da	cidade	de	Nova	York.	Vinte	e	cinco	por	cento!	No	desafio,	a	máquina
destruiu	o	homem.*

*	Dois	detalhes	técnicos	sobre	as	listas	conflitantes	de	400	mil	réus:	quando	Mullainathan	diz	que	a
lista	 do	 computador	 cometeu	 25%	 menos	 crimes	 do	 que	 a	 lista	 dos	 juízes,	 está	 contando	 o	 não
comparecimento	na	data	do	 julgamento	como	um	crime.	Segundo,	estou	certo	de	que	você	está	 se
perguntando	 como	 Mullainathan	 conseguiu	 calcular,	 com	 tanta	 certeza,	 quem	 iria	 ou	 não	 acabar
cometendo	um	crime	enquanto	aguardava	o	 julgamento	em	 liberdade.	Ele	não	 tem	bola	de	cristal.
Trata-se	 de	 uma	 estimativa	 com	 base	 numa	 análise	 estatística	 altamente	 sofisticada.	 Eis	 a	 versão
resumida.	Os	juízes	da	cidade	de	Nova	York	se	revezam	nas	audiências	para	fixar	fiança.	Os	reús	são
designados	de	 forma	aleatória	para	 a	 avaliação	deles.	Os	 juízes	de	Nova	York	 (como	em	 todas	 as
jurisdições)	variam	substancialmente	na	propensão	a	 soltarem	alguém	ou	em	quão	proibitivamente
alta	fixam	a	fiança.	Alguns	juízes	são	bem	permissivos,	outros	são	rigorosos.	Assim,	imagine	que	um
conjunto	 de	 juízes	 rigorosos	 examina	 mil	 réus	 e	 liberta	 25%.	 Outro	 conjunto	 de	 juízes,	 esses
permissivos,	examina	mil	réus	equivalentes	aos	outros	mil,	e	 liberta	75%.	Comparando	as	 taxas	de
crime	 dos	 réus	 libertados	 em	 cada	 grupo,	 você	 consegue	 entender	 quantas	 pessoas	 inofensivas	 os
juízes	 rigorosos	 prenderam	 e	 quantas	 pessoas	 perigosas	 os	 juízes	 permissivos	 soltaram.	 Essa
estimativa,	por	sua	vez,	pode	ser	aplicada	às	previsões	da	máquina.	Quando	esta	julga	seus	próprios
mil	réus,	quão	melhor	é	do	que	os	juízes	rigorosos,	por	um	lado,	e	os	juízes	permissivos,	por	outro?
Isso	soa	bastante	complicado,	e	é.	Mas	trata-se	de	uma	metodologia	consagrada.	Para	uma	explicação
mais	completa,	sugiro	ler	o	artigo	de	Mullainathan.



Para	 dar	 apenas	 uma	 ideia	 da	 maestria	 da	 máquina	 de	Mullainathan,	 ela
marcou	 1%	 dos	 réus	 como	 “de	 alto	 risco”.	 São	 as	 pessoas	 que	 o	 computador
achou	 que	 jamais	 deveriam	 ser	 soltas	 antes	 do	 julgamento.	De	 acordo	 com	os
cálculos	 da	máquina,	 bem	mais	 de	metade	 das	 pessoas	 do	 grupo	 de	 alto	 risco
cometeriam	 outro	 crime	 se	 fossem	 libertadas	 sob	 fiança.	 Quando	 os	 juízes
humanos	 examinaram	 o	 mesmo	 grupo	 de	 maçãs	 podres,	 porém,	 não	 os
identificaram	 como	 perigosos.	 Libertaram	 48,5%	 deles!	 “Muitos	 dos	 réus
marcados	 pelo	 algoritmo	 como	 indivíduos	 de	 alto	 risco	 são	 tratados	 pelo	 juiz
como	 indivíduos	 de	 baixo	 risco”,	 concluiu	 a	 equipe	 de	 Mullainathan	 numa
passagem	 particularmente	 devastadora.	 “Realizar	 esse	 exercício	 indica	 que	 os
juízes	estão	não	só	fixando	um	limiar	alto	para	a	detenção,	como	estão	avaliando
mal	 os	 réus.	 [...]	 Os	 réus	 marginais	 que	 eles	 selecionam	 para	 detenção	 são
extraídos	 de	 toda	 a	 distribuição	 de	 risco	 previsto.”	 Tradução:	 as	 decisões	 de
fiança	dos	juízes	são	inconsistentes.

Acho	 que	 você	 concorda	 que	 isso	 é	 desconcertante.	 Quando	 os	 juízes
tomam	suas	decisões	sobre	fianças,	 têm	acesso	a	três	fontes	de	informações.	A
ficha	do	réu:	sua	idade,	transgressões	anteriores,	o	que	aconteceu	da	última	vez
que	 lhe	 foi	 concedida	 fiança,	 onde	 mora,	 onde	 trabalha.	 Os	 testemunhos	 do
promotor	público	e	do	advogado	do	réu:	quaisquer	informações	comunicadas	no
tribunal.	E	os	indícios	dos	próprios	olhos:	qual	é	a	minha	 impressão	 sobre	este
homem	à	minha	frente?

Já	o	computador	de	Mullainathan	não	conseguia	ver	o	réu	nem	ouvir	nada
do	que	era	dito	no	 tribunal.	Tudo	de	que	dispunha	eram	a	 idade	do	 réu	e	 seus
antecedentes	criminais.	Tinha	apenas	uma	fração	das	informações	disponíveis	ao
juiz	–	e	saiu-se	bem	melhor	nas	decisões	sobre	fiança.

No	 meu	 segundo	 livro,	 Blink:	 A	 decisão	 num	 piscar	 de	 olhos,	 contei	 a
história	 de	 como	 as	 orquestras	 passaram	 a	 tomar	 decisões	 de	 contratação	 bem
mais	 inteligentes	depois	que	os	candidatos	começaram	a	 fazer	seus	 testes	atrás
de	 um	 biombo.	 Subtrair	 informações	 da	 comissão	 avaliadora	 resultou	 em
julgamentos	 melhores.	 Mas	 isso	 ocorreu	 porque	 as	 informações	 obtidas
observando	alguém	tocar	são	em	grande	parte	irrelevantes.	Se	você	está	julgando
se	alguém	é	um	bom	violinista,	saber	se	essa	pessoa	é	alta	ou	baixa,	bonita	ou
feia,	 branca	 ou	 negra	 não	 vai	 ajudar.	 Na	 verdade,	 provavelmente	 apenas
adicionará	preconceitos	que	dificultarão	ainda	mais	sua	tarefa.

No	entanto,	quando	se	trata	de	decisões	de	fiança,	as	informações	extras	de
que	o	juiz	dispõe	parecem	ser	realmente	úteis.	Num	caso	anterior	no	tribunal	de
Solomon,	 um	 homem	 jovem	 trajando	 short	 de	 basquete	 e	 camiseta	 cinza	 foi
acusado	de	arrumar	uma	briga	com	alguém	e	depois	 comprar	um	carro	com	o
cartão	de	crédito	 roubado	do	 sujeito.	No	pedido	de	 fiança,	o	promotor	público



observou	 que	 ele	 não	 comparecera	 ao	 tribunal	 na	 data	 marcada	 após	 duas
detenções	 anteriores.	 Um	 sinal	 vermelho	 grave.	 Mas	 nem	 todo	 não
comparecimento	acontece	pelo	mesmo	motivo.	E	se	comunicaram	ao	réu	a	data
errada?	E	se	ele	iria	perder	o	emprego	se	faltasse	naquele	dia	e	decidiu	que	não
valia	a	pena?	E	se	seu	filho	estava	no	hospital?	Foi	o	que	a	advogada	de	defesa
contou	 ao	 juiz:	 seu	 cliente	 tinha	 uma	 boa	 desculpa.	 O	 computador	 não	 sabia
daquilo,	mas	o	juiz	sim.	Como	aquilo	poderia	não	ajudar?

Num	espírito	semelhante,	Solomon	contou	que	o	fator	para	o	qual	fica	mais
alerta	 nos	 casos	 de	 fiança	 é	 “doença	mental	 com	alegação	de	 violência”.	Esse
tipo	de	caso	é	o	pior	pesadelo	de	um	juiz.	Eles	deixam	alguém	sair	sob	fiança,	aí
a	pessoa	para	de	 tomar	 seu	medicamento	 e	 comete	um	crime	horrível.	 “Como
atirar	num	policial”,	disse	Solomon.

Como	lançar	um	carro	contra	uma	minivan,	matando	uma	mulher	grávida	e	seu	marido.	Como
machucar	 uma	 criança.	 [Como]	 empurrar	 alguém	 na	 frente	 de	 um	metrô,	 matando-o.	 Uma
situação	 terrível	de	 todos	os	ângulos.	 [...]	Nenhum	 juiz	gostaria	de	 ser	alguém	que	 tomou	a
decisão	de	soltura	naquele	caso.

Algumas	 das	 pistas	 para	 esse	 tipo	 de	 situação	 estão	 na	 ficha	 do	 réu:
prontuários	 médicos,	 hospitalizações	 anteriores,	 inaptidão	 do	 réu.	 Mas	 outras
pistas	só	são	descobertas	no	momento.

Como	contou	Solomon:

Você	 também	 ouvirá	 menções	 lançadas	 na	 sala	 do	 tribunal	 de	 “pessoa	 emocionalmente
perturbada”.	 Ela	 poderá	 vir	 do	 departamento	 de	 polícia	 que	 trouxe	 o	 réu	 e	 entregou	 um
envelope	 de	 um	 médico	 do	 hospital	 onde	 ele	 foi	 examinado	 numa	 sala	 de	 emergência
psiquiátrica	 antes	 da	 acusação.	 [...]	 Outras	 vezes,	 essa	 informação	 chegará	 no	 dossiê	 do
promotor	e	este	fará	perguntas.	[...]	Este	é	um	fato	para	me	fazer	refletir.

Ele	 olhará	 para	 o	 réu,	 nesses	 casos	 –	 de	 perto,	 com	 cuidado,	 em	 busca,
segundo	suas	palavras,	de

algo	como	um	olhar	vidrado,	ou	uma	incapacidade	de	fazer	contato	visual.	E	não	o	adolescente
incapaz	de	fazer	contato	visual	porque	o	lobo	frontal	não	se	desenvolveu.	Estou	falando	sobre
o	adulto	que	parou	de	tomar	seus	medicamentos...

A	máquina	de	Mullainathan	não	consegue	captar	o	promotor	falando	sobre
uma	pessoa	emocionalmente	perturbada,	nem	consegue	ver	aquele	olhar	vidrado
revelador.	 Esse	 fato	 deveria	 resultar	 numa	 enorme	 vantagem	 para	 Solomon	 e
seus	colegas	juízes.	Mas,	por	alguma	razão,	não	resulta.

Segundo	Enigma:	 como	é	que	 ter	 um	contato	 frente	 a	 frente	 com	alguém
pode	ser	pior	para	nossa	interpretação	dessa	pessoa	do	que	não	ter	esse	contato?



5.

Neville	 Chamberlain	 fez	 sua	 terceira	 e	 última	 visita	 à	 Alemanha	 no	 fim	 de
setembro	 de	 1938,	 duas	 semanas	 após	 sua	 primeira	 visita.	 O	 encontro	 foi	 em
Munique,	 nos	 escritórios	 do	 Partido	 Nazista	 –	 o	 Führerbau.	 O	 líder	 italiano
Benito	Mussolini	e	o	primeiro-ministro	francês	Édouard	Daladier	também	foram
convidados.	Os	quatro	se	reuniram,	com	seus	auxiliares,	no	escritório	particular
de	Hitler.	Na	manhã	do	segundo	dia,	Chamberlain	perguntou	a	Hitler	se	ambos
poderiam	 ter	 uma	 reunião	 a	 sós.	Àquela	 altura,	Chamberlain	 achava	que	 tinha
uma	compreensão	melhor	do	seu	adversário.

Quando	Hitler	dissera	que	suas	ambições	se	limitavam	à	Tchecoslováquia,
Chamberlain	 acreditou	que	“o	Sr.	Hitler	 estava	dizendo	a	verdade”.	Só	 faltava
obter	aquele	compromisso	por	escrito.

Hitler	 levou-o	 ao	 seu	 apartamento	 na	 Prinzregentenplatz.	 Chamberlain
pegou	uma	folha	de	papel	na	qual	havia	redigido	um	acordo	simples	e	perguntou
a	Hitler	se	iria	assinar.	Chamberlain	mais	tarde	escreveu	a	uma	de	suas	irmãs	que
enquanto	 o	 intérprete	 traduzia	 as	 palavras	 para	 o	 alemão,	 “Hitler	 várias	 vezes
exclamou:	‘Ja!	Ja!’	(Sim!	Sim!)	E	ao	final	disse:	‘Sim,	com	certeza	vou	assinar.
‘Quando	faremos	isto?’,	eu	falei	‘agora’,	e	fomos	imediatamente	à	escrivaninha
e	pusemos	nossas	assinaturas	nas	duas	cópias	que	eu	levara	comigo”.

Naquela	tarde,	Chamberlain	voltou	para	casa	para	ser	recebido	como	herói.
Uma	multidão	 de	 jornalistas	 avançou	 em	 sua	 direção.	 Ele	 apanhou	 a	 carta	 do
bolso	interno	do	paletó	e	acenou	com	ela	para	a	multidão.

“Esta	manhã	tive	outra	conversa	com	o	chanceler	alemão	Herr	Hitler,	e	eis
um	papel	que	traz	seu	nome	nele	junto	com	o	meu.”

E	 então	 retornou	 à	 residência	 do	 primeiro-ministro	 no	 número	 10	 da
Downing	Street.

“Meus	bons	amigos,	esta	é	a	segunda	vez	em	nossa	história	que	a	paz	com
honra	veio	da	Alemanha	para	a	Downing	Street.	Acredito	que	teremos	paz	para
nossa	época.	Agradecemos	a	vocês	do	fundo	do	coração.”

A	multidão	aplaudiu.
“Agora	recomendo	que	voltem	para	casa	e	durmam	tranquilos	na	cama	de

vocês.”
Em	 março	 de	 1939,	 Hitler	 invadiu	 o	 resto	 da	 Tchecoslováquia.	 Levou

menos	 de	 seis	 meses	 para	 romper	 seu	 acordo	 com	 Chamberlain.	 Em	 1o	 de
setembro	de	1939,	Hitler	invadiu	a	Polônia,	e	o	mundo	entrou	em	guerra.



Temos,	 em	 outras	 palavras,	 agentes	 da	 CIA	 que	 não	 conseguem	 captar	 a
essência	 de	 seus	 espiões,	 juízes	 que	 não	 conseguem	 captar	 a	 essência	 de	 seus
réus	 e	 primeiros-ministros	 que	 não	 conseguem	 captar	 a	 essência	 de	 seus
adversários.	Temos	pessoas	em	dificuldades	com	suas	primeiras	 impressões	de
um	 estranho.	 Temos	 pessoas	 em	 dificuldades	 quando	 dispõem	 de	 meses	 para
interpretar	 um	 estranho.	 Temos	 pessoas	 em	 dificuldades	 quando	 encontram
alguém	uma	 única	 vez	 e	 pessoas	 em	dificuldades	 quando	 travam	 contato	 com
alguém	 várias	 vezes.	 Elas	 têm	 dificuldades	 em	 avaliar	 a	 honestidade	 de	 um
estranho.	 Dificuldades	 em	 avaliar	 o	 caráter	 de	 um	 estranho.	 Dificuldades	 em
avaliar	as	intenções	de	um	estranho.

Uma	bagunça.



6.

Uma	última	coisa:
Dê	uma	olhada	na	palavra	inglesa	a	seguir	e	preencha	as	letras	em	branco.

Faça	isso	rápido,	sem	pensar.

G	L

Este	 é	 o	 chamado	 teste	 de	 complementação	 de	 letras.	 Os	 psicólogos
costumam	usá-lo	para	testar	coisas	como	a	memória.

Eu	completei	G	L	como	GLUM	(SOMBRIO).	Lembre-se	disso.	A	próxima
palavra	é:

TER

Eu	completei	como	HATER	(ODIADOR).	Lembre-se	disso	também.	Eis	o
resto	das	palavras:

S	RE

STR	_

B	T

P	N

GO

PO	_



TOU

CHE

BA

ATT	_

OR

RA

BO

SL	_

_	EAT

FL	T

SC	_

SL	_	T

NNER

Eu	 comecei	 com	 SOMBRIO	 E	 ODIADOR	 e	 terminei	 com	 SCARE
(ASSUSTAR),	 ATTACK	 (ATACAR),	 BORE	 (PERFURAR),	 FLOUT
(DESPREZAR),	SLIT	(CORTAR),	CHEAT	(TRAIR),	TRAP	(APRISIONAR)	E



DEFEAT	(DERROTAR).	Uma	lista	meio	mórbida	e	melancólica.	Mas	não	acho
que	revele	algo	sobre	o	lado	obscuro	da	minha	alma.	Não	sou	melancólico.	Sou
um	 otimista.	 Acho	 que	 a	 primeira	 palavra,	 SOMBRIO,	 pipocou	 na	 minha
cabeça,	e	aí	segui	naquela	linha.

Alguns	 anos	 atrás,	 uma	 equipe	 de	 psicólogos	 liderada	 por	 Emily	 Pronin
submeteu	 um	 grupo	 de	 pessoas	 ao	 mesmo	 exercício.	 Pronin	 pediu	 que
completassem	as	lacunas.	Depois	fez	a	elas	a	mesma	pergunta:	o	que	você	acha
que	suas	escolhas	dizem	sobre	você?	Por	exemplo,	se	você	completou	TOU	com
TOUCH	 (TOCAR),	 isso	 sugere	 que	 você	 é	 um	 tipo	 de	 pessoa	 diferente	 de
alguma	que	tenha	completado	com	TOUGH	(DURÃO)?	Os	pesquisados	tiveram
uma	opinião	semelhante	à	minha.	São	apenas	palavras.

“Não	acredito	que	essas	complementações	de	letras	sejam	um	indicador	de
minha	 personalidade”,	 um	dos	 voluntários	 de	Pronin	 escreveu.	E	 os	 outros	 no
grupo	concordaram:

“Esses	 preenchimentos	 não	 parecem	 revelar	 grande	 coisa	 sobre	 mim.	 [...]	 São	 palavras
aleatórias.”

“Algumas	das	palavras	que	escrevi	parecem	antíteses	de	como	vejo	o	mundo.	Por	exemplo,
espero	 não	 estar	 sempre	 preocupado	 em	 ser	 STRONG	 (FORTE),	 BEST	 (MELHOR)	 ou
WINNER	(VENCEDOR).”

“Realmente	não	acho	que	minhas	complementações	de	letras	revelem	tanto	sobre	mim.	[...]
Ocorreram	como	obra	do	acaso.”

“Não	muita	coisa.	[...]	Revelam	apenas	vocabulário.”
“Realmente	não	acho	que	houve	qualquer	relação.	[...]	As	palavras	são	apenas	aleatórias.”
“As	 palavras	 PAIN	 (DOR),	 ATTACK	 (ATAQUE)	 e	 THREAT	 (AMEAÇA)	 parecem

análogas,	mas	não	acho	que	digam	algo	sobre	mim.”

Mas	 depois	 as	 coisas	 ficaram	 interessantes.	 Pronin	 mostrou	 ao	 grupo	 as
palavras	 de	 outras	 pessoas,	 de	 perfeitos	 desconhecidos.	 Ela	 fez	 a	 mesma
pergunta.	O	que	você	acha	que	as	escolhas	desse	estranho	revelam?	Dessa	vez,	o
grupo	de	Pronin	mudou	completamente	de	ideia.

“Ele	 não	 parece	 ler	 muito,	 já	 que	 a	 conclusão	 natural	 (para	 mim)	 de	 B	K	 seria	 BOOK
(LIVRO).	BEAK	(BICO)	parece	aleatório	e	pode	indicar	certa	falta	de	concentração.”
“Acho	que	quem	fez	isto	é	bem	fútil,	mas	basicamente	uma	pessoa	legal.”

Tenha	 em	 mente	 que	 estas	 são	 exatamente	 as	 mesmas	 pessoas	 que
momentos	antes	haviam	negado	que	o	exercício	tivesse	qualquer	significado.

“A	pessoa	parece	orientada	para	metas	e	pensa	sobre	cenários	competitivos.”
“Tenho	 a	 sensação	 de	 que	 o	 indivíduo	 em	 questão	 costuma	 ficar	 cansado	 da	 própria	 vida.
Além	disso,	acho	que	pode	estar	interessado	em	interações	pessoais	próximas	com	alguém	do
sexo	oposto.	Pode	ser	que	também	curta	games.”



A	 mesma	 pessoa	 que	 disse	 “Esses	 preenchimentos	 não	 parecem	 revelar
grande	coisa	sobre	mim”	mudou	de	opinião	e	falou,	sobre	um	desconhecido:

“Acho	que	essa	garota	está	menstruada.	[...]	Também	acho	que	sente	que	ela,	ou	então	outra
pessoa,	 está	 num	 relacionamento	 sexual	 degradante,	 de	 acordo	 com	 as	 palavras	 WHORE
(PROSTITUTA),	SLOT	(FENDA,	semelhante	a	slut,	vagabunda),	CHEAT	(TRAIR).”

As	 respostas	 prosseguem	 desse	 jeito.	 E	 ninguém	 pareceu	 perceber,	 ainda
que	remotamente,	que	havia	sido	pego	em	contradição.

“Acho	 que	 tem	 alguma	 conexão.	 [...]	 Ele	 fala	 muito	 sobre	 dinheiro	 e	 banco.	 Parece	 haver
alguma	correlação	aqui.”

“Ele	parece	focar	em	competição	e	vitória.	Esta	pessoa	pode	ser	um	atleta	ou	alguém	que	é
bem	competitivo.”

“Parece	 que	 este	 indivíduo	 tem	 uma	 visão	 geralmente	 positiva	 das	 coisas	 que	 busca
alcançar.	 A	 maioria	 das	 palavras,	 como	 WINNER	 (VENCEDOR),	 SCORE	 (PLACAR),
GOAL	 (META),	 indica	 certo	 tipo	 de	 competitividade	 que,	 combinado	 com	 o	 linguajar,
indicam	que	ele	possui	uma	natureza	competitiva	atlética.”

Se	 o	 grupo	 tivesse	 visto	 meus	 SOMBRIO,	 ODIADOR,	 ASSUSTAR,
ATACAR,	 PERFURAR,	 DESPREZAR,	 CORTAR,	 TRAIR,	 APRISIONAR	 e
DERROTAR,	teria	se	preocupado	com	minha	alma.

Pronin	 chama	 esse	 fenômeno	 de	 “ilusão	 da	 percepção	 assimétrica”.	 Ela
escreveu:

A	 convicção	 de	 que	 conhecemos	 os	 outros	 melhor	 do	 que	 eles	 nos	 conhecem	 –	 e	 de	 que
podemos	ter	percepções	sobre	eles	que	eles	próprios	não	têm	(mas	não	vice-versa)	–	leva-nos	a
falar	quando	deveríamos	ouvir	e	a	sermos	impacientes	quando	os	outros	acreditam	que	estão
sendo	mal	interpretados	ou	julgados	injustamente.

Este	é	o	problema	no	cerne	daqueles	dois	primeiros	enigmas.	Os	agentes	da
seção	 cubana	 da	CIA	 estavam	certos	 de	 que	 conseguiam	avaliar	 a	 lealdade	 de
seus	 espiões.	 Juízes	não	admitem	a	própria	 incapacidade	ante	 a	perspectiva	de
avaliar	 o	 caráter	 dos	 réus.	 Eles	 se	 concedem	 um	 minuto	 ou	 dois,	 depois
impositivamente	 revelam	 seu	 julgamento.	 Neville	 Chamberlain	 nunca
questionou	a	perspicácia	de	seu	plano	ousado	de	evitar	a	guerra.	Se	as	intenções
de	Hitler	eram	obscuras,	sua	tarefa,	como	primeiro-ministro,	era	ir	à	Alemanha	e
descobri-las.

Achamos	que	podemos	facilmente	olhar	no	âmago	das	outras	pessoas	com
base	na	mais	frágil	das	pistas.	Não	perdemos	a	chance	de	julgar	desconhecidos.
Claro	 que	 jamais	 faríamos	 isso	 com	 nós	 mesmos.	 Somos	 complexos,
enigmáticos	e	cheios	de	nuances.	Mas	a	pessoa	estranha	é	simples.

Se	 eu	puder	 convencê-lo	de	 apenas	uma	 coisa	 neste	 livro,	 que	 seja	 disto:



estranhos	não	são	simples.



P	A	R	T	E	I	I

O	PRESSUPOSTO
DA	VERDADE



C	A	P	Í	T	U	L	O	T	R	Ê	S

A	Rainha	de	Cuba



1.

Vamos	dar	uma	olhada	em	outra	história	de	espionagem	cubana.
No	 início	da	década	de	1990,	milhares	de	cubanos	começaram	a	 fugir	do

regime	de	Fidel	Castro.	Eles	construíam	barcos	grosseiros	–	a	partir	de	câmaras
de	ar,	barris	de	metal,	portas	de	madeira	e	outras	peças	improvisadas	–	e	partiam
numa	 viagem	desesperada	 pelos	 145	 quilômetros	 do	 estreito	 da	 Flórida	 até	 os
Estados	 Unidos.	 Segundo	 uma	 estimativa,	 quase	 24	 mil	 pessoas	 morreram
tentando	realizar	a	travessia.	Um	desastre	dos	direitos	humanos.	Em	reação,	um
grupo	de	exilados	cubanos	fundou	a	Hermanos	al	Rescate	–	Irmãos	ao	Resgate	–
em	 Miami.	 Eles	 improvisaram	 uma	 força	 aérea	 de	 monomotores	 Cessna
Skymaster,	 que	 sobrevoava	 o	 estreito	 da	 Flórida	 procurando	 refugiados	 e
transmitindo	 as	 coordenadas	 deles	 pelo	 rádio	 para	 a	 Guarda	 Costeira.	 Os
Hermanos	al	Rescate	salvaram	milhares	de	vidas.	Tornaram-se	heróis.

Com	o	passar	do	tempo,	os	exilados	ficaram	mais	ambiciosos.	Começaram
a	sobrevoar	o	espaço	aéreo	cubano,	lançando	panfletos	em	Havana	conclamando
o	 povo	 a	 se	 insurgir	 contra	 o	 regime	 de	 Castro.	 O	 governo	 cubano,	 já
constrangido	pela	 fuga	dos	 refugiados,	 ficou	 indignado.	As	 tensões	 cresceram,
chegando	 ao	 auge	 em	24	de	 fevereiro	 de	 1996.	Naquela	 tarde,	 três	 aviões	 dos
Hermanos	al	Rescate	decolaram	rumo	ao	estreito	da	Flórida.	Ao	se	aproximarem
da	costa	cubana,	dois	dos	aviões	foram	derrubados	por	dois	aviões	de	caça	MiG
da	Força	Aérea	Cubana,	matando	todas	as	quatro	pessoas	a	bordo.

A	 reação	 ao	 ataque	 foi	 imediata.	 O	 Conselho	 de	 Segurança	 da	 ONU
aprovou	 uma	 resolução	 denunciando	 o	 governo	 cubano.	 O	 presidente	 Bill
Clinton,	 com	expressão	 séria,	 concedeu	 uma	 entrevista	 coletiva	 à	 imprensa.	A
população	 de	 imigrantes	 cubanos	 em	 Miami	 estava	 furiosa.	 Os	 dois	 aviões
haviam	 sido	 abatidos	 em	 espaço	 aéreo	 internacional,	 tornando	 o	 incidente
equivalente	a	um	ato	de	guerra.	A	conversa	de	rádio	entre	os	pilotos	cubanos	foi
liberada	para	a	imprensa:

“Nós	os	atingimos,	caralho!”
“Nós	os	abatemos,	cojones!”
“Marca	o	lugar	onde	os	abatemos.”
“Este	aí	não	vai	mais	nos	foder.”

E	depois	que	um	dos	MiGs	fechou	o	cerco	sobre	o	segundo	Cessna:

“Pátria	ou	morte,	filhos	da	puta.”



Em	meio	à	controvérsia,	porém,	a	história	subitamente	mudou.	Um	contra-
almirante	americano	aposentado	chamado	Eugene	Carroll	deu	uma	entrevista	à
CNN.	 Carroll	 era	 uma	 figura	 influente	 em	 Washington.	 Havia	 servido	 como
diretor	de	 todas	as	Forças	Armadas	americanas	na	Europa,	com	7	mil	 armas	à
sua	 disposição.	 Carroll	 contou	 que	 pouco	 antes	 da	 derrubada	 dos	 aviões	 dos
Hermanos	al	Rescate	ele	e	um	pequeno	grupo	de	analistas	militares	haviam	se
encontrado	com	oficiais	cubanos	de	alta	patente.

CNN:	Almirante,	 pode	me	 contar	 o	 que	 aconteceu	 em	 sua	viagem	a
Cuba,	com	quem	falou	e	o	que	ouviu?
Carroll:	Fomos	recebidos	pelo	ministro	da	Defesa,	o	general	Rosales
del	 Toro.	 [...]	 Viajamos	 pelo	 país,	 inspecionamos	 bases	 cubanas,
escolas	 cubanas,	 a	 usina	 nuclear	 parcialmente	 pronta	 e	 assim	 por
diante.	 Em	 longas	 discussões	 com	 o	 general	 Rosales	 del	 Toro	 e	 sua
equipe,	veio	à	tona	a	questão	desses	sobrevoos	de	aviões	americanos	–
não	 aviões	 do	 governo,	 mas	 aviões	 privados	 operando	 a	 partir	 de
Miami.	 Eles	 nos	 perguntaram:	 “O	 que	 aconteceria	 se	 derrubássemos
um	deles?	Podemos	fazer	isso,	você	sabe.”

Carroll	 interpretou	 aquela	 pergunta	 de	 seus	 anfitriões	 cubanos	 como	 uma
advertência	levemente	velada.	A	entrevista	continuou:

CNN:	 Então,	 quando	 o	 senhor	 voltou,	 a	 quem	 transmitiu	 essa
informação?
Carroll:	Assim	que	conseguimos	agendar,	 discutimos	a	 situação	 [...]
com	membros	do	Departamento	de	Estado	e	membros	da	Agência	de
Inteligência	de	Defesa.

A	Agência	de	Inteligência	de	Defesa	(Defense	Intelligence	Agency,	DIA)	é
o	 terceiro	 braço	 do	 triunvirato	 de	 inteligência	 estrangeira	 no	 governo	 dos
Estados	Unidos,	junto	com	a	CIA	e	a	Agência	de	Segurança	Nacional.	Se	Carroll
se	encontrou	com	o	Departamento	de	Estado	e	a	DIA,	 transmitiu	a	advertência
cubana	ao	mais	alto	escalão	do	governo	americano.	E	essas	autoridades	levaram
aquelas	 advertências	 a	 sério?	 Entraram	 em	 ação	 para	 deter	 as	 incursões
imprudentes	 dos	 Hermanos	 al	 Rescate	 no	 espaço	 aéreo	 cubano?	 Obviamente
não.*



*	 O	 Departamento	 de	 Estado	 havia	 informado	 os	 Hermanos	 al	 Rescate,	 via	 canais	 oficiais,	 que
qualquer	plano	de	voo	destinado	a	Cuba	era	inaceitável.	Mas	claramente	aqueles	avisos	não	vinham
funcionando.

CNN:	Almirante,	o	Departamento	de	Estado	emitiu	outras	advertências	para	os	Hermanos	al
Rescate	a	esse	respeito,	certo?
Carroll:	Advertências	ineficazes.	[...]	Eles	sabem	que	os	Hermanos	submetiam	planos	de	voo
que	eram	falsos	e	depois	 iam	até	Cuba,	e	parte	do	ressentimento	cubano	se	devia	ao	fato	de
que	o	governo	não	estava	fazendo	cumprir	seus	próprios	regulamentos.

Os	 comentários	 de	 Carroll	 ricochetearam	 nos	 círculos	 políticos	 de
Washington.	Tratava-se	de	uma	revelação	embaraçosa.	A	derrubada	dos	aviões
pelos	militares	cubanos	aconteceu	em	24	de	 fevereiro.	Os	avisos	de	Carroll	ao
Departamento	de	Estado	e	à	DIA	foram	transmitidos	em	23	de	 fevereiro.	Uma
fonte	privilegiada	de	Washington	reuniu-se	com	autoridades	americanas	no	dia
anterior	 à	 crise,	 explicitamente	 avisou	 que	 os	 cubanos	 haviam	 perdido	 a
paciência	 com	 os	 Hermanos	 al	 Rescate	 e	 teve	 seu	 aviso	 ignorado.	 O	 que
começou	 como	 uma	 atrocidade	 cubana	 era	 agora	 transformado	 numa	 história
sobre	a	incompetência	diplomática	dos	Estados	Unidos.

CNN:	Mas	 e	 quanto	 ao	 posicionamento	 de	 que	 aqueles	 eram	 aviões
civis	desarmados?

Carroll	repetiu	o	que	lhe	haviam	informado	em	Havana.

Carroll:	 Esta	 é	 uma	 questão	 bem	 delicada.	 Onde	 estavam?	 O	 que
vinham	 fazendo?	 Vou	 fazer	 uma	 analogia.	 Suponha	 que	 tivéssemos
aviões	voando	sobre	San	Diego	vindos	do	México,	lançando	panfletos
e	 incitando	 o	 povo	 contra	 o	 governador	 [da	 Califórnia]	Wilson.	 Por
quanto	 tempo	 toleraríamos	 aqueles	 sobrevoos	 depois	 de	 termos
enviado	alertas?

Fidel	Castro	não	foi	convidado	à	CNN	para	se	defender	pessoalmente.	Mas
não	precisava	ser.	Tinha	um	contra-almirante	defendendo	sua	posição.



2.

Os	próximos	três	capítulos	deste	livro	são	dedicados	às	ideias	de	um	psicólogo
chamado	Tim	Levine,	que	foi	um	dos	cientistas	sociais	que	mais	refletiram	sobre
o	problema	de	sermos	enganados	por	estranhos.	O	segundo	capítulo	examina	as
teorias	de	Levine	através	da	história	de	Bernie	Madoff,	o	investidor	que	dirigiu	o
maior	 esquema	 Ponzi	 –	 ou	 de	 pirâmide	 financeira	 –	 da	 história.	 O	 terceiro
examina	o	estranho	caso	de	Jerry	Sandusky,	o	 técnico	de	futebol	americano	da
Universidade	 Estadual	 da	 Pensilvânia	 condenado	 por	 abuso	 sexual.	 E	 este,	 o
primeiro,	 é	 sobre	 as	 consequências	 daquele	 momento	 de	 crise	 entre	 Estados
Unidos	e	Cuba	em	1996.

Alguma	 coisa	 sobre	 o	 almirante	 Carroll	 e	 a	 derrubada	 dos	 aviões	 pelos
cubanos	lhe	parece	esquisita?	Existe	um	monte	de	coincidências	terríveis	aqui.

1.	 Os	 cubanos	 planejam	 um	 ataque	 assassino	 deliberado	 contra	 cidadãos
norte-americanos	voando	no	espaço	aéreo	internacional.

2.	 Acontece	que,	no	dia	anterior	ao	ataque,	uma	fonte	militar	privilegiada	faz
uma	séria	advertência	às	autoridades	dos	Estados	Unidos	exatamente	sobre
a	possibilidade	dessa	ação.

3.	 Por	acaso,	essa	advertência	põe	essa	mesma	fonte,	no	dia	após	o	ataque,	em
posição	 de	 defender	 os	 cubanos	 em	 uma	 das	 redes	 de	 notícias	 mais
respeitadas	do	mundo.

A	cronologia	desses	três	eventos	é	um	pouco	perfeita	demais,	não	acha?	Se
você	fosse	uma	empresa	de	relações	públicas	tentando	atenuar	o	efeito	adverso
de	 uma	 ação	 bastante	 controversa,	 seria	 exatamente	 assim	 que	 você	 os
programaria.	Tendo	um	expert	aparentemente	neutro	disponível	–	de	imediato	–
para	dizer:	“Bem	que	eu	avisei!”

Foi	 o	 que	 um	 analista	 de	 contrainteligência	militar	 chamado	 Reg	 Brown
pensou	nos	dias	 após	o	 incidente.	Brown	 trabalhava	na	 seção	 latino-americana
da	Agência	de	Inteligência	de	Defesa.	Sua	função	era	entender	como	os	serviços
de	 inteligência	 cubanos	 vinham	 tentando	 influenciar	 as	 operações	 militares
norte-americanas.	Sua	tarefa,	em	outras	palavras,	era	ficar	alerta	para	as	nuances,
sutilezas	e	coincidências	inexplicadas	que	o	restante	de	nós	ignora,	e	Brown	não
conseguia	 se	 desvencilhar	 da	 sensação	 de	 que,	 de	 algum	 modo,	 os	 cubanos
haviam	orquestrado	toda	a	crise.



Descobriu-se,	por	exemplo,	que	os	cubanos	dispunham	de	uma	fonte	dentro
dos	 Hermanos	 al	 Rescate	 –	 um	 piloto	 chamado	 Juan	 Pablo	 Roque.	 No	 dia
anterior	ao	ataque,	ele	havia	desaparecido,	e	reaparecera	ao	lado	de	Fidel	Castro
em	 Havana.	 Claramente,	 Roque	 contara	 aos	 seus	 chefes	 cubanos	 que	 os
Hermanos	al	Rescate	tinham	planejado	algo	para	o	dia	24.	Aquilo	tornava	difícil
para	Brown	acreditar	que	a	data	da	reunião	de	Carroll	havia	sido	escolhida	por
acaso.	Para	o	impacto	máximo	de	relações	públicas,	os	cubanos	iriam	querer	que
seu	 alerta	 fosse	 dado	 no	 dia	 anterior,	 certo?	 Desse	 modo	 o	 Departamento	 de
Estado	e	a	DIA	não	poderiam	se	livrar	do	problema	alegando	que	o	alerta	tinha
sido	vago	ou	acontecido	havia	muito	tempo.	As	palavras	de	Carroll	estavam	bem
diante	deles	no	dia	em	que	os	pilotos	decolaram	de	Miami.

Então	quem	marcou	aquela	reunião?,	quis	saber	Brown.	Quem	escolheu	o
dia	 23	 de	 fevereiro?	 Ele	 fez	 uma	 pesquisa,	 e	 o	 nome	 a	 que	 chegou	 o
surpreendeu.	Era	uma	colega	dele	na	DIA,	uma	especialista	em	Cuba	chamada
Ana	Belen	Montes.

Ana	Montes	 era	 uma	 estrela.	Havia	 sido	 selecionada,	 repetidamente,	 para
promoções	e	oportunidades	especiais	de	carreira,	e	colecionava	elogios	e	bônus.
Suas	 análises	 eram	 brilhantes.	 Ela	 viera	 para	 a	 DIA	 depois	 de	 trabalhar	 no
Departamento	de	Justiça	e,	em	sua	recomendação,	um	de	seus	ex-supervisores	a
descreveu	 como	 o	 melhor	 funcionário	 que	 já	 tivera.	 Chegou	 a	 receber	 uma
medalha	 de	 George	 Tenet,	 o	 diretor	 da	 CIA.	 Seu	 apelido	 na	 comunidade	 da
inteligência	era	“A	Rainha	de	Cuba”.

Semanas	 transcorreram.	Brown	 sofria.	Acusar	uma	colega	de	 traição	 com
base	 em	 tal	 especulação	 paranoica	 era	 um	 passo	 terrivelmente	 grande,	 em
especial	quando	a	colega	era	alguém	da	estatura	de	Montes.	Por	fim	Brown	se
decidiu,	 levando	 suas	 suspeitas	 a	 um	 agente	 da	 contrainteligência	 da	 DIA
chamado	Scott	Carmichael.

“Ele	 apareceu	na	minha	 sala	 e	 saímos	para	 caminhar	 pela	 vizinhança	por
algum	tempo,	durante	a	hora	do	almoço”,	recorda	Carmichael	sobre	seu	primeiro
encontro	 com	Reg	Brown.	 “E	 ele	mal	mencionou	Montes.	Quer	 dizer,	 passou
quase	o	tempo	todo	dizendo:	‘Oh,	meu	Deus.’	Torcia	as	mãos	enquanto	falava:
‘Não	quero	fazer	a	coisa	errada.’”

Aos	poucos,	Carmichael	 fez	com	que	ele	 falasse.	Todos	que	 lidavam	com
Cuba	lembravam	da	bomba	lançada	por	Florentino	Aspillaga.	Os	cubanos	eram
bons.	E	o	próprio	Brown	tinha	indícios	sobre	isso.	Havia	redigido	um	informe	no
fim	da	década	de	1980	detalhando	o	envolvimento	de	altas	autoridades	cubanas
no	contrabando	de	drogas.

“Ele	 identificou	 autoridades	 cubanas	 graduadas	 específicas	 que	 estavam
diretamente	 envolvidas”,	 contou	 Carmichael,	 “e	 depois	 forneceu	 os	 detalhes.



Quer	 dizer,	 voos,	 datas,	 horários,	 locais,	 quem	 fez	 o	 que	 a	 quem,	 toda	 a
enchilada”.

Depois,	poucos	dias	após	a	divulgação	do	relatório	de	Brown,	os	cubanos
reuniram	todos	os	mencionados	em	sua	investigação,	executaram	alguns	deles	e
emitiram	um	desmentido	público.

“E	Reg	disse:	‘Que	merda	é	essa?’	Houve	um	vazamento.”
Aquilo	o	deixou	paranoico.	Em	1994,	dois	agentes	secretos	cubanos	haviam

desertado	 e	 contado	 uma	 história	 semelhante:	 os	 cubanos	 tinham	 alguém
importante	 dentro	 do	 serviço	 secreto	 americano.	 Portanto,	 o	 que	 ele	 deveria
pensar?,	disse	Brown	a	Carmichael.	Não	teria	razões	para	estar	desconfiado?

Então	 ele	 contou	 a	Carmichael	 o	 outro	 fato	 que	 havia	 ocorrido	 durante	 a
crise	dos	Hermanos	al	Rescate.	Montes	trabalhava	no	escritório	da	DIA	na	Base
da	 Força	 Aérea	 de	 Bolling,	 na	 seção	 Anacostia	 de	 Washington.	 Quando	 os
aviões	 foram	 abatidos,	 ela	 foi	 chamada	 ao	 Pentágono:	 se	 você	 era	 um	 dos
maiores	 experts	 em	Cuba	 do	 governo,	 sua	 presença	 ali	 se	 fazia	 necessária.	 O
incidente	 ocorrera	 num	 sábado.	Na	 noite	 seguinte,	Brown	 por	 acaso	 telefonou
perguntando	por	Montes.

“Ele	disse	que	uma	mulher	atendeu	o	telefone	e	contou	que	Ana	havia	ido
embora”,	 afirmou	 Carmichael.	Mais	 cedo	 naquele	 dia,	Montes	 havia	 recebido
uma	chamada	telefônica	que	a	deixara	agitada.	Depois	ela	contou	a	todos	na	sala
de	gerenciamento	de	crises	que	estava	cansada	e,	como	não	estava	acontecendo
nada,	iria	para	casa.

Reg	 ficou	 absolutamente	 incrédulo.	 Aquilo	 ia	 tão	 de	 encontro	 à	 nossa	 cultura	 que	 ele	 mal
conseguiu	acreditar.	Todos	entendem	que,	quando	ocorre	uma	crise,	você	é	convocado	porque
pode	acrescentar	algum	conhecimento	aos	processos	de	tomada	de	decisões.	E,	no	Pentágono,
você	 fica	 disponível	 até	 ser	 dispensado.	 É	 algo	 tácito.	 Se	 alguém	 naquele	 nível	 o	 convoca,
porque	 de	 repente	 os	 norte-coreanos	 lançaram	 um	 míssil	 contra	 São	 Francisco,	 você	 não
decide	simplesmente	ir	embora	quando	fica	cansado	ou	com	fome.	Todos	entendem	isso.	No
entanto,	foi	o	que	ela	fez.	E	Reg	pensou:	“Como	assim?”

Segundo	 o	 raciocínio	 de	 Brown,	 se	 ela	 realmente	 trabalhava	 para	 os
cubanos,	estes	estariam	desesperados	por	notícias	dela:	iriam	querer	saber	o	que
estava	 ocorrendo	 na	 sala	 de	 gerenciamento	 de	 crises.	 Ela	 teve	 um	 encontro
naquela	noite	 com	seu	controlador	cubano?	Tudo	aquilo	era	meio	 implausível,
razão	pela	qual	Brown	estava	tão	confuso.	Mas	havia	espiões	cubanos.	Ele	sabia
disso.	E	ali	estava	aquela	mulher,	atendendo	uma	chamada	telefônica	pessoal	e
saindo	 pela	 porta	 em	 meio	 ao	 que	 era,	 para	 um	 especialista	 em	 Cuba,
simplesmente	 a	 maior	 crise	 numa	 geração.	 Além	 de	 tudo,	 ela	 é	 quem	 tinha
marcado	a	reunião	superconveniente	do	almirante	Carroll.



Brown	 contou	 a	 Carmichael	 que	 os	 cubanos	 queriam	 derrubar	 um	 dos
aviões	dos	Hermanos	al	Rescate	havia	anos.	Mas	não	o	 faziam	porque	 sabiam
qual	seria	o	tamanho	dessa	provocação.	Poderia	servir	como	o	pretexto	de	que	os
Estados	Unidos	 precisavam	para	 destituir	 Fidel	Castro	 ou	 lançar	 uma	 invasão.
Para	os	cubanos,	não	valia	a	pena	–	a	não	ser	que	conseguissem	descobrir	um
meio	de	voltar	a	opinião	pública	a	seu	favor.

E	então	ele	descobre	que	Ana	não	 só	 foi	uma	das	pessoas	na	 sala	 com	o	almirante	Carroll,
como	 também	 organizou	 a	 reunião.	 Ele	 examinou	 aquilo	 e	 disse:	 “Puta	 merda,	 estou
procurando	uma	operação	de	influência	de	contrainteligência	cubana	para	tramar	uma	história,
e	 foi	 Ana	 quem	 encabeçou	 o	 esforço	 para	 se	 reunir	 com	 o	 almirante	 Carroll.	 Que	 diabo
significa	tudo	isso?”

Meses	 se	 passaram.	 Brown	 persistiu.	 Finalmente,	 Carmichael	 acessou	 a
ficha	de	Montes.	Ela	passara	em	seu	teste	de	polígrafo	mais	recente	de	maneira
impecável.	 Não	 tinha	 nenhum	 problema	 secreto	 de	 alcoolismo,	 nem	 somas
inexplicadas	em	sua	conta	bancária.	Nenhum	sinal	de	alerta.

“Depois	 que	 examinei	 os	 arquivos	 de	 segurança	 e	 os	 arquivos	 pessoais
sobre	 ela,	 pensei:	 Reg	 está	 bem	 equivocado	 nisso	 aqui”,	 contou	 Carmichael.
“Esta	 mulher	 vai	 ser	 a	 próxima	 diretora	 de	 inteligência	 da	 DIA.	 Ela	 é
simplesmente	fantástica.”

Ele	 sabia	que,	para	 justificar	uma	 investigação	com	base	em	especulação,
teria	 que	 ser	 meticuloso.	 Reg	 Brown,	 segundo	 ele,	 estava	 “desmoronando”.
Precisava	resolver	as	suspeitas	de	Brown,	de	uma	forma	ou	de	outra	–	em	suas
palavras,	“documentar	 toda	aquela	merda”,	porque,	se	vazasse	a	notícia	de	que
Montes	estava	sob	suspeita,	“eu	sabia	que	seria	o	caos”.

Carmichael	 chamou	Montes.	 Reuniram-se	 numa	 sala	 de	 conferências	 em
Bolling.	 Ela	 era	 atraente,	 inteligente,	 esguia,	 com	 cabelos	 curtos	 e	 traços
marcados,	quase	severos.	Carmichael	pensou:	Esta	mulher	é	impressionante.

“Quando	ela	 se	 sentou,	estava	quase	 junto	de	mim,	mais	ou	menos	a	esta
distância”,	ele	pôs	suas	mãos	a	uns	90	centímetros	de	distância,	“do	mesmo	lado
da	mesa.	Cruzou	as	pernas.	Não	creio	que	o	tenha	feito	de	propósito,	acho	que
estava	procurando	uma	posição	confortável.	Acontece	que	sou	um	homem	com
um	fraco	para	pernas	–	não	tinha	como	ela	saber	disso,	mas	gosto	de	pernas	e	sei
que	dei	uma	olhada”.

Ele	 a	 questionou	 sobre	 a	 reunião	 com	o	 almirante	Carroll.	 Ela	 tinha	 uma
resposta.	Não	havia	sido	ideia	dela.	O	filho	de	alguém	que	ela	conhecia	na	DIA
havia	acompanhado	Carroll	até	Cuba,	e	ela	recebeu	uma	ligação	depois.

Ela	disse:	“Conheço	o	pai	dele,	que	me	 ligou	e	disse:	 ‘Ei,	 se	você	quer	o	último	furo	sobre
Cuba,	 deveria	 ir	 ver	 o	 almirante	 Carroll.’	 Assim,	 eu	 simplesmente	 liguei	 para	 o	 almirante,



consultamos	nossas	agendas	e	decidimos	que	23	de	fevereiro	era	a	data	mais	conveniente	para
nós	dois,	e	foi	isso.”

Ao	que	se	revelou,	Carmichael	conhecia	o	funcionário	da	DIA	sobre	quem
ela	estava	falando.	Ele	disse	para	ela	que	ia	ligar	para	aquele	funcionário	e	ver	se
confirmava	a	história	dela.	E	ela	disse:	“Faça	isso.”

“E	 quanto	 à	 ligação	 telefônica	 na	 sala	 de	 gerenciamento	 de	 crises?”,
perguntou	ele.	Ela	respondeu	que	não	se	lembrava	de	ter	recebido	uma	ligação,	e
Carmichael	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 estava	 sendo	 honesta.	Havia	 sido	 um	dia
louco,	frenético,	nove	meses	atrás.	E	quanto	à	saída	mais	cedo?

Ela	esclareceu:	“Bem,	sim,	eu	saí.”	De	cara,	ela	está	admitindo	isso.	Não	está	negando	o	fato,
o	 que	 poderia	 ser	 um	 pouco	 suspeito.	 Ela	 disse:	 “Sim,	 saí	 mais	 cedo	 naquele	 dia.”	 Ela
continuou:	 “Veja	 bem,	 era	 domingo,	 as	 lanchonetes	 estavam	 fechadas.	 Sou	muito	 exigente

com	minha	comida,	tenho	alergias,	por	isso	não	como	lanchinhos	vendidos	em	máquinas.*	Eu
tinha	chegado	lá	em	torno	das	seis	da	manhã,	já	eram	umas...	oito	da	noite.	Estava	morrendo
de	fome,	nada	acontecia,	eles	realmente	não	precisavam	de	mim,	então	apenas	decidi	que	iria
sair	de	lá.	Ir	para	casa	comer	algo.”	Aquilo	soou	honesto	para	mim.	Soou	mesmo.

*	 Isso	 era	 mesmo	 verdade.	 Montes	 controlava	 rigorosamente	 sua	 alimentação,	 a	 certa	 altura
limitando-se	 a	 “comer	 apenas	batatas	 cozidas	 sem	 tempero”.	Psicólogos	orientados	pela	CIA	mais
tarde	concluíram	que	ela	sofria	de	transtorno	obsessivo-compulsivo	com	personalidade	limítrofe	ou
borderline.	 Ela	 também	 tomava	 duchas	 demoradíssimas	 com	 diferentes	 tipos	 de	 sabonete	 e	 usava
luvas	ao	dirigir	seu	carro.	Sob	aquelas	circunstâncias,	não	surpreende	que	as	pessoas	minimizassem
as	suspeitas	sobre	seu	comportamento	muitas	vezes	estranho.

Após	a	conversa,	Carmichael	foi	checar	as	respostas	dela.	A	data	da	reunião
realmente	parecia	uma	coincidência.	O	filho	do	amigo	dela	havia	ido	para	Cuba
com	Carroll.

Descobri	que,	sim,	ela	tem	alergias,	não	ingere	comida	vendida	em	máquinas	automáticas,	é
bem	exigente	com	o	que	come.	Pensei:	ela	está	lá	no	Pentágono	num	domingo.	Já	passei	por
isso,	a	lanchonete	não	abre.	Ela	passou	o	dia	sem	comer,	foi	para	casa.	Fazia	sentido.

O	que	mais	eu	tinha?	Eu	não	tinha	nada.	Enfim.

Carmichael	disse	a	Reg	Brown	que	não	se	preocupasse.	Voltou	sua	atenção
para	outros	assuntos.	Ana	Montes	retornou	para	o	escritório.	Tudo	foi	esquecido
e	 perdoado	 até	 um	dia	 em	2001,	 cinco	 anos	 depois,	 quando	 se	 descobriu	 que,
todas	as	noites,	Montes	voltava	para	casa,	digitava	de	memória	todos	os	fatos	e
informações	 que	 havia	 obtido	 naquele	 dia	 no	 trabalho	 e	 enviava	 para	 seus
controladores	em	Havana.

Desde	o	dia	 em	que	 ingressara	na	DIA,	Montes	havia	 atuado	como	espiã



para	Cuba.



3.

No	 clássico	 romance	 de	 espionagem,	 o	 agente	 secreto	 é	 esquivo	 e	 sorrateiro.
Somos	 ludibriados	 pela	 genialidade	 do	 inimigo.	 Foi	 assim	 que	 muitos
especialistas	da	CIA	justificaram	as	revelações	de	Florentino	Aspillaga:	Castro	é
um	gênio.	Os	 agentes	 foram	atores	 brilhantes.	Na	 verdade,	 porém,	 os	 espiões
mais	 perigosos	 raramente	 são	 diabólicos.	Aldrich	Ames,	 talvez	 o	 traidor	mais
nocivo	 na	 história	 americana,	 tinha	 avaliações	 de	 desempenho	 medianas,
problemas	 com	bebida	 e	 nem	 sequer	 tentou	 ocultar	 todo	 o	 dinheiro	 que	 vinha
recebendo	da	União	Soviética	por	sua	espionagem.

Ana	Montes	não	era	muito	melhor.	Pouco	antes	de	ser	presa,	a	Agência	de
Inteligência	 de	 Defesa	 achou	 os	 códigos	 usados	 por	 ela	 para	 enviar	 seus
despachos	a	Havana...	em	sua	bolsa.	No	seu	apartamento,	encontraram	um	rádio
de	ondas	curtas	numa	caixa	de	sapatos	dentro	do	armário.

Brian	Latell,	o	especialista	da	CIA	em	Cuba	que	testemunhou	o	desastre	de
Aspillaga,	conhecia	bem	Montes.

“Ela	 costumava	 se	 sentar	 de	 frente	 para	 mim	 nas	 reuniões	 que	 eu
convocava,	quando	eu	era	agente	de	inteligência	nacional”,	recorda	Latell.

Não	 era	 refinada	 ou	 serena.	 Ele	 sabia	 que	 ela	 tinha	 uma	 baita	 reputação
dentro	da	DIA,	mas,	para	ele,	sempre	pareceu	um	tanto	esquisita.

Eu	 tentava	 envolvê-la	 nos	 assuntos,	 e	 ela	 sempre	 reagia	 de	 forma	 estranha.	 [...]	Quando	 eu
tentava	fazê-la	se	definir	numa	daquelas	reuniões	que	eu	convocava,	sobre	“Quais	você	acha
que	 são	 as	 intenções	 de	 Fidel	 sobre	 isto?”,	 ela	 se	 atrapalhava.	Olhando	 em	 retrospecto,	 era
como	um	veado	com	o	farol	nos	olhos.	Ela	hesitava.	Mesmo	fisicamente,	ela	mostrava	algum
tipo	de	reação	que	me	fazia	pensar:	“Ah,	ela	está	nervosa	porque	é	uma	péssima	analista.	Não
sabe	o	que	dizer.”

Certo	 ano,	 contou	 ele,	 Montes	 foi	 aceita	 pelo	 Programa	 de	 Analistas
Notáveis,	 uma	 licença	 sabática	 para	 pesquisa	 oferecida	 a	 agentes	 secretos	 do
governo.	A	que	lugar	ela	pediu	para	ir?	A	Cuba,	é	claro.

“Ela	foi	para	Cuba	financiada	por	esse	programa.	Dá	para	imaginar?”,	disse
Latell.	Se	você	fosse	um	espião	cubano	tentando	ocultar	suas	intenções,	pediria
uma	 licença	 sabática	 remunerada	 em	Havana?	 Latell	 estava	 falando	 quase	 20
anos	após	os	acontecimentos,	mas	a	audácia	da	conduta	dela	ainda	o	surpreendia.

Ela	foi	para	Cuba	como	uma	analista	de	inteligência	notável	da	CIA.	Claro	que	eles	adoraram
recebê-la,	 especialmente	com	nosso	dinheiro,	 e	 estou	certo	de	que	deram	a	ela	 todo	 tipo	de
treinamento	 clandestino	 em	 espionagem	 enquanto	 estava	 lá.	Desconfio	 –	 não	 tenho	 provas,



mas	 estou	 bem	 convencido	 –	 de	 que	 esteve	 com	Fidel.	 Ele	 adorava	 se	 encontrar	 com	 seus
principais	agentes,	encorajá-los,	parabenizá-los,	deleitar-se	com	o	sucesso	que	vinham	tendo
juntos	contra	a	CIA.

Quando	Montes	 retornou	 ao	 Pentágono,	 escreveu	 um	 artigo	 em	 que	 nem
sequer	se	deu	ao	trabalho	de	ocultar	sua	parcialidade.

Todos	os	alarmes	deveriam	ter	sido	disparados	quando	o	artigo	foi	lido	por	seus	supervisores,
porque	 ela	disse	 coisas	 sobre	 as	Forças	Armadas	 cubanas	que	não	 faziam	qualquer	 sentido,
exceto	do	ponto	de	vista	dos	cubanos.

Mas	alguém	disparou	os	alarmes?	Latell	conta	que	jamais	suspeitou	de	que
ela	fosse	uma	espiã.

“Havia	 agentes	 da	 CIA	 do	 meu	 escalão,	 ou	 perto	 do	 meu	 escalão,	 que
achavam	que	 ela	 era	 a	melhor	 analista	 de	Cuba	 que	 tínhamos”,	 comentou	 ele.
Assim,	ele	dispensou	sua	inquietação	com	racionalizações.	“Nunca	confiei	nela,
mas	 pelas	 razões	 erradas,	 e	 este	 é	 um	 de	 meus	 grandes	 arrependimentos.	 Eu
estava	convencido	de	que	ela	era	uma	péssima	analista	de	Cuba.	Bem,	ela	era.
Porque	não	vinha	trabalhando	para	nós	–	e	sim	para	Fidel.	Mas	eu	nunca	liguei
os	pontos.”

Nem	 qualquer	 outra	 pessoa.	Montes	 tinha	 um	 irmão	mais	 novo	 chamado
Tito	que	 era	 agente	do	FBI.	Ele	nem	desconfiava.	Sua	outra	 irmã	 também	era
agente	do	FBI,	e	até	desempenhou	um	papel-chave	em	desmascarar	um	grupo	de
espiões	 cubanos	 em	 Miami.	 Ela	 nem	 desconfiava.	 O	 namorado	 de	 Montes
também	trabalhava	para	o	Pentágono.	Sua	especialidade,	acredite	se	quiser,	era
inteligência	 latino-americana.	 Sua	 tarefa	 era	 combater	 espiões	 tais	 como	 sua
namorada.	Ele	nem	desconfiava.	Quando	Montes	foi	enfim	presa,	o	chefe	de	sua
seção	 reuniu	 os	 colegas	 dela	 e	 contou	 a	 novidade.	 As	 pessoas	 começaram	 a
chorar,	 incrédulas.	A	DIA	providenciou	psicólogos	para	prestarem	assistência	a
elas	no	 local	de	 trabalho.	Seu	 supervisor	 ficou	arrasado.	Nenhum	deles	 sequer
desconfiara.	 Em	 seu	 cubículo,	 ela	 tinha	 uma	 citação	 de	 Henrique	 V	 de
Shakespeare	colada	na	parede	ao	nível	dos	olhos	–	para	o	mundo	inteiro	ver.

O	rei	observa
tudo	que	eles	pretendem,
por	interceptação
que	eles	nem	imaginam.

Ou,	em	termos	mais	claros:	a	Rainha	de	Cuba	observa	tudo	que	os	Estados



Unidos	pretendem,	por	meios	que	todos	à	sua	volta	nem	imaginam.
O	problema	de	espiões	desse	 tipo	não	é	que	existe	algo	brilhante	neles.	É

que	existe	algo	de	errado	conosco.



4.

No	 decorrer	 de	 sua	 carreira,	 o	 psicólogo	 Tim	 Levine	 realizou	 centenas	 de
versões	 do	 mesmo	 experimento	 simples.	 Ele	 convida	 estudantes	 ao	 seu
laboratório	e	aplica	um	teste	de	cultura	geral.	Pergunta	qual	é	a	montanha	mais
alta	da	Ásia,	esse	tipo	de	coisas.	Se	respondem	corretamente	à	pergunta,	ganham
um	prêmio	em	dinheiro.

Para	ajudar,	eles	recebem	um	parceiro.	Alguém	que	nunca	viram	antes,	mas
que	 trabalha	 para	 Levine.	 Existe	 uma	 instrutora	 na	 sala	 chamada	 Rachel.	 No
meio	 do	 teste,	 Rachel	 é	 chamada.	 Ela	 sai	 e	 sobe	 as	 escadas.	 Então	 a
representação	cuidadosamente	planejada	começa.	O	parceiro	diz:

“Não	sei	quanto	a	você,	mas	para	mim	este	dinheiro	seria	bem	útil.	Acho
que	as	respostas	foram	deixadas	ali.”

Ele	aponta	para	um	envelope	bem	visível	sobre	a	escrivaninha.
“Cabe	a	eles	decidir	se	vão	trapacear	ou	não”,	explica	Levine.	Em	cerca	de

30%	dos	casos,	eles	trapaceiam.
“Depois”,	prossegue	Levine,	“nós	os	entrevistamos	e	perguntamos:	‘Vocês

trapacearam?’”
O	número	de	acadêmicos	ao	redor	do	mundo	que	estudam	a	dissimulação

humana	é	vasto.	Existem	mais	teorias	sobre	por	que	mentimos	e	como	detectar
mentiras	 do	 que	 sobre	 o	 assassinato	 de	 Kennedy.	 Nesse	 campo	 concorrido,
Levine	se	destaca.	Ele	desenvolveu	cuidadosamente	uma	teoria	unificada	sobre	a
dissimulação,*	e	no	cerne	dessa	teoria	estão	os	insights	que	ele	obteve	daquele
primeiro	estudo	do	teste	de	cultura	geral.

*	 As	 teorias	 de	 Levine	 estão	 expostas	 no	 seu	 livro	Duped:	 Truth-Default	 Theory	 and	 the	 Social
Science	of	Lying	and	Deception	(Enganado:	a	teoria	da	verdade	como	pressuposto	e	a	ciência	social
da	mentira	e	da	dissimulação;	Tuscaloosa,	Alabama:	University	of	Alabama	Press,	2019).	Se	você
quer	entender	como	a	dissimulação	funciona,	não	existe	melhor	ponto	de	partida.

Assisti	a	vídeos	de	cerca	de	uma	dúzia	dessas	entrevistas	pós-experimento
com	Levine	em	seu	escritório	na	Universidade	do	Alabama	em	Birmingham.	Eis
a	descrição	de	uma	entrevista	típica,	com	um	jovem	meio	doidão.	Vamos	chamá-
lo	de	Philip.

Entrevistador:	Tudo	bem,	então...	você	já	jogou	Trivial	Pursuit?
Philip:	Não	muito,	mas	sim.



Entrevistador:	Na	partida	de	hoje	você	achou	as	perguntas	difíceis?
Philip:	Sim,	algumas	foram.	Pensei:	“Nossa,	o	que	é	isso?”
Entrevistador:	Se	você	fosse	dar	uma	nota	de	1	a	10,	sendo	1	muito
fácil	e	10	muito	difícil,	como	você	as	classificaria?
Philip:	Eu	daria	nota	8.
Entrevistador:	Oito.	Sim,	elas	são	bem	ardilosas.

Philip	então	é	informado	de	que	ele	e	sua	parceira	se	deram	muito	bem	no
teste.	O	entrevistador	pergunta	como	conseguiu.

Philip:	Trabalho	em	equipe.
Entrevistador:	Trabalho	em	equipe?
Philip:	Isso	mesmo.
Entrevistador:	 Ok,	 tudo	 certo.	 Bom,	 teve	 um	 momento	 em	 que
chamei	a	Rachel.	Quando	ela	saiu	da	sala,	vocês	trapacearam?
Philip:	Acho	que	não.

Philip	murmura	ligeiramente	sua	resposta.	Depois	desvia	o	olhar.

Entrevistador:	Você	está	dizendo	a	verdade?
Philip:	Sim.
Entrevistador:	Ok.	Quando	eu	entrevistar	sua	parceira	e	perguntar	a
mesma	coisa,	o	que	ela	dirá?

Nesse	 ponto	 do	 vídeo,	 há	 um	 silêncio	 constrangido,	 como	 se	 o	 estudante
estivesse	tentando	organizar	a	sua	história.

“Ele	está	obviamente	refletindo”,	disse	Levine.

Philip:	Vai	falar	que	não.
Entrevistador:	Não?
Philip:	Sim.
Entrevistador:	Ok,	certo.	Bem,	isso	é	tudo	que	preciso	de	você.



Philip	 está	 dizendo	 a	 verdade?	 Levine	 mostrou	 o	 vídeo	 de	 Philip	 para
centenas	de	pessoas	e	quase	todo	espectador	acertou	ao	identificar	Philip	como
um	 trapaceiro.	 Como	 a	 “parceira”	 confirmou	 para	 Levine,	 Philip	 consultou	 o
envelope	contendo	as	respostas	no	momento	em	que	Rachel	deixou	a	sala.	Em
sua	entrevista	final,	ele	mentiu.	E	é	óbvio.

“Ele	não	está	convicto”,	observou	Levine.
Senti	 a	 mesma	 coisa.	 De	 fato,	 quando	 Philip	 é	 indagado	 “Vocês

trapacearam?”	e	ele	responde	“Acho	que	não”,	não	pude	me	conter	e	exclamei:
“Nossa,	ele	é	péssimo!”

Philip	 ficou	 desviando	 o	 olhar.	 Estava	 nervoso.	 Não	 conseguia	 manter	 o
rosto	 sério.	 Quando	 o	 entrevistador	 prosseguiu	 com	 “Você	 está	 dizendo	 a
verdade?”,	Philip	fez	uma	pausa,	como	se	tivesse	que	pensar	a	respeito	primeiro.

Com	ele	foi	fácil.	Mas,	quanto	mais	vídeos	assistíamos,	mais	difícil	ficava.
Eis	um	segundo	caso.	Vamos	chamar	o	entrevistado	de	Lucas.	Ele	era	boa-pinta,
desenvolto,	confiante.

Entrevistador:	 Tenho	 que	 perguntar:	 quando	 Rachel	 saiu	 da	 sala,
vocês	trapacearam?
Lucas:	Não.
Entrevistador:	Não?	Você	está	dizendo	a	verdade?
Lucas:	Sim,	estou.
Entrevistador:	Quando	 eu	 entrevistar	 sua	 parceira	 e	 fizer	 para	 ela	 a
mesma	pergunta,	o	que	você	acha	que	ela	vai	responder?
Lucas:	A	mesma	coisa.

“Todos	acreditam	nele”,	disse	Levine.
Eu	acreditei	nele.	Mas	Lucas	estava	mentindo.
Levine	e	eu	passamos	grande	parte	da	manhã	assistindo	aos	seus	vídeos	do

teste	 de	 cultura	 geral.	 No	 fim,	 eu	 estava	 pronto	 para	 entregar	 os	 pontos.	 Não
tinha	a	menor	ideia	de	como	avaliar	alguém.

O	 objetivo	 da	 pesquisa	 de	 Levine	 foi	 tentar	 solucionar	 um	 dos	 maiores
enigmas	da	psicologia	humana:	por	que	somos	tão	ruins	em	detectar	mentiras?	É
de	se	pensar	que	a	essa	altura	seríamos	bons	nisso.	Pela	lógica,	seria	muito	útil
aos	 seres	 humanos	 saberem	 quando	 estão	 sendo	 enganados.	 A	 evolução,	 no
decorrer	de	milhões	de	anos,	deveria	ter	favorecido	as	pessoas	com	a	capacidade
de	captar	os	sinais	sutis	da	dissimulação.	Mas	não	foi	o	que	aconteceu.

Numa	 repetição	de	 seu	 experimento,	Levine	dividiu	 seus	vídeos	 ao	meio:



22	mentirosos	e	22	honestos.	Na	média,	as	pessoas	que	assistiram	a	todos	os	44
vídeos	 identificaram	 corretamente	 os	 mentirosos	 56%	 das	 vezes.	 Outros
psicólogos	 tentaram	 versões	 semelhantes	 do	mesmo	 experimento.	 A	média	 de
todos	 eles:	 54%.	Quase	 todos	 são	 péssimos:	 policiais,	 juízes,	 terapeutas	 –	 até
agentes	 da	 CIA	 que	 comandam	 grandes	 redes	 de	 espiões	 no	 exterior.	 Todo
mundo.	Por	quê?*

*	No	meu	 livro	Blink,	 escrevi	 sobre	 a	 afirmação	 de	 Paul	 Ekman	 de	 que	 um	 pequeno	 número	 de
pessoas	é	capaz	de	detectar	com	sucesso	as	mentiras.	Para	saber	mais	sobre	o	debate	Ekman-Levine,
veja	o	amplo	comentário	na	seção	de	Notas	deste	livro.

A	resposta	de	Tim	Levine	chama-se	Teoria	do	Pressuposto	da	Verdade	(ou
TDT,	de	Truth-Default	Theory).

O	 argumento	 de	 Levine	 começou	 com	 uma	 observação	 de	 uma	 de	 suas
estudantes	de	pós-graduação,	Hee	Sun	Park.	Foi	bem	no	 início	da	pesquisa	de
Levine,	 quando	 ele	 estava	 tão	 desconcertado	 quanto	 seus	 colegas	 de	 profissão
sobre	o	fato	de	sermos	tão	ruins	em	algo	que,	pela	lógica,	deveríamos	dominar.

“O	grande	insight	que	ela	teve,	o	primeiro	de	todos,	foi	que	a	taxa	de	54%
de	acertos	em	detectar	a	dissimulação	era	uma	média	entre	verdades	e	mentiras”,
explicou	 Levine.	 “Você	 chega	 a	 um	 índice	 bem	 diferente	 se	 distingue	 [...]
quantas	pessoas	acertam	sobre	as	verdades	e	quantas	pessoas	acertam	sobre	as
mentiras.”

O	que	ele	quis	dizer	foi	o	seguinte.	Se	eu	lhe	informo	que	sua	taxa	de	acerto
nos	vídeos	de	Levine	é	de	uns	50%,	o	natural	é	pensar	que	você	está	chutando
aleatoriamente	–	que	não	 tem	 ideia	do	que	está	 fazendo.	Mas	a	observação	de
Park	 indicou	que	 isso	não	é	verdade.	Somos	bem	melhores	do	que	o	acaso	em
identificar	corretamente	os	estudantes	que	estão	dizendo	a	verdade.	Mas	somos
bem	piores	do	que	o	acaso	em	identificar	corretamente	os	estudantes	que	estão
mentindo.	 Percorremos	 todos	 aqueles	 vídeos	 e	 chutamos	 “verdadeiro,
verdadeiro,	verdadeiro”,	o	que	significa	que	acertamos	a	maioria	das	entrevistas
honestas	e	erramos	a	maioria	das	dissimuladas.	Temos	o	pressuposto	da	verdade:
nossa	hipótese	operacional	é	de	que	as	pessoas	com	quem	estamos	lidando	são
honestas.

Levine	 diz	 que	 seu	 próprio	 experimento	 é	 uma	 ilustração	 quase	 perfeita
desse	 fenômeno.	Ele	convida	pessoas	para	participarem	de	um	 teste	de	cultura
geral	por	dinheiro.	Subitamente	a	instrutora	é	chamada	para	fora	da	sala.	E	é	por
acaso	 que	 ela	 deixa	 as	 respostas	 do	 teste	 bem	 à	 vista	 na	 sua	 escrivaninha?
Levine	 diz	 que,	 logicamente,	 os	 voluntários	 deveriam	 desconfiar	 neste	 ponto.
São	 estudantes	 universitários.	 Não	 são	 estúpidos.	 Eles	 se	 inscreveram	 em	 um



experimento	psicológico.	Receberam	uma	“parceira”	que	nunca	viram	antes	e	os
está	 estimulando	 a	 trapacear.	 Você	 pensaria	 que	 eles	 deveriam	 ficar	 um
pouquinho	desconfiados	de	que	as	coisas	não	são	como	parecem.	Mas	não!

“Às	vezes,	eles	percebem	que	pode	ser	uma	armação”,	diz	Levine.	“O	que
quase	 nunca	 percebem	 é	 que	 seus	 parceiros	 são	 falsos.	 [...]	 Então	 eles	 até
pensam	 que	 pode	 haver	 alguma	 armação.	 Acham	 que	 aquilo	 pode	 ser	 um
arranjo,	porque	experimentos	são	arranjos,	certo?	Mas	desconfiar	daquela	pessoa
simpática	com	quem	estão	batendo	papo?	Ah,	não.”

Eles	nunca	questionam	isso.
Sair	 do	 modo	 pressuposto	 da	 verdade	 requer	 o	 que	 Levine	 chama	 de

“gatilho”.	Um	gatilho	não	é	o	mesmo	que	uma	suspeita,	ou	a	primeira	faísca	de
dúvida.	Saímos	do	modo	pressuposto	da	verdade	somente	quando	a	contestação
de	nossa	premissa	inicial	torna-se	categórica.	Não	nos	comportamos,	em	outras
palavras,	como	cientistas	de	mentalidade	fria,	 lentamente	coletando	indícios	da
verdade	 ou	 falsidade	 de	 algo	 antes	 de	 chegarem	 a	 uma	 conclusão.	 Fazemos	 o
contrário.	 Começamos	 acreditando.	 E	 paramos	 de	 acreditar	 somente	 quando
nossos	 receios	 e	dúvidas	 chegam	ao	ponto	em	que	não	podemos	mais	dissipá-
los.

Essa	premissa	soa	de	início	como	o	tipo	de	filigranas	em	que	os	cientistas
sociais	adoram	se	envolver.	Não	é.	É	um	argumento	profundo	que	explica	muitos
comportamentos	normalmente	intrigantes.

Vejamos,	por	exemplo,	uma	das	descobertas	mais	famosas	da	psicologia:	o
experimento	 da	 obediência	 de	 Stanley	 Milgram.	 Em	 1961,	 Milgram	 recrutou
voluntários	na	Universidade	Yale	para	participarem	do	que	ele	disse	ser	um	teste
de	memória.	Cada	um	era	 recebido	por	um	 jovem	sério	e	 imponente	 chamado
John	Williams,	que	explicava	que	eles	desempenhariam	o	papel	de	“professor”
no	 experimento.	 Williams	 apresentava-os	 a	 outro	 voluntário,	 um	 homem
agradável,	 de	 meia-idade,	 chamado	 Sr.	 Wallace.	 O	 Sr.	 Wallace,	 eles	 foram
informados,	 seria	 o	 “aluno”.	Ele	 se	 sentaria	 em	uma	 sala	 ao	 lado	 ligado	 a	 um
aparelho	complicado	capaz	de	administrar	choques	elétricos	de	até	450	volts.	(Se
você	está	curioso	sobre	qual	a	sensação	de	450	volts,	saiba	que	é	algo	perto	da
quantidade	de	eletricidade	que	causa	dano	tecidual.)

O	professor-voluntário	era	instruído	a	dar	ao	aluno	uma	série	de	exercícios
de	memória	e,	cada	vez	que	o	aluno	falhasse,	o	voluntário	deveria	puni-lo	com
um	choque	elétrico	cada	vez	maior,	para	ver	se	a	ameaça	de	punição	afetava	de
algum	 modo	 sua	 capacidade	 de	 realizar	 os	 exercícios.	 Com	 o	 aumento	 da
intensidade	do	choque,	Wallace	gritava	de	dor,	e	no	fim	começava	a	esmurrar	as
paredes.	 Contudo,	 se	 o	 “professor”	 hesitasse,	 o	 instrutor	 autoritário	 mandava
continuar:



“Por	favor,	continue.”
“O	experimento	requer	que	você	continue.”
“É	absolutamente	essencial	que	você	continue.”
“Você	não	tem	outra	escolha,	precisa	prosseguir.”
Esse	 experimento	 é	 tão	 famoso	 porque	 praticamente	 todos	 os	 voluntários

obedeciam.	Cerca	de	65%	acabaram	aplicando	a	dose	máxima	ao	infeliz	aluno.
Na	 esteira	 da	 Segunda	Guerra	Mundial	 –	 e	 das	 revelações	 do	 que	 os	 guardas
alemães	 foram	 ordenados	 a	 fazer	 nos	 campos	 de	 concentração	 nazistas	 –,	 as
descobertas	de	Milgram	causaram	comoção.

Para	 Levine,	 no	 entanto,	 o	 experimento	 oferece	 uma	 segunda	 lição.	 O
voluntário	aparece	e	depara	com	o	imponente	jovem	John	Williams.	Tratava-se,
na	 verdade,	 de	 um	 professor	 de	 biologia	 de	 uma	 escola	 local,	 escolhido,	 nas
palavras	 de	Milgram,	 porque	 “tinha	um	aspecto	 técnico	 e	 era	 seco,	 o	 tipo	que
você	mais	tarde	veria	na	televisão	associado	a	um	programa	espacial”.	Tudo	que
Williams	dizia	durante	o	experimento	havia	sido	decorado	de	um	roteiro	escrito
pelo	próprio	Milgram.

O	 Sr.	 Wallace	 era	 na	 verdade	 um	 homem	 chamado	 Jim	 McDonough.
Trabalhava	para	a	rede	ferroviária.	Milgram	gostou	dele	para	o	papel	de	vítima
porque	 era	 “brando	 e	 submisso”.	 Seus	 gritos	 de	 agonia	 tinham	 sido	 gravados
previamente	 e	 foram	 transmitidos	 num	 alto-faltante.	 O	 experimento	 era	 uma
produção	 teatral	 um	 tanto	 amadora.	 E	 a	 palavra	 amadora	 aqui	 é	 crucial.	 O
experimento	de	Milgram	não	foi	produzido	para	um	palco	da	Broadway.	O	Sr.
Wallace,	 pela	 própria	 descrição	 de	Milgram,	 era	 um	 péssimo	 ator.	 E	 tudo	 no
experimento	 era,	 no	 mínimo,	 exagerado.	 A	 máquina	 de	 choques	 elétricos	 na
verdade	não	dava	choques.	Mais	de	um	participante	viu	o	alto-falante	no	canto	e
achou	estranho	que	os	gritos	de	Wallace	viessem	de	lá	e	não	de	trás	da	porta	da
sala	onde	Wallace	estava	 ligado	à	máquina.	Se	o	propósito	do	experimento	era
medir	o	aprendizado,	por	que	cargas-d’água	Williams	passava	o	tempo	todo	com
o	professor,	e	não	do	outro	lado	da	porta	com	o	aluno?	Não	ficava	óbvio	que	o
que	ele	realmente	queria	era	observar	a	pessoa	que	infligia	a	dor,	e	não	a	pessoa
que	 a	 recebia?	Como	acontece	 com	as	pegadinhas,	 o	 experimento	de	Milgram
era	 bem	 transparente.	 E	 à	 semelhança	 do	 teste	 de	 conhecimentos	 gerais	 de
Levine,	 as	 pessoas	 caíam	 na	 armadilha.	 Elas	 tinham	 a	 verdade	 como
pressuposto.

“Fiquei	conferindo	o	obituário	no	jornal	New	Haven	Register	por	ao	menos
duas	semanas	após	o	experimento	para	ver	se	eu	havia	contribuído	para	a	morte
do	tal	aluno.	Fiquei	aliviado	por	não	ver	o	nome	dele”,	um	voluntário	escreveu
para	Milgram	num	questionário	de	acompanhamento.	Outro	escreveu:	“Acredite,
quando	o	Sr.	Wallace	não	esboçou	nenhuma	reação	após	a	voltagem	mais	forte,



realmente	acreditei	que	o	homem	podia	estar	morto.”	Lembre-se	de	que	aqueles
voluntários	eram	adultos,	que	aparentemente	estavam	convencidos	de	que	uma
instituição	 prestigiosa	 de	 ensino	 superior	 realizaria	 uma	 operação	 de	 tortura
possivelmente	 letal	 em	 um	 de	 seus	 porões.	 “O	 experimento	 me	 deixou	 tão
abalado”,	escreveu	outro,	“que	passei	a	noite	com	calafrios	e	pesadelos	por	medo
de	que	pudesse	ter	matado	aquele	homem	na	cadeira”.

Mas	 eis	 um	 detalhe	 crucial.	 Os	 voluntários	 de	 Milgram	 não	 foram
totalmente	 crédulos.	 Eles	 tiveram	 dúvidas	 –	 muitas	 dúvidas!	 Em	 seu	 livro
fascinante	sobre	os	experimentos	de	obediência,	Behind	the	Shock	Machine	(Por
trás	da	máquina	de	choques),	Gina	Perry	entrevista	um	ferramenteiro	aposentado
chamado	Joe	Dimow,	que	foi	um	dos	voluntários	originais	de	Milgram.

“Pensei:	Isto	é	estranho”,	contou	Dimow	para	Perry.	Ele	estava	convencido
de	que	Wallace	estava	fingindo.

Eu	 disse	 que	 não	 sabia	 exatamente	 o	 que	 estava	 acontecendo,	mas	 tinha	minhas	 suspeitas.
Pensei:	Se	estou	certo	em	minhas	suspeitas,	o	aluno	combinou	 tudo	com	eles.	Devo	estar.	E
não	estou	dando	choques	de	verdade.	Ele	só	está	berrando	de	vez	em	quando.

Mas	aí	o	Sr.	Wallace	veio	da	sala	trancada,	após	o	experimento,	e	fez	certa
encenação.	Parecia,	Dimow	recorda,	“exaurido”	e	abalado.

“Veio	com	um	lenço	na	mão,	esfregando	o	rosto.	Aproximou-se	de	mim	e
me	 deu	 a	 mão,	 dizendo:	 ‘Quero	 agradecer	 por	 ter	 interrompido	 aquilo.’	 [...]
Quando	ele	veio,	pensei:	Uau,	talvez	tenha	sido	verdade.”

Dimow	se	convencera	de	que	estava	sendo	enganado.	Mas	bastou	que	o	Sr.
Wallace	 estendesse	 sua	 farsa	 por	 mais	 um	 tempo	 –	 parecendo	 um	 pouco
perturbado	e	enxugando	a	testa	com	um	lenço	–	para	Dimow	mudar	de	ideia.

Veja	a	estatística	completa	do	experimento	de	Milgram:

Acreditei	piamente	que	o	aluno	estava	recebendo	choques	dolorosos. 56,1%
Embora	tivesse	certas	dúvidas,	acreditei	que	o	aluno	provavelmente
estava	recebendo	os	choques.

24%

Eu	não	tinha	certeza	se	o	aluno	estava	recebendo	os	choques	ou	não. 6,1%
Embora	tivesse	certas	dúvidas,	achei	que	o	aluno	provavelmente	não
estava	recebendo	os	choques.

11,4%

Eu	estava	certo	de	que	o	aluno	não	estava	recebendo	os	choques. 2,4%

Mais	de	40%	dos	voluntários	perceberam	algo	estranho	–	algo	que	indicava
que	 o	 experimento	 não	 era	 o	 que	 parecia.	 Mas	 aquelas	 dúvidas	 não	 foram
suficientes	 para	 neutralizar	 o	 pressuposto	 da	 verdade.	 Eis	 o	 argumento	 de



Levine.	Você	 acredita	 em	 alguém	não	 porque	 não	 tenha	 dúvidas	 a	 respeito	 da
pessoa.	A	crença	não	é	a	ausência	de	dúvida.	Você	acredita	em	alguém	porque
não	tem	dúvidas	suficientes	a	respeito.

Retornarei	 à	 distinção	 entre	 algumas	 dúvidas	 e	 dúvidas	 suficientes	 mais
adiante	porque	a	considero	crucial.	Apenas	pense	em	quantas	vezes	você	criticou
outra	 pessoa,	 a	 posteriori,	 por	 ela	 não	 ter	 reconhecido	 um	 mentiroso.	 Você
deveria	 ter	 desconfiado.	 Havia	 todo	 tipo	 de	 sinal	 de	 alerta.	 Você	 estava	 em
dúvida.	Levine	diria	que	esta	 é	 a	 forma	errada	de	pensar	 sobre	o	problema.	A
pergunta	 certa	 é:	 havia	 sinais	 de	 alerta	 suficientes	 para	 impelir	 você	 além	 do
limiar	de	crença?	Se	não	havia,	ao	ter	a	verdade	como	pressuposto	você	estava
apenas	sendo	humano.



5.

Ana	Belen	Montes	 cresceu	 nos	 subúrbios	 prósperos	 de	Baltimore.	 Seu	 pai	 era
psiquiatra.	Ela	estudou	na	Universidade	de	Virgínia,	depois	concluiu	o	mestrado
em	 relações	 exteriores	 na	 Universidade	 Johns	 Hopkins.	 Era	 uma	 defensora
fervorosa	 do	 governo	 sandinista	 marxista	 na	 Nicarágua,	 que	 o	 governo
americano	 tentava	 então	 derrubar,	 e	 seu	 ativismo	 atraiu	 a	 atenção	 de	 um
recrutador	do	serviço	secreto	cubano.	Em	1985,	fez	uma	visita	secreta	a	Havana.
“Seus	 controladores,	 com	 a	 ajuda	 involuntária	 dela,	 avaliaram	 suas
vulnerabilidades	 e	 exploraram	 suas	 necessidades	 psicológicas,	 sua	 ideologia	 e
sua	 patologia	 pessoal	 para	 recrutá-la	 e	 mantê-la	 motivada	 a	 trabalhar	 para
Havana”,	concluiu	a	CIA	numa	análise	retrospectiva	da	carreira	de	Montes.	Seus
novos	 compatriotas	 encorajaram-na	 a	 candidatar-se	 a	 um	 emprego	 na
comunidade	de	inteligência	norte-americana.	Naquele	mesmo	ano,	ingressou	na
DIA	–	e	sua	ascensão	foi	rápida.

Montes	 chegava	 bem	 cedo	 ao	 escritório,	 almoçava	 na	 sua	 mesa	 e	 se
mantinha	discreta.	Morava	sozinha	num	apartamento	de	dois	quartos	no	bairro
de	 Cleveland	 Park,	 em	 Washington.	 Nunca	 se	 casou.	 No	 decorrer	 de	 sua
investigação,	 Scott	 Carmichael	 –	 o	 agente	 de	 contrainteligência	 da	 DIA	 –
compilou	 todos	os	 adjetivos	usados	pelos	 colegas	de	Montes	 para	 descrevê-la.
Uma	 lista	 impressionante:	 tímida,	 quieta,	 indiferente,	 legal,	 independente,
autossuficiente,	 reservada,	 inteligente,	 séria,	 dedicada,	 focada,	 esforçada,
perspicaz,	rápida,	manipuladora,	maldosa,	antissocial,	ambiciosa,	encantadora,
confiante,	 pragmática,	 prática,	 assertiva,	 decidida,	 calma,	 madura,
imperturbável,	capaz	e	competente.

Ana	Montes	achava	que	Carmichael	quisesse	se	reunir	com	ela	para	realizar
uma	 checagem	 de	 segurança	 rotineira.	 Todos	 os	 agentes	 secretos	 são
periodicamente	 avaliados	 para	 continuarem	 mantendo	 sua	 habilitação	 de
segurança.	Ela	foi	brusca.

“Quando	 ela	 entrou,	 inicialmente	 tentou	 me	 esnobar	 contando	 (e	 era
verdade)	que	havia	acabado	de	ser	nomeada	chefe	de	divisão	interina”,	recordou
Carmichael.	 “Ela	 tinha	 uma	 tonelada	 de	 responsabilidades,	 reuniões	 e	 coisas
para	fazer,	e	simplesmente	não	dispunha	de	muito	tempo.”

Carmichael	é	um	homem	com	cara	de	menino,	com	cabelos	claros	e	uma
barriga	substancial.	Ele	se	parece,	em	sua	própria	opinião,	com	o	falecido	ator	e
comediante	Chris	Farley.	Ela	deve	ter	pensado	que	conseguiria	intimidá-lo.	Ele



relembrou:

Lidei	 com	aquilo	 como	qualquer	um	 lidaria.	Da	primeira	vez,	você	apenas	 reconhece.	Você
diz:	“Oh,	entendo.	Sim,	fiquei	sabendo,	parabéns,	ótimo.	Entendo	que	seu	tempo	é	limitado.”
E	depois	você	meio	que	ignora	aquilo,	porque,	se	você	precisa	de	12	dias,	são	12	dias.	Você
não	abre	mão	deles.	Mas	aí	ela	voltou	a	bater	na	mesma	tecla.	[...]	Ela	enfatizou	muito	aquilo.
Eu	nem	tinha	me	acomodado	e	ela	disse:	“Mas,	falando	sério,	tenho	que	partir	às	duas	horas”,
ou	algo	assim,	“porque	tenho	todas	essas	coisas	para	fazer”.

Pensei:	 Puta	 merda!	 Foi	 isto	 mesmo	 que	 pensei.	 [...]	 Não	 perdi	 a	 calma,	 mas	 perdi	 a
paciência.	 “Olha,	Ana,	 tenho	 razões	 para	 suspeitar	 de	 que	 você	 pode	 estar	 envolvida	 numa
operação	de	 influência	de	contrainteligência.	Precisamos	nos	 sentar	 e	 conversar	 sobre	 isso.”
Pimba!	Bem	no	meio	dos	olhos.

Montes	 havia	 sido,	 àquela	 altura,	 uma	 espiã	 a	 serviço	 de	 Cuba	 durante
quase	 toda	 a	 sua	 carreira	 no	 governo.	 Tinha	 se	 encontrado	 com	 seus
controladores	ao	menos	300	vezes,	entregando	tantos	segredos	que	é	considerada
um	 dos	 espiões	 mais	 lesivos	 da	 história	 dos	 Estados	 Unidos.	 Havia	 visitado
Cuba	 secretamente	 em	 diversas	 ocasiões.	 Após	 sua	 prisão,	 descobriu-se	 que
Fidel	 Castro	 lhe	 entregara	 pessoalmente	 uma	 medalha.	 Apesar	 de	 tudo,	 não
houvera	 sequer	 um	 lampejo	 de	 suspeita.	 E,	 de	 repente,	 no	 início	 do	 que	 ela
imaginou	 ser	 uma	 checagem	 de	 antecedentes	 rotineira,	 um	 personagem
engraçado	 de	 Chris	 Farley	 estava	 apontando	 o	 dedo	 para	 ela.	 Ela	 ficou	 em
choque.

“Ela	 olhava	 para	 mim	 como	 um	 veado	 olhando	 os	 faróis	 de	 um	 carro,
aguardando	que	eu	dissesse	outra	palavra,	só	aguardando.”

Quando	 Carmichael	 recordou	 aquele	 encontro	 anos	 depois,	 percebeu	 que
aquela	 foi	 a	 primeira	 pista	 que	 passou	 despercebida:	 a	 reação	 dela	 não	 fez
sentido.

Eu	 simplesmente	 não	 atentei	 para	 o	 fato	 de	 que	 ela,	 em	 nenhum	momento,	 disse:	 “Do	 que
você	está	falando?”	Nada	disso.	Ela	não	disse	uma	palavra	sequer.	Ficou	ali	sentada,	ouvindo.
Se	 eu	 tivesse	 sido	 esperto,	 desconfiaria	 daquilo.	 Nenhuma	 negação,	 nenhuma	 confusão,
nenhuma	raiva.	Qualquer	um	que	tenha	sido	informado	de	que	é	suspeito	de	um	assassinato	ou
alguma	 coisa	 [...]	 se	 é	 completamente	 inocente,	 responde:	 “Como	 assim?	 Espera	 aí,	 você
acabou	 de	 me	 acusar	 de	 algo.	 Quero	 saber	 que	 porra	 é	 essa.”	 No	 final,	 a	 pessoa	 se	 irrita,
realmente	se	irrita.	Ana	não	fez	porra	nenhuma	a	não	ser	ficar	ali	sentada.

Carmichael	teve	dúvidas,	desde	o	princípio.	Mas	dúvidas	só	desencadeiam
a	 descrença	 quando	 você	 não	 consegue	 dissipá-las.	 E	 ele	 pôde	 facilmente
dissipá-las.	Ela	 era	 a	Rainha	de	Cuba,	 pelo	 amor	de	Deus.	Como	a	Rainha	de
Cuba	poderia	ser	uma	espiã?	Ele	disse	aquelas	palavras	para	ela	–	“Tenho	razões
para	suspeitar	de	que	você	pode	estar	envolvida	numa	operação	de	influência	de
contrainteligência”	–	somente	porque	queria	que	ela	levasse	a	reunião	a	sério.



“Eu	estava	ansioso	por	resolver	aquilo	e	dar	o	próximo	passo.	Foi	como	se
eu	desse	tapinhas	nas	minhas	próprias	costas:	‘Aquilo	funcionou,	aquilo	a	deixou
quieta.	 Não	 vou	 mais	 ouvir	 essa	 merda	 de	 novo.	 Agora,	 vamos	 resolver	 a
questão.’	Por	isso	deixei	passar	batido.”

Falaram	a	respeito	da	reunião	com	o	almirante	Carroll.	Ela	 tinha	uma	boa
resposta.	 Conversaram	 sobre	 por	 que	 ela	 tinha	 deixado	 abruptamente	 o
Pentágono	 naquele	 dia.	 Ela	 tinha	 uma	 resposta.	 Estava	 jogando	 charme,	 um
pouco	brincalhona.	Ele	começou	a	relaxar.	Olhou	para	as	pernas	dela	novamente.

Ana	começou	a	fazer	uma	coisa.	Cruzou	as	pernas	e	ficou	balançando	o	pé,	assim.	Não	sei	se
foi	consciente	[...]	mas	o	que	sei	é	que	aquilo	chama	a	atenção.	[...]	Ficamos	mais	à	vontade,	e
ela	jogou	um	pouquinho	mais	de	charme.	Estava	flertando?	Não	sei,	mas	era	atraente	às	vezes,
em	algumas	de	suas	respostas	às	perguntas.

Conversaram	 sobre	 o	 telefonema.	 Ela	 disse	 que	 em	 momento	 algum
recebeu	um	 telefonema,	ou	ao	menos	não	se	 lembrava	de	 ter	 recebido.	Aquele
deveria	ter	sido	outro	sinal	de	alerta:	as	pessoas	que	estavam	com	ela	naquele	dia
na	 sala	 de	 gerenciamento	 de	 crises	 lembravam	 claramente	 de	 ela	 ter	 recebido
uma	ligação.	Mas,	de	novo,	aquele	dia	havia	sido	longo	e	estressante.	Estavam
todos	 em	meio	 a	 uma	 crise	 internacional.	 Talvez	 a	 tivessem	 confundido	 com
outra	pessoa.

Houve	outra	coisa	–	outro	momento	em	que	Carmichael	viu	algo	na	reação
dela	que	o	fez	pensar.	Perto	do	fim	da	conversa,	ele	fez	a	Montes	uma	série	de
perguntas	sobre	o	que	aconteceu	depois	que	ela	deixou	o	Pentágono	naquele	dia.
Um	 procedimento	 investigativo	 padrão.	 Ele	 só	 queria	 um	 quadro	 o	 mais
completo	possível	de	seus	movimentos	naquela	noite.

Ele	perguntou	o	que	ela	 fez	após	o	 trabalho.	Ela	 respondeu	que	voltou	de
carro	para	casa.	Ele	perguntou	onde	estacionou.	Ela	disse	que	no	estacionamento
do	 outro	 lado	 da	 rua.	 Ele	 indagou	 se	 viu	 mais	 alguém	 ao	 estacionar.	 Ela
cumprimentou	alguém?	Ela	respondeu	que	não.

Eu	disse:	“Ok,	bem,	então	o	que	você	fez?	Você	estacionou	seu	carro	e	atravessou	a	rua”	–	e
foi	enquanto	eu	falava	isso	que	a	mudança	de	conduta	ocorreu.	Lembre-se,	eu	vinha	falando
com	ela	por	quase	duas	horas	e,	àquela	altura,	Ana	e	eu	éramos	quase	como	amigos,	não	que
fôssemos	 próximos,	 mas	 estava	 rolando	 um	 bom	 entrosamento.	 Ela	 dizendo	 gracinhas	 e
fazendo	observações	engraçadas	vez	ou	outra	–	um	clima	informal	e	caloroso.

Aí,	de	repente,	essa	enorme	mudança	aconteceu	com	ela.	Dava	para	notar:	num	instante	ela
estava	 solta	 e	 tal,	 se	 divertindo.	 [...]	De	 repente,	 ela	mudou.	Como	 um	menininho	 flagrado
com	a	mão	no	pote	de	biscoitos.	Ele	esconde	a	mão	atrás	das	costas	e	a	mãe	pergunta:	“O	que
você	tem	aí?”	Ela	estava	olhando	para	mim	e	negando,	mas...	com	aquele	olhar	do	tipo	“O	que
você	sabe?	Quanto	você	sabe?	Vai	me	pegar?	Não	quero	ser	pega”.



Após	sua	prisão,	os	investigadores	descobriram	o	que	realmente	acontecera
naquela	noite.	Os	cubanos	tinham	combinado	com	ela	o	seguinte:	se	ela	alguma
vez	visse	 um	de	 seus	velhos	 controladores	 na	 rua,	 significava	que	 seus	 chefes
precisavam	 urgentemente	 falar	 com	 ela	 em	 pessoa.	 Ela	 deveria	 continuar
andando	 e	 se	 encontrar	 com	 eles	 na	 manhã	 seguinte	 num	 local	 previamente
combinado.	Naquela	noite,	quando	ela	voltou	do	Pentágono	para	casa,	viu	um	de
seus	 velhos	 controladores	 de	 pé	 em	 frente	 ao	 seu	 prédio.	 Assim,	 quando
Carmichael	 perguntou	 a	 ela,	 incisivamente,	 “Você	 viu	 alguém	 ao	 voltar	 para
casa?”,	ela	deve	ter	achado	que	ele	sabia	daquela	combinação	–	que	ele	sabia	da
verdade.

Ela	 se	 borrou	 de	medo.	 Pensou	 que	 eu	 soubesse,	mas	 eu	 não	 sabia.	Nem	 desconfiava,	 não
sabia	do	que	eu	dispunha.	Sabia	que	dispunha	de	algo,	sabia	que	havia	algo.	Após	a	conversa,
eu	recordava	aquilo	[...]	e	o	que	fazia?	A	mesma	coisa	que	todo	ser	humano	faz.	[...]	Afastava
aquela	suspeita.

Pensei:	Bem,	talvez	ela	esteja	se	encontrando	com	um	homem	casado	e	não	quis	me	contar.
Ou	talvez	seja	lésbica	e	estivesse	dormindo	com	a	namorada	e	não	quer	que	saibamos	disso,	e
está	preocupada	com	isso.	Comecei	a	pensar	em	todas	essas	outras	possibilidades	e	meio	que
as	aceitei,	o	suficiente	para	não	continuar	ficando	louco.	Aceitei	aquilo.

Ana	Montes	não	era	uma	mestra	da	espionagem.	Não	precisava	 ser.	Num
mundo	 em	 que	 nosso	 detector	 de	 mentiras	 está	 na	 posição	 “desligado”,	 um
espião	 sempre	 terá	 facilidade	 para	 agir.	 Scott	Carmichael	 teria	 sido	 um	 pouco
negligente?	Negativo.	Ele	fez	o	que	a	teoria	do	pressuposto	da	verdade	prevê	que
qualquer	um	de	nós	faria:	partiu	da	premissa	de	que	Ana	Montes	estava	falando
a	verdade	e	–	quase	sem	perceber	–	procurou	ajustar	 tudo	que	ela	disse	àquela
hipótese.	 Precisamos	 de	 um	 gatilho	 para	 romper	 com	 a	 verdade	 como
pressuposto,	 mas	 o	 limiar	 para	 gatilhos	 é	 alto.	 Carmichael	 estava	 bem	 longe
desse	ponto.

A	 verdade	 simples,	 Levine	 argumenta,	 é	 que	 a	 detecção	 de	mentiras	 não
funciona	–	não	pode	funcionar	–	do	jeito	que	esperamos.	Nos	filmes,	o	detetive
brilhante	 confronta	 o	 suspeito	 e	 o	 flagra	 no	 ato,	mentindo.	Mas,	 na	 vida	 real,
acumular	a	quantidade	de	indícios	necessários	para	superar	nossas	dúvidas	leva
tempo.	Você	pergunta	ao	seu	marido	se	está	tendo	um	caso,	ele	responde	que	não
e	 você	 acredita	 nele.	 Seu	 pressuposto	 é	 que	 ele	 está	 dizendo	 a	 verdade.	 E	 se
detecta	 eventuais	 pequenas	 inconsistências	 na	 história	 dele,	 você	 as	 justifica.
Mas	três	meses	depois	você	por	acaso	encontra	uma	cobrança	de	diária	de	hotel
na	 fatura	 do	 cartão	 de	 crédito	 dele,	 e	 a	 combinação	 daquilo	 com	 semanas	 de
ausências	inexplicadas	e	telefonemas	misteriosos	formam	o	que	você	precisava
para	desmascará-lo.	É	assim	que	as	mentiras	são	detectadas.

Essa	 é	 a	 explicação	 para	 o	 primeiro	 dos	 enigmas:	 por	 que	 os	 cubanos



conseguiram	 ludibriar	a	CIA	por	 tanto	 tempo.	Essa	história	não	é	um	ataque	à
competência	da	agência.	Apenas	reflete	o	fato	de	que	os	agentes	da	CIA	são	–
como	 todos	 nós	 –	 seres	 humanos,	 equipados	 com	 o	 mesmo	 conjunto	 de
inclinações	para	a	verdade	que	todos	os	outros.

Carmichael	voltou	a	contactar	Reg	Brown	e	tentou	explicar.

Eu	disse:	“Reg,	eu	vejo	qual	a	sua	percepção,	entendo	o	raciocínio	que	o	faz	achar	que	esta	é
uma	operação	de	influência	deliberada.	Parece	ser.	Mas,	se	for,	não	posso	apontar	o	dedo	para
dizer	que	ela	fez	parte	de	um	esforço	deliberado.	Simplesmente	não	faz	sentido	algum.	[...]”
No	fim	das	contas,	eu	tinha	que	encerrar	o	caso.



6.

Quatro	 anos	 após	 a	 conversa	 de	 Scott	 Carmichael	 com	 Ana	Montes,	 um	 dos
colegas	dele	da	DIA	se	 encontrou	 com	uma	analista	da	Agência	de	Segurança
Nacional	(National	Security	Agency,	NSA)	numa	reunião	interagências.	A	NSA
é	o	terceiro	braço	da	rede	de	inteligência	dos	Estados	Unidos,	junto	com	a	CIA	e
a	 DIA.	 São	 eles	 que	 decifram	 os	 códigos,	 e	 a	 analista	 disse	 que	 sua	 agência
tivera	 certo	 sucesso	 com	 os	 códigos	 que	 os	 cubanos	 vinham	 usando	 para	 se
comunicar	com	seus	agentes.

Os	códigos	eram	longas	sequências	de	números,	transmitidas	em	intervalos
regulares	 por	 rádio	 em	 ondas	 curtas,	 e	 a	 NSA	 havia	 conseguido	 decodificar
alguns	 fragmentos.	 Ela	 tinha	 dado	 a	 lista	 de	 informações	 ao	 FBI	 dois	 anos	 e
meio	 antes,	 mas	 sem	 receber	 retorno.	 Frustrada,	 a	 analista	 da	 NSA	 decidiu
compartilhar	 alguns	 detalhes	 com	 seu	 colega	 da	DIA.	Os	 cubanos	 tinham	 um
espião	 nos	 altos	 escalões	 de	Washington	 que	 chamavam	de	 “Agente	 S”,	 disse
ela.	 O	 Agente	 S	 tinha	 interesse	 em	 algo	 chamado	 sistema	 “seguro”	 e
aparentemente	havia	visitado	a	base	norte-americana	da	baía	de	Guantánamo	no
intervalo	de	duas	semanas	de	4	a	18	de	julho	de	1996.

O	 homem	 da	 DIA	 ficou	 alarmado.	 “SAFE”*	 (seguro)	 era	 o	 nome	 do
arquivo	de	mensagens	internas	trocadas	via	computador	da	DIA.	Aquele	era	um
forte	indício	de	que	o	Agente	S	era	da	DIA,	ou	estava	intimamente	associado	a
ela.	 Ele	 então	 contou	 aos	 seus	 supervisores	 o	 que	 descobrira.	 Estes	 contaram
para	 Carmichael,	 que	 ficou	 furioso.	 O	 FBI	 vinha	 trabalhando	 em	 um	 caso	 de
espião	 que	 provavelmente	 envolvia	 um	 funcionário	 da	DIA	 havia	 dois	 anos	 e
meio,	e	não	tinham	lhe	contado?	Ele	era	o	investigador	de	contrainteligência	da
DIA!

*	 SAFE	 designa	 Security	 Analyst	 File	 Environment	 (Ambiente	 de	 Arquivos	 de	 Analista	 de
Segurança).	Adoro	quando	as	pessoas	partem	do	acrônimo	e	retrocedem	para	criar	o	nome	completo.

Ele	 soube	 exatamente	 o	 que	 teria	 que	 fazer:	 uma	 busca	 no	 sistema	 de
computadores	 da	 DIA.	 Qualquer	 funcionário	 do	 Departamento	 de	 Defesa	 que
viaje	para	a	baía	de	Guantánamo	tem	que	obter	aprovação.	Precisa	enviar	duas
mensagens	pelo	sistema	do	Pentágono,	primeiro	pedindo	permissão	para	viajar	e
depois	pedindo	permissão	para	falar	com	a	pessoa	a	ser	interrogada	na	base.

“Ok,	então	duas	mensagens”,	disse	Carmichael.
Ele	 concluiu	 que	 alguém	que	 fosse	 para	 a	 baía	 de	Guantánamo	 em	 julho



pediria	 suas	 autorizações	 no	 mínimo	 em	 abril.	 Portanto	 dispunha	 de	 seus
parâmetros	de	busca:	pedidos	de	permissão	de	viagem	e	permissão	de	liberação
de	 segurança	 de	 funcionários	 da	 DIA,	 relativamente	 à	 baía	 de	 Guantánamo,
efetuados	 entre	 1o	 de	 abril	 e	 18	 de	 julho	 de	 1996.	 Ele	 solicitou	 ao	 seu	 colega
“Gator”	 Johnson	 que	 fizesse	 a	 mesma	 busca	 simultaneamente.	 Duas	 cabeças
seriam	melhores	do	que	uma.

O	que	o	[sistema	de	computador]	fazia	naquela	época	era	criar	um	arquivo	de	resultados.	Ele
eletronicamente	empilharia	todas	as	suas	mensagens	e	informaria:	“Você	obteve	um	número	X
de	resultados.”	Consigo	ouvir	Gator	ali...	Consigo	ouvi-lo	digitando,	e	eu	sabia	que	ele	nem
terminara	 a	 pesquisa	 e	 eu	 já	 tinha	meu	 arquivo	 de	 resultados	 para	 percorrer,	 de	modo	 que
pensei,	vou	percorrê-los	bem	rápido	para	ver	se	algum	[nome]	vai	pipocar,	e	foi	aí	que	o	21o
resultado	 se	 destacou.	 Era	 Ana	 B.	 Montes.	 Era	 o	 fim	 da	 porra	 do	 jogo.	 Quero	 dizer	 que
terminou	num	piscar	de	olhos.	[...]	Eu	estava	realmente	aturdido	–	sem	palavras.	Poderia	 ter
caído	 da	 cadeira.	 Eu	 literalmente	 recuei	 –	 estava	 numa	 cadeira	 de	 rodinhas	 –,	 estava
literalmente	me	distanciando	daquela	má	notícia.	[...]	Eu	recuei	todo	o	caminho	até	o	fim	do
meu	cubículo,	e	Gator	continuava	digitando.

Falei:	“Puta	merda.”



C	A	P	Í	T	U	L	O	Q	U	A	T	R	O

O	Louco	Santo



1.

Em	novembro	 de	 2003,	Nat	 Simons,	 um	 gerente	 de	 portfólio	 do	 fundo	 hedge
Renaissance	 Technologies,	 situado	 em	 Long	 Island,	 escreveu	 um	 e-mail
preocupado	 para	 diversos	 colegas.	 Por	 meio	 de	 um	 conjunto	 complicado	 de
arranjos	 financeiros,	 o	 Renaissance	 viu-se	 com	 uma	 participação	 no	 fundo
gerido	 por	 um	 investidor	 de	 Nova	 York	 chamado	 Bernard	Madoff,	 e	 Madoff
deixou	Simons	apreensivo.

Se	você	trabalhasse	no	mundo	financeiro	em	Nova	York	na	década	de	1990
e	início	da	década	de	2000,	provavelmente	teria	ouvido	falar	de	Bernard	Madoff.
Seu	 escritório	 ficava	 numa	 torre	 elegante	 em	 Midtown	 Manhattan	 chamada
Lipstick	 Building.	 Ele	 participava	 dos	 conselhos	 diretores	 de	 diversas
associações	 importantes	 do	 setor	 financeiro.	Movimentava-se	 entre	 os	 círculos
endinheirados	dos	Hamptons	e	de	Palm	Beach.	Tinha	um	ar	de	soberba	e	uma
juba	 sedosa	de	cabelos	brancos.	Era	 recluso,	misterioso.	E	 foi	 este	último	 fato
que	deixou	Simons	apreensivo.	Ele	ouvira	rumores.	Em	um	e-mail	coletivo,	ele
escreveu	que	“Alguém	em	quem	confiamos	contou	que	acredita	que	Madoff	vai
ter	um	sério	problema	daqui	a	um	ano”.

Ele	 prosseguiu:	 “Acrescente	 a	 isso	 os	 fatos	 de	 que	 o	 cunhado	 dele	 é	 seu
auditor	 e	 o	 filho	 também	 está	 no	 topo	 da	 organização,	 e	 você	 tem	 o	 risco	 de
alguns	indiciamentos	desagradáveis,	o	congelamento	de	contas,	etc.”

No	 dia	 seguinte,	 Henry	 Laufer,	 um	 dos	 altos	 executivos	 da	 empresa,
respondeu	 à	 mensagem.	 Ele	 concordava.	 A	 Renaissance,	 acrescentou,	 tinha
“indícios	 independentes”	 de	 que	 algo	 estava	 errado	 com	 Madoff.	 Depois,	 o
gerente	 de	 risco	 da	 Renaissance,	 Paul	 Broder	 –	 a	 pessoa	 responsável	 por
assegurar	 que	 o	 fundo	 não	 aplicasse	 dinheiro	 em	 algum	 lugar	 perigoso	 –,
contribuiu	 com	 uma	 análise	 longa	 e	 detalhada	 da	 estratégia	 de	 trading	 que
Madoff	 alegava	 estar	 usando.	 “Nada	 disso	 parece	 fazer	 sentido”,	 concluiu.	Os
três	 decidiram	 realizar	 sua	 própria	 investigação	 interna.	 As	 suspeitas
aumentaram.	 “Cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 não	 entendíamos	 o	 que	 ele	 estava
fazendo”,	 diria	 Broder	 mais	 tarde.	 “Não	 tínhamos	 ideia	 de	 como	 ele	 estava
ganhando	dinheiro.	Os	números	vultosos	que	ele	 insinuava	estar	ganhando	não
tinham	 respaldo	 em	 nenhum	 indício	 que	 pudéssemos	 achar.”	 A	 Renaissance
estava	em	dúvida.

Então	 a	 Renaissance	 vendeu	 sua	 participação	 no	 fundo	 de	Madoff?	 Não
exatamente.	Cortaram	sua	participação	pela	metade.	Diminuíram	o	risco	de	suas



apostas.	 Cinco	 anos	 depois,	 após	 Madoff	 ter	 sido	 desmascarado	 como	 uma
fraude	–	o	cérebro	do	maior	esquema	Ponzi	da	história	–,	investigadores	federais
falaram	com	Nat	Simons	e	pediram	que	explicasse	por	quê.	“Eu	nunca	cheguei	a
pensar	 que	 aquilo	 fosse	 realmente	 fraudulento”,	 disse	 Simons.	 Ele	 estava
disposto	a	admitir	que	não	entendia	o	que	Madoff	vinha	tramando,	e	que	Madoff
parecia	 um	pouco	 estranho.	Mas	não	 estava	disposto	 a	 acreditar	 que	 fosse	um
completo	 mentiroso.	 Simons	 tinha	 dúvidas,	 mas	 não	 o	 suficiente.	 Ele	 tinha	 a
verdade	como	pressuposto.

Os	e-mails	trocados	entre	Simons	e	Laufer	foram	descobertos	durante	uma
auditoria	 de	 rotina	 da	 Securities	 Exchange	 Commission	 (SEC),	 a	 agência
responsável	por	monitorar	o	setor	de	fundos	hedge.	Não	era	a	primeira	vez	que	a
SEC	tinha	deparado	com	dúvidas	sobre	as	operações	de	Madoff.	Este	afirmava
seguir	 uma	 estratégia	 de	 investimentos	 ligada	 ao	 mercado	 de	 ações,	 o	 que
significava	 que,	 como	 qualquer	 outra	 estratégia	 baseada	 no	 mercado,	 seus
retornos	poderiam	aumentar	e	diminuir	conforme	o	mercado	subisse	ou	caísse.
Mas	 os	 retornos	 de	Madoff	 eram	 estáveis	 como	 uma	 rocha	 –	 o	 que	 desafiava
toda	 a	 lógica.	 Um	 investigador	 da	 SEC	 chamado	 Peter	 Lamore	 foi	 certa	 vez
encontrar-se	com	Madoff	para	obter	uma	explicação.	A	resposta	de	Madoff	 foi
que,	essencialmente,	ele	conseguia	ver	o	que	os	outros	não	viam.	Ele	tinha	uma
intuição	 infalível	 de	 sair	 do	 mercado	 pouco	 antes	 de	 uma	 queda	 e	 voltar	 ao
mercado	pouco	antes	de	uma	alta.	Lamore	mais	tarde	recordou:

Eu	o	questionei	repetidamente.	Achava	que	sua	intuição	era	estranha,	suspeita.	Veja	bem,	eu
tentava	pressioná-lo.	Achava	que	existia	algo	mais.	[...]	Pensei	que	ele	estava	obtendo	algum
tipo	de	informação	privilegiada	sobre	o	mercado	mais	geral.	Assim,	eu	meio	que	o	pressionei
várias	vezes	sobre	aquilo.	Perguntei	a	Bernie	muitas	e	muitas	vezes,	e,	a	certa	altura,	não	sabia
mais	o	que	fazer.

Lamore	levou	suas	dúvidas	ao	seu	chefe,	Robert	Sollazzo,	que	teve	dúvidas
também.	Mas	não	dúvidas	o	suficiente.	Como	concluiu	a	análise	a	posteriori	do
caso	Madoff,	“Sollazzo	não	achou	que	a	afirmação	de	Madoff	de	estar	fazendo
trading	 com	 base	 na	 ‘intuição’	 fosse	 ‘necessariamente	 [...]	 ridícula’.”	 A	 SEC
pressupôs	que	era	verdade,	e	a	fraude	continuou.	Por	toda	a	Wall	Street,	de	fato,
um	sem-número	de	pessoas	que	 tinham	 feito	negócios	 com	Madoff	 achou	que
algo	 não	 estava	 batendo.	Diversos	 bancos	 de	 investimentos	 afastaram-se	 dele.
Até	o	corretor	de	imóveis	que	alugara	o	espaço	para	seus	escritórios	achou	que
havia	algo	meio	esquisito.	Mas	ninguém	tomou	nenhuma	medida,	nem	chegou	à
conclusão	 de	 que	 ele	 fosse	 o	maior	 vigarista	 da	 história.	 No	 caso	 de	Madoff,
todos	pensaram	que	era	verdade	–	todos	exceto	uma	pessoa.

No	 início	de	 fevereiro	de	2009	–	pouco	mais	de	um	mês	após	Madoff	 se



entregar	 às	 autoridades	 –,	 um	 homem	 chamado	 Harry	 Markopolos	 depôs	 em
uma	audiência	diante	do	Congresso	 transmitida	 em	 rede	nacional	de	 televisão.
Ele	 era	 um	 investigador	 de	 fraudes	 independente.	 Trajava	 um	 terno	 verde	 que
não	lhe	caía	bem.	Falava	de	forma	nervosa	e	hesitante,	com	um	sotaque	do	norte
do	estado	de	Nova	York.	Ninguém	ouvira	falar	dele.

“Minha	 equipe	 e	 eu	 fizemos	 o	 possível	 para	 que	 a	 SEC	 investigasse	 e
encerrasse	 o	 esquema	 Ponzi	 de	 Madoff,	 com	 advertências	 repetidas	 e
contundentes	 à	 SEC	 que	 começaram	 em	 maio	 de	 2000”	 –	 testemunhou
Markopolos	 para	 um	 público	 arrebatado.	 Disse	 que	 ele	 e	 uns	 poucos	 colegas
criaram	diagramas	 e	gráficos,	 executaram	modelos	de	 computador	 e	 sondaram
na	Europa,	onde	Madoff	vinha	levantando	o	grosso	do	seu	dinheiro.	“Sabíamos
então	que	havíamos	fornecido	suficientes	sinais	de	alerta	e	provas	matemáticas	à
SEC	 para	 que	 ela	 pudesse	 encerrar	 seu	 fundo	 na	 mesma	 hora,	 quando	 ainda
estava	abaixo	de	7	bilhões	de	dólares.”

Quando	a	SEC	nada	fez,	Markopolos	voltou	à	carga	em	outubro	de	2001.
Depois	novamente	em	2005,	2007	e	2008.	A	cada	vez,	nada	conseguiu.	Lendo
devagar	suas	anotações,	Markopolos	descreveu	anos	de	frustração.

Eu	 embrulhei	 para	 presente	 e	 entreguei	 para	 eles	 o	maior	 esquema	 Ponzi	 da	 história,	 e	 de
algum	 modo	 eles	 não	 se	 deram	 ao	 trabalho	 de	 realizar	 uma	 investigação	 minuciosa	 e
apropriada	porque	estavam	ocupados	demais	em	assuntos	de	maior	prioridade.	Se	um	esquema
Ponzi	 de	 50	 bilhões	 de	 dólares	 não	 chega	 à	 lista	 de	 prioridades	 da	SEC,	 então	 quero	 saber
quem	define	suas	prioridades.

Harry	Markopolos,	 o	 único	 dentre	 as	 pessoas	 que	 tiveram	 dúvidas	 sobre
Bernie	Madoff,	 não	 supôs	 que	 era	 verdade.	 Ele	 viu	 um	 estranho	 por	 quem	 o
estranho	realmente	era.	No	meio	da	audiência,	um	dos	congressistas	perguntou	a
Markopolos	 se	 iria	 a	Washington	 dirigir	 a	 SEC.	 Na	 esteira	 de	 um	 dos	 piores
escândalos	financeiros	da	história,	tinha-se	a	impressão	de	que	todos	poderíamos
aprender	algo	com	Harry	Markopolos.	O	pressuposto	da	verdade	é	um	problema.
Deixa	espiões	e	vigaristas	agirem	livremente.

Será	mesmo?	Aqui	chegamos	ao	segundo	componente	crucial	das	ideias	de
Tim	Levine	sobre	dissimulação	e	o	pressuposto	da	verdade.



2.

Harry	Markopolos	é	esguio	e	enérgico.	Já	está	na	meia-idade,	mas	parece	bem
mais	 jovem.	 É	 cativante	 e	 agradável,	 um	 conversador	 –	 embora	 conte	 piadas
inadequadas	que	às	vezes	deixam	as	pessoas	sem	palavras.	Descreve	a	si	mesmo
como	 obsessivo:	 o	 tipo	 que	 limpa	 seu	 teclado	 com	 desinfetante	 ao	 abrir	 o
computador.	É	o	que	Wall	Street	chama	de	quant,	um	analista	quantitativo,	um
sujeito	dos	números.	“Para	mim,	matemática	é	verdade”,	diz	ele.

Quando	analisa	uma	oportunidade	de	investimento	ou	uma	empresa,	prefere
não	encontrar	nenhum	dos	dirigentes	pessoalmente.	Não	quer	cometer	o	erro	de
Neville	Chamberlain.

Quero	 ouvir	 e	 ver	 o	 que	 estão	 falando	 remotamente	 por	 suas	 aparições	 públicas,	 por	 seus
relatórios	financeiros,	e	depois	quero	analisar	as	informações	matematicamente	usando	essas
técnicas	simples.	[...]	Quero	encontrar	a	verdade.	Não	quero	ter	uma	opinião	favorável	sobre
alguém	 que	 me	 trata	 com	 gentileza,	 porque	 isso	 só	 poderia	 afetar	 negativamente	 meu
argumento.

Markopolos	 cresceu	 em	 Erie,	 na	 Pensilvânia,	 filho	 de	 imigrantes	 gregos.
Sua	 família	dirigia	a	 rede	de	 restaurantes	Arthur	Treacher’s	Fish	&	Chips.	Ele
recorda:

Meus	 tios	 iam	atrás	das	pessoas	que	 jantavam	e	saíam	correndo	sem	pagar.	 Iam	lá	fora	e	as
apanhavam,	obrigavam-nas	a	acertar	as	contas.	Lembro	de	meu	pai	se	envolvendo	em	brigas
com	fregueses.	Vi	pessoas	roubando	talheres.	Não	só	talheres,	mas	louças	[...]	lembro	de	um
camarada,	imenso,	comendo	dos	pratos	de	outras	pessoas	que	haviam	saído	do	balcão,	e	meu
tio	dizendo:	“Você	não	pode	fazer	isto.”	E	o	sujeito	retrucou:	“Posso	sim,	eles	não	comeram	a
comida.”	Aí	meu	tio	foi	para	o	outro	lado	do	balcão,	agarrou	o	sujeito	pela	barba	e	o	levantou,
e	continuou	firme	com	o	homem	lá	em	cima.	[...]	E	eu	pensando:	meu	tio	vai	morrer.	Aquele
cara	tinha	uns	2	metros	de	altura.	Felizmente,	outros	fregueses	no	restaurante	se	meteram.	Se
não	tivessem	ajudado,	acho	que	meu	tio	seria	um	homem	morto.

A	 história	 padrão	 do	 imigrante-empreendedor	 fala	 do	 poder	 redentor	 da
determinação	e	da	 astúcia.	Ouvindo	Markopolos,	 suas	 experiências	prematuras
no	negócio	da	família	lhe	ensinaram,	em	vez	disso,	quão	sombrio	e	perigoso	era
o	mundo:

Vi	muito	furto	no	Arthur	Treacher’s.	Assim,	tomei	consciência	da	fraude	no	meu	período	de
formação,	na	adolescência	e	no	início	da	idade	adulta.	E	observei	o	que	as	pessoas	são	capazes
de	fazer,	porque,	quando	você	dirige	um	negócio,	5%	a	6%	de	sua	receita	será	perdida	para	o
furto.	Esta	 é	 a	 estatística	da	Associação	dos	Examinadores	Certificados	de	Fraudes.	Eu	não



conhecia	 a	 estatística	 quando	 jovem.	 Essa	 organização	 não	 existia.	Mas	 eu	 via.	Via	 nossos
frangos	e	camarões	ganharem	pernas	e	 saírem	andando	pela	porta	dos	 fundos	 regularmente.
Caixas	 desses	 produtos	 eram	 atiradas	 no	 porta-malas	 dos	 carros.	 Nesse	 caso,	 eram	 os
funcionários	que	furtavam.

Quando	estava	na	faculdade	de	administração,	Harry	Markopolos	tirou	nota
máxima	em	uma	das	matérias.	Mas	ele	conferiu	a	fórmula	usada	pelo	professor
para	 calcular	 as	 notas	 e	 percebeu	 um	 erro.	 Ele	 havia	 merecido	 uma	 nota	 um
pouco	 menor.	 Dirigiu-se	 ao	 professor	 e	 reclamou.	 Em	 seu	 primeiro	 emprego
depois	da	faculdade,	 trabalhou	para	uma	corretora	vendendo	ações	do	mercado
de	 balcão,	 e	 uma	 das	 regras	 desse	 mercado	 é	 que	 o	 corretor	 deve	 informar
qualquer	 transação	 dentro	 de	 90	 segundos.	 Markopolos	 descobriu	 que	 seu
empregador	estava	estourando	esse	limite.	Ele	dedurou	seus	próprios	chefes	aos
órgãos	 regulamentadores.	 Ninguém	 gosta	 de	 um	 dedo-duro,	 aprendemos	 na
infância,	entendendo	que	às	vezes	buscar	o	que	parece	justo	e	ético	envolve	um
custo	social	inaceitável.	Se	alguém	disse	isso	para	Markopolos	quando	criança,
ele	com	certeza	não	prestou	atenção.

Markopolos	ouviu	falar	de	Madoff	pela	primeira	vez	no	final	da	década	de
1980.	 O	 fundo	 hedge	 para	 o	 qual	 trabalhava	 observara	 os	 resultados
espetaculares	 de	 Madoff	 e	 queria	 que	 Markopolos	 copiasse	 a	 estratégia	 dele.
Markopolos	 tentou,	mas	não	conseguiu	descobrir	qual	era	a	estratégia.	Madoff
afirmava	 estar	 ganhando	 dinheiro	 com	 base	 em	 fortes	 transações	 com	 um
instrumento	financeiro	conhecido	como	derivativo.	Mas	não	havia	nenhum	sinal
de	Madoff	naqueles	mercados.	Markopolos	recorda:

Eu	vinha	negociando	enormes	quantidades	de	derivativos	a	cada	ano,	portanto	me	relacionava
com	 os	maiores	 bancos	 de	 investimentos	 que	 negociavam	 derivativos.	 Então	 liguei	 para	 as
pessoas	que	conhecia	nas	mesas	de	operações:	 “Você	está	negociando	com	Madoff?”	Todas
disseram	que	 não.	Bem,	 se	 você	 está	 negociando	 derivativos,	 tem	que	 ir	 aos	 cinco	maiores
bancos	 para	 negociar	 o	 volume	 que	 ele	 vinha	 negociando.	 Se	 os	 cinco	maiores	 bancos	 não
conhecem	 suas	 transações	 e	 não	 estão	 vendo	 seu	 negócio,	 você	 deve	 estar	 num	 esquema
Ponzi.	Simples	assim.	Não	foi	um	caso	difícil.	Tudo	que	precisei	fazer	foi	pegar	o	telefone,	na
verdade.

Naquele	 momento,	Markopolos	 chegou	 precisamente	 aonde	 o	 pessoal	 da
Renaissance	 chegaria	 anos	 depois.	 Ele	 fizera	 os	 cálculos	 e	 tivera	 dúvidas.	 O
negócio	de	Madoff	não	fazia	sentido.

A	diferença	entre	Markopolos	e	a	Renaissance,	porém,	é	que	a	Renaissance
confiou	 no	 sistema.	 Madoff	 fazia	 parte	 de	 um	 dos	 setores	 mais	 fortemente
regulamentados	 de	 todo	 o	 mercado	 financeiro.	 Se	 ele	 estivesse	 realmente
trapaceando,	um	dos	muitos	vigilantes	do	governo	já	não	o	teria	flagrado?	Como
disse	mais	 tarde	Nat	Simons,	o	executivo	da	Renaissance:	“Você	simplesmente



presume	que	alguém	está	prestando	atenção.”
A	Renaissance	Technologies,	cabe	observar,	foi	fundada	na	década	de	1980

por	 um	 grupo	 de	 matemáticos	 e	 criptoanalistas.	 No	 decorrer	 da	 sua	 história,
provavelmente	ganhou	mais	dinheiro	do	que	qualquer	outro	fundo	hedge.	Laufer,
o	executivo	da	Renaissance	a	quem	Simons	pediu	conselhos,	tinha	um	Ph.D.	em
matemática	 pela	 Universidade	 de	 Princeton	 e	 escrevera	 livros	 e	 artigos	 com
títulos	 como	 “Singularidades	 bidimensionais	 normais”	 e	 “Sobre	 as
singularidades	 minimamente	 elípticas”.	 O	 pessoal	 da	 Renaissance	 é	 brilhante.
No	 entanto,	 num	 aspecto	 crucial,	 agiu	 exatamente	 como	 os	 estudantes	 no
experimento	de	Levine	que	viram	a	instrutora	sair,	perceberam	o	envelope	com
as	respostas	sobre	a	escrivaninha	mas	não	conseguiram	dar	o	salto	para	acreditar
que	aquilo	era	uma	armação.

Mas	não	Markopolos.	Ele	estava	munido	dos	mesmos	fatos,	mas	não	da	fé
no	sistema.	Para	ele,	desonestidade	e	estupidez	estão	por	toda	parte.

“As	pessoas	têm	fé	demais	nas	grandes	organizações”,	disse.	“Confiam	nos
escritórios	 de	 contabilidade,	 em	 que	 você	 jamais	 deveria	 confiar	 porque	 são
incompetentes.	Num	dia	melhor,	são	incompetentes;	num	dia	ruim	são	corruptos,
ajudando	e	apoiando	a	fraude,	desviando	o	olhar.”

Ele	 prosseguiu:	 “Acredito	 que	 o	 setor	 de	 seguros	 é	 totalmente	 corrupto.
Ninguém	 os	 controla	 o	 tempo	 todo,	 e	 estão	 lidando	 com	 trilhões	 em	 ativos	 e
passivos.”

Ele	 acreditava	 que	 entre	 20%	 e	 25%	 das	 empresas	 de	 capital	 aberto
trapaceavam	em	seus	relatórios	financeiros.

“Vocês	 querem	 falar	 de	 outra	 fraude?”,	 perguntou	 ele	 a	 certa	 altura.
Acabara	 de	 publicar	 suas	 memórias	 e	 adquirira	 o	 hábito	 de	 conferir	 seus
relatórios	 de	 direitos	 autorais.	 Chamava-os	 de	 “doidice	 chinesa”.	 Os
contraventores	 que	 investiga,	 segundo	 ele,	 têm	 relatórios	 financeiros	 “mais
confiáveis	do	que	os	de	minha	editora”.

Ele	 disse	 que	 quando	 vai	 ao	 consultório	médico	 sempre	 tem	 em	mente	 o
seguinte	 fato:	 40%	 de	 todo	 o	 dinheiro	 gasto	 com	 saúde	 vai	 para	 fraudes	 ou
desperdício.

Para	 quem	 quer	 que	 esteja	me	 tratando,	 faço	 questão	 de	 dizer	 que	 sou	 um	 investigador	 de
crimes	 de	 colarinho-branco	 e	 deixo	 claro	 que	 existe	 um	 monte	 de	 fraudes	 na	 medicina.
Informo	a	eles	essa	estatística.	Faço	isso	para	que	não	mexam	comigo	nem	com	minha	família.

Na	mente	de	Markopolos,	 inexiste	um	 limiar	alto	antes	que	as	dúvidas	 se
transformem	em	descrença.	Ele	não	tem	limiar	algum.



3.

No	folclore	russo	existe	um	arquétipo	chamado	yurodivy,	ou	o	“Louco	Santo”.	O
Louco	Santo	é	um	desajustado	social	–	excêntrico,	irritante,	às	vezes	até	maluco
–	que	mesmo	assim	tem	acesso	à	verdade.	Mesmo	assim	é	realmente	a	expressão
errada.	O	Louco	Santo	é	um	contador	de	verdades	porque	é	um	pária.	Aqueles
que	 não	 fazem	parte	 das	 hierarquias	 sociais	 existentes	 estão	 livres	 para	 deixar
escapar	verdades	inconvenientes	ou	questionar	coisas	que	o	resto	de	nós	aceita
de	 bom	 grado.	Numa	 lenda	 russa,	 um	Louco	 Santo	 olha	 um	 ícone	 famoso	 da
Virgem	Maria	e	declara	ser	a	obra	do	diabo.	Uma	afirmação	ultrajante,	herege.
Mas	aí	alguém	atira	uma	pedra	na	imagem	e	a	fachada	racha,	revelando	a	face	de
Satã.

Cada	cultura	possui	sua	versão	do	Louco	Santo.	No	famoso	conto	 infantil
“A	roupa	nova	do	imperador”,	de	Hans	Christian	Andersen,	o	rei	desce	à	rua	no
que	lhe	disseram	ser	um	traje	mágico.	Ninguém	diz	nenhuma	palavra,	exceto	um
menininho	que	brada:	“Olhem	o	rei!	Não	está	vestindo	nada!”

O	menininho	é	um	Louco	Santo.	Os	alfaiates	que	venderam	as	roupas	ao	rei
contaram	que	elas	seriam	invisíveis	a	qualquer	pessoa	incapaz	de	desempenhar
suas	 funções.	 Os	 adultos	 não	 disseram	 nada,	 temendo	 ser	 tachados	 de
incompetentes.	O	menininho	não	 se	 importou.	Os	que	mais	 se	 aproximam	dos
Loucos	 Santos	 na	 vida	 moderna	 são	 os	 delatores.	 Eles	 estão	 dispostos	 a
sacrificar	a	 lealdade	às	suas	 instituições	–	e,	em	muitos	casos,	o	apoio	de	seus
colegas	–	a	serviço	da	denúncia	de	fraudes	e	logros.

O	que	distingue	o	Louco	Santo	é	uma	percepção	diferente	da	possibilidade
de	fraude.	Tim	Levine	nos	lembra	de	que	na	vida	real	as	mentiras	são	raras.	E	as
que	chegam	a	ser	contadas	o	são	por	um	pequeno	subconjunto	de	pessoas.	Por
isso,	não	importa	tanto	que	sejamos	péssimos	em	detectar	mentiras	na	vida	real.
Nessas	circunstâncias,	de	fato,	o	pressuposto	da	verdade	faz	sentido	lógico.	Se	a
pessoa	 atrás	 do	 balcão	 na	 cafeteria	 diz	 que	 sua	 conta	 com	 gorjeta	 deu	 6,74
dólares,	você	pode	conferir	o	cálculo,	segurando	a	fila	e	gastando	30	segundos
do	seu	 tempo.	Ou	pode	simplesmente	presumir	que	o	atendente	está	dizendo	a
verdade,	porque	de	modo	geral	a	maioria	das	pessoas	diz	a	verdade.

Foi	o	que	Scott	Carmichael	fez.	Ele	se	defrontou	com	duas	alternativas.	Reg
Brown	disse	que	Ana	Montes	vinha	se	comportando	de	forma	suspeita.	Já	Ana
Montes	tinha	uma	explicação	perfeitamente	convincente	para	suas	ações.	De	um
lado,	estava	a	possibilidade	remotíssima	de	que	uma	das	figuras	mais	respeitadas



da	Agência	de	Inteligência	de	Defesa	fosse	uma	espiã.	De	outro,	estava	o	cenário
bem	 mais	 provável	 de	 que	 Brown	 estivesse	 simplesmente	 sendo	 paranoico.
Carmichael	 seguiu	 a	 maior	 probabilidade:	 é	 o	 que	 fazemos	 quando	 temos	 a
verdade	 como	pressuposto.	Nat	Simons	 seguiu	 a	maior	probabilidade	 também.
Madoff	poderia	 ser	o	mentor	da	maior	 fraude	financeira	da	história,	mas	quais
eram	as	chances	disso?

O	 Louco	 Santo	 é	 alguém	 que	 não	 pensa	 dessa	 maneira.	 As	 estatísticas
dizem	que	o	mentiroso	e	o	vigarista	são	raros.	Mas,	para	o	Louco	Santo,	estão
por	toda	parte.

Precisamos	 de	Loucos	Santos	 na	 nossa	 sociedade,	 de	 tempos	 em	 tempos.
Eles	 desempenham	 um	 papel	 valioso.	 Por	 isso	 os	 romantizamos.	 Harry
Markopolos	 foi	 o	 herói	 da	 saga	 de	Madoff.	 Delatores	 viram	 temas	 de	 filmes.
Mas	a	 segunda	parte,	 crucial,	do	argumento	de	Levine	é	que	não	podemos	 ser
todos	Loucos	Santos.	Seria	um	desastre.

Levine	 argumenta	 que,	 no	 decorrer	 da	 evolução,	 os	 seres	 humanos	 nunca
desenvolveram	habilidades	 sofisticadas	 e	 precisas	 para	 detectar	 a	 dissimulação
enquanto	ela	está	ocorrendo	por	não	ser	vantajoso	perder	seu	tempo	examinando
as	palavras	e	os	comportamentos	daqueles	à	sua	volta.	A	vantagem	para	os	seres
humanos	 está	 em	 presumir	 que	 estranhos	 são	 confiáveis.	 Segundo	 ele,
compensar	o	risco	de	sermos	enganados	tendo	a	verdade	como	pressuposto	é

um	grande	negócio	para	nós.	O	que	obtemos	em	troca	de	sermos	vulneráveis	a	uma	mentira
ocasional	é	a	comunicação	e	a	coordenação	social	eficientes.	Os	benefícios	são	enormes,	e	os
custos	são	triviais	em	comparação.	É	bem	verdade	que	somos	enganados	de	vez	em	quando.
Este	é	o	custo	de	fazer	negócios.

Isso	pode	soar	um	pouco	cruel,	porque	é	fácil	ver	todo	o	dano	causado	por
gente	 como	 Ana	 Montes	 e	 Bernie	 Madoff.	 Por	 confiarmos	 implicitamente,
espiões	 não	 são	 detectados,	 criminosos	 circulam	 livremente	 e	 vidas	 são
prejudicadas.	Mas	o	argumento	de	Levine	é	que	a	recompensa	por	desistir	dessa
estratégia	é	bem	grande.	Se	todos	em	Wall	Street	se	comportassem	como	Harry
Markopolos,	não	haveria	fraude	ali,	mas	o	ar	estaria	tão	carregado	de	suspeita	e
paranoia	que	tampouco	haveria	Wall	Street.*

*	Espere	um	pouco.	Não	queremos	que	os	agentes	de	contrainteligência	sejam	Loucos	Santos?	Esta
não	é	a	profissão	em	que	ter	alguém	que	suspeita	de	todos	faz	sentido?	Negativo.	Um	dos	célebres
predecessores	 de	 Scott	 Carmichael	 foi	 James	 Angleton,	 que	 dirigiu	 as	 operações	 de
contrainteligência	da	CIA	durante	as	últimas	décadas	da	Guerra	Fria.	Angleton	estava	certo	de	que
havia	 um	 informante	 soviético	 infiltrado	 na	 agência.	 Lançou	 uma	 investigação	 que	 acabou
envolvendo	120	 agentes	da	CIA.	Não	 conseguiu	 achar	o	 espião.	Frustrado,	Angleton	ordenou	que
muitos	 membros	 da	 divisão	 soviética	 fizessem	 as	 malas.	 Centenas	 de	 pessoas	 –	 especialistas	 em



Rússia	 com	enormes	conhecimentos	 e	 experiência	 sobre	o	maior	 adversário	dos	Estados	Unidos	–
foram	 enviadas	 para	 outras	 partes.	 O	 moral	 despencou.	 Oficiais	 do	 serviço	 secreto	 pararam	 de
recrutar	agentes	novos.

No	fim,	um	dos	altos	funcionários	de	Angleton	examinou	os	custos	paralisantes	de	mais	de	uma
década	de	paranoia	e	chegou	à	conclusão	paranoica	final:	se	você	fosse	a	União	Soviética	e	quisesse
paralisar	a	CIA,	a	forma	mais	eficiente	seria	fazer	com	que	seu	informante	conduzisse	uma	caçada
longa,	nociva	e	exaustiva	a	um	informante.	O	que	significava	que	o	informante	devia	ser	Angleton.

A	vítima	final	da	caça	às	bruxas	de	James	Angleton	foi	o	próprio	James	Angleton.	Ele	foi	expulso
da	CIA	em	1974,	após	31	anos.	Se	Scott	Carmichael	tivesse	agido	como	James	Angleton	e	suspeitado
de	que	todos	eram	espiões,	a	DIA	teria	sucumbido	numa	nuvem	de	paranoia	e	desconfiança,	como
aconteceu	com	a	divisão	da	CIA	que	tratava	da	União	Soviética.



4.

No	 verão	 de	 2002,	Harry	Markopolos	 viajou	 para	 a	 Europa.	 Ele	 e	 um	 colega
buscavam	investidores	para	um	fundo	novo	que	estavam	criando.	Ele	se	reuniu
com	gestores	de	ativos	em	Paris	e	Genebra,	e	em	todos	os	centros	financeiros	na
Europa	 Ocidental.	 O	 que	 descobriu	 o	 aturdiu.	 Todos	 tinham	 investido	 com
Madoff.	 Se	 você	 permanecesse	 em	Nova	York	 e	 conversasse	 com	pessoas	 em
Wall	Street,	seria	fácil	pensar	que	Madoff	era	um	fenômeno	local,	um	dos	muitos
gestores	de	investimentos	que	atendiam	os	ricaços	da	Costa	Leste.	Mas	Madoff,
Markopolos	percebeu,	era	internacional.	O	tamanho	de	seu	império	fraudulento
era	bem	maior	do	que	Markopolos	havia	anteriormente	imaginado.

Foi	 nesse	 ponto	 que	 ele	 passou	 a	 acreditar	 que	 sua	 vida	 corria	 perigo.
Inúmeras	 pessoas	 poderosas	 e	 abastadas	 mundo	 afora	 tinham	 um	 interesse
profundo	em	manter	Madoff	em	atividade.	Então	seria	por	isso	que	seus	apelos
repetidos	 aos	 órgãos	 regulamentadores	 não	 davam	 em	 nada?	 O	 nome	 de
Markopolos	era	conhecido	por	gente	influente	na	SEC.	Até	que	o	esquema	Ponzi
fosse	publicamente	desmascarado,	não	estaria	seguro.

Ele	decidiu	que	o	próximo	passo	lógico	seria	abordar	o	procurador-geral	de
Nova	 York,	 Eliot	 Spitzer,	 que	 se	 mostrara	 uma	 das	 poucas	 autoridades
interessadas	 em	 investigar	 Wall	 Street.	 Mas	 precisava	 ser	 cauteloso.	 Spitzer
vinha	 de	 uma	 família	 rica	 da	 cidade	 de	 Nova	 York.	 Seria	 possível	 que	 ele
também	 tivesse	 investido	 com	Madoff?	Markopolos	 soube	 que	 Spitzer	 estaria
em	 Boston	 dando	 uma	 palestra	 na	 Biblioteca	 John	 F.	 Kennedy.	 Ele	 imprimiu
seus	documentos	em	folhas	de	papel	limpas,	removendo	todas	as	referências	a	si
mesmo,	 e	 colocou-as	 num	envelope	marrom	 sem	 timbre	 tamanho	A4.	Depois,
por	 segurança,	 meteu	 aquele	 envelope	 dentro	 de	 outro	 envelope	 marrom	 sem
timbre,	 esse	 maior.	 Usou	 luvas	 para	 não	 deixar	 impressões	 digitais	 nos
documentos.	Vestiu	roupas	bem	pesadas,	e	sobre	elas	seu	maior	sobretudo.	Não
queria	 ser	 reconhecido.	Dirigiu-se	 à	Biblioteca	 JFK	 e	 se	 sentou	 discretamente
num	canto.	Depois,	ao	fim	da	palestra,	subiu	para	tentar	entregar	os	documentos
a	Spitzer	pessoalmente.	Mas	não	conseguiu	se	aproximar	o	suficiente,	de	modo
que	 os	 entregou	 a	 uma	 mulher	 do	 grupo	 do	 procurador,	 com	 instruções	 de
repassá-los	ao	seu	chefe.

Markopolos	recorda:

Estou	 sentado	 ali	 com	 os	 documentos.	 Vou	 entregar	 para	 ele,	 mas,	 após	 o	 evento,	 dou	 o
envelope	a	uma	mulher	para	que	entregue	a	Eliot	Spitzer	porque	não	consigo	chegar	até	ele.



Está	 totalmente	cercado	de	pessoas.	Depois,	 ele	 sai	pela	porta	dos	 fundos.	Acho	que	vai	 ao
toalete	e	em	seguida	vai	jantar	no	salão	ao	lado,	certo?	Não	fui	convidado	para	o	jantar.	Mas
ele	sai	pela	porta	de	trás	para	entrar	numa	limusine	rumo	ao	aeroporto	a	fim	de	pegar	o	último
voo	comercial	até	Nova	York.	[...]	Eliot	nunca	recebeu	minha	encomenda.

Vale	 a	pena	mencionar	que,	 na	 época,	Markopolos	 era	presidente	de	uma
associação	de	profissionais	da	área	de	investimentos	de	Boston,	uma	entidade	de
classe	com	mais	de	4	mil	membros.	Não	precisava	ter	aparecido	anonimamente
na	palestra	de	Spitzer	trajando	um	sobretudo	volumoso	e	segurando	um	maço	de
documentos	envoltos	em	dois	envelopes	marrons	sem	timbre.	Poderia	ter	ligado
para	o	escritório	de	Spitzer	e	solicitado	uma	reunião.	Indaguei-o	sobre	isso:

Markopolos:	 Este	 é	 outro	 arrependimento	 meu.	 Eu	 me	 considero
responsável	por	aquilo.	Spitzer	era	o	cara.	Eu	devia	ter	ligado	para	ele.
Talvez	eu	tivesse	tido	sucesso,	talvez	não,	mas	acho	que	teria.
Eu:	Você	tinha	prestígio.	Você	era...
Markopolos:	 Presidente	 da	 associação	 de	 profissionais	 de
investimentos.	 [...]	Se	o	último	presidente	ou	o	 atual	 [...]	 liga	para	o
chefe	 e	 diz	 “Tenho	 o	 maior	 golpe	 de	 todos	 os	 tempos,	 bem	 no	 seu
quintal”,	acho	que	teria	conseguido	atenção.
Eu:	Por	que	você	acha	que	não	fez	aquilo?
Markopolos:	 Teria,	 poderia,	 deveria.	 Arrependimentos.	 Não	 existe
investigação	perfeita,	e	também	cometi	minha	cota	de	erros.

Markopolos	vê	seu	erro	agora,	com	o	benefício	de	mais	de	uma	década	de
visão	retrospectiva.	Mas	em	meio	a	todas	as	coisas	que	estavam	acontecendo,	a
mesma	mente	brilhante	capaz	de	desvendar	as	trapaças	de	Madoff	foi	incapaz	de
fazer	com	que	as	pessoas	em	posições	de	autoridade	o	levassem	a	sério.	Esta	é	a
consequência	de	não	se	basear	no	pressuposto	da	verdade.	Se	você	não	parte	de
um	estado	de	confiança,	não	consegue	ter	encontros	sociais	significativos.

Como	escreve	Levine:

Sermos	enganados	ocasionalmente	não	vai	nos	impedir	de	transmitir	nossos	genes	ou	ameaçar
seriamente	a	sobrevivência	da	espécie.	A	comunicação	eficiente,	por	outro	lado,	tem	enormes
implicações	para	nossa	sobrevivência.	A	compensação	não	é	uma	compensação	de	fato.

A	comunicação	de	Markopolos	na	biblioteca,	no	mínimo,	não	foi	eficiente.
A	mulher	à	qual	entregou	o	maço,	aliás,	nem	era	uma	das	auxiliares	de	Spitzer.
Trabalhava	na	Biblioteca	JFK.	Ela	não	 tinha	acesso	mais	especial	a	Spitzer	do



que	 Markopolos.	 E,	 ainda	 que	 tivesse,	 quase	 certamente	 veria	 como	 sua
responsabilidade	 proteger	 uma	 figura	 pública	 como	 Spitzer	 de	 homens
misteriosos	em	sobretudos	enormes	segurando	envelopes	marrons	sem	timbre.



5.

Após	seus	fracassos	com	a	SEC,	Markopolos	passou	a	portar	uma	pistola	Smith
&	Wesson.	Foi	ver	o	chefe	de	polícia	local	na	pequena	cidade	de	Massachusetts
onde	morava.	Markopolos	 contou	 sobre	 seu	 trabalho	 contra	Madoff.	 Sua	 vida
corria	perigo,	disse	ele,	mas	pediu	que	aquele	fato	não	constasse	do	arquivo	do
distrito.	 O	 chefe	 indagou	 se	 ele	 queria	 usar	 um	 colete	 à	 prova	 de	 balas.
Markopolos	 respondeu	 que	 não.	 Ele	 passara	 17	 anos	 na	 reserva	 do	Exército	 e
sabia	 algo	 sobre	 táticas	 letais.	 Seus	 assassinos,	 ele	 raciocinou,	 seriam
profissionais.	 Dariam	 dois	 tiros	 na	 nuca.	 Um	 colete	 não	 faria	 diferença.
Markopolos	 instalou	 um	 sistema	 de	 alarme	 de	 alta	 tecnologia	 em	 sua	 casa.
Trocou	 as	 fechaduras.	 Teve	 o	 cuidado	 de	 seguir	 uma	 rota	 diferente	 para	 casa
todas	as	noites.	Conferia	o	entorno	pelo	espelho	retrovisor.

Quando	Madoff	se	entregou,	Markopolos	pensou	–	por	um	momento	–	que
poderia	enfim	estar	seguro.	Mas	aí	percebeu	que	apenas	substituíra	uma	ameaça
por	outra.	A	SEC	não	iria	atrás	de	seus	arquivos	agora?	Afinal,	ele	dispunha	de
anos	 de	 indícios	 meticulosamente	 documentados	 de,	 no	 mínimo,	 a
incompetência	 e,	 no	 máximo,	 a	 cumplicidade	 criminosa	 da	 SEC.	 Se	 o
procurassem,	concluiu,	sua	única	esperança	seria	mantê-los	afastados	o	máximo
possível,	 até	 conseguir	 obter	 ajuda.	 Ele	 carregou	 uma	 escopeta	 calibre	 12	 e
acrescentou	 seis	 outros	 cartuchos	 à	 coronha.	 Pendurou	 uma	 cartucheira	 de	 20
cartuchos	extras	em	seu	cofre	de	armas.	Depois	desencavou	sua	máscara	antigás
dos	 seus	 dias	 de	 exército.	Vai	 que	 chegam	 lançando	 gás	 lacrimogêneo?	 Ficou
sentado	 em	 casa,	 armas	 engatilhadas	 –	 enquanto	 o	 resto	 de	 nós	 calmamente
cuidava	da	própria	vida.



C	A	P	Í	T	U	L	O	C	I	N	C	O

Estudo	de	caso:
O	menino	no	chuveiro



1.

Acusação:	 Quando	 você	 era	 assistente	 de	 pós-graduação	 em	 2001,
aconteceu	algo	que	fosse	incomum?
McQueary:	Sim.
Acusação:	Poderia	contar	aos	jurados	sobre	essa	ocorrência?

21	 de	 março	 de	 2017.	 Tribunal	 do	 Condado	 de	 Dauphin	 em	 Harrisburg,
Pensilvânia.	A	 testemunha	é	Michael	McQueary,	ex-quarterback	que	se	 tornou
treinador	 auxiliar	 do	 time	 de	 futebol	 americano	 da	 Universidade	 Estadual	 da
Pensilvânia:	 robusto,	autoconfiante,	cabelos	cor	de	páprica	cortados	bem	rente.
Seu	 interrogador	 é	 a	 subprocuradora-geral	 do	 estado	 da	 Pensilvânia,	 Laura
Ditka.

McQueary:	Uma	noite,	eu	estava	me	dirigindo	ao	prédio	de	futebol	–
Lasch	Football	Building	–	e	prossegui	até	um	dos	vestiários	do	prédio.
[...]	Abri	a	porta	do	vestiário.	Ouvi	água	caindo	do	chuveiro,	ouvi	sons
de	 tapas	 e	 entrei	 por	 outra	 porta	 que	 já	 estava	 escorada	 para	 ficar
aberta.	Meu	armário	ficava	imediatamente	à	minha	direita.	Virei	para
ele	 e	 obviamente	 eu	 sabia	 que	 alguém	 estava	 no	 vestiário	 tomando
uma	 ducha.	 E	 os	 sons	 de	 tapas	me	 alertaram	 de	 que	 estava	 rolando
algo	mais	do	que	uma	simples	ducha.

Naquele	ponto,	Ditka	o	interrompe.	Que	horas	eram?	McQueary	diz:	20h30
de	uma	sexta-feira.	Aquele	canto	do	campus	está	silencioso.	O	prédio	Lasch	está
praticamente	deserto.	As	portas	estão	trancadas.

Acusação:	 Ok.	 Interrompi	 você.	 Gostaria	 de	 fazer	 outra	 pergunta.
Você	descreveu	algo	como	sons	de	tapas.	Não	está	falando	sobre	algo
como	palmas,	aplausos?
McQueary:	Não,	não.
Acusação:	Está	falando	sobre	um	tipo	de	som	diferente?
McQueary:	Sim.



McQueary	contou	que	olhou	por	sobre	seu	ombro	direito	para	um	espelho
na	parede,	que	lhe	permitia	ver,	num	certo	ângulo,	dentro	da	cabine	do	chuveiro.
Viu	um	homem	nu	de	pé	atrás	de	alguém	que	chamou	de	um	“indivíduo	menor
de	idade”.

Acusação:	 Você	 conseguiu	 ver...	 você	 diz,	 um	 indivíduo	 menor	 de
idade.	Estamos	falando	de	alguém	com	16	ou	17	anos,	ou	alguém	que
parecia	mais	novo	ainda?
McQueary:	Ah,	mais	novo.
Acusação:	Qual	seria	a	estimativa	de	idade	do	menino	que	você	viu?
McQueary:	Uns	10	a	12	anos.
Acusação:	Eles	estavam	vestidos	ou	despidos?
McQueary:	Despidos,	nus.
Acusação:	Você	viu	algum	movimento?
McQueary:	Movimento	lento,	bem	sutil,	mas	quase	nenhum.
Acusação:	Mas	 o	movimento	 lento,	 sutil	 que	 você	 viu,	 que	 tipo	 de
movimento	era?	O	que	estava	se	movendo?
McQueary:	Era	Jerry	atrás	do	menino,	bem	colado	nele.
Acusação:	Pele	com	pele?
McQueary:	Sim,	com	certeza.
Acusação:	Barriga	colada	nas	costas?
McQueary:	Sim.

O	 “Jerry”	 a	 que	 McQueary	 estava	 se	 referindo	 era	 Jerry	 Sandusky,	 que
acabara	 de	 se	 aposentar	 como	 coordenador	 defensivo	 do	 time	 de	 futebol
americano	da	Universidade	Estadual	da	Pensilvânia	(Penn	State).	Sandusky	era
uma	 figura	 adorada	 naquela	 universidade	 obcecada	 por	 futebol.	 McQueary	 o
conhecia	havia	anos.

McQueary	subiu	correndo	até	a	sua	sala	e	ligou	para	os	pais.	“Ele	é	alto	e	é
um	sujeito	bem	robusto,	não	é	um	medroso.	Mas	estava	abalado”,	contou	o	pai
de	McQueary	ao	 tribunal	depois	que	 seu	 filho	encerrou	o	próprio	depoimento.
“Estava	claramente	abalado.	Sua	voz	não	estava	normal.	Basta	dizer	que	a	mãe
percebeu	isso	só	de	falar	ao	telefone,	sem	vê-lo.	Ela	disse:	‘Tem	algo	de	errado,
John.’”

Depois	que	McQueary	viu	Sandusky	no	chuveiro	em	fevereiro	de	2001,	foi
falar	 com	 seu	 chefe,	 Joe	 Paterno,	 o	 lendário	 treinador	 do	 time	 de	 futebol
americano	da	Penn	State.



Acusação:	Você	 explicou	 para	 ele	 que	 Jerry	 Sandusky	 estava	 nu	 no
chuveiro?
McQueary:	Sim,	com	certeza.
Acusação:	Você	explicou	para	ele	que	havia	contato	pele	a	pele	com	o
menino?
McQueary:	Acredito	que	sim;	sim,	senhora.
Acusação:	E	explicou	para	ele	que	ouviu	aqueles	sons	de	tapas?
McQueary:	Sim.
Acusação:	Ok.	Qual	foi...	não	estou	perguntando	o	que	ele	disse.	Qual
foi	a	reação	dele?	Qual	foi	a	atitude?
McQueary:	 De	 tristeza.	 Ele	 meio	 que	 afundou	 na	 cadeira	 e	 pôs	 as
mãos	na	frente	do	rosto,	e	seus	olhos	ficaram	tristes.

Paterno	contou	ao	seu	chefe,	o	diretor	esportivo	da	Penn	State,	Tim	Curley.
Este	 contou	 para	 outro	 administrador	 sênior	 da	 universidade,	 Gary	 Schultz.
Curley	e	Schultz	então	contaram	ao	reitor	da	faculdade,	Graham	Spanier.	Uma
investigação	 se	 seguiu.	 No	 devido	 tempo,	 Sandusky	 foi	 preso,	 e	 no	 seu
julgamento	 emergiu	 uma	 história	 extraordinária.	 Oito	 jovens	 atestaram	 que
Sandusky	 havia	 abusado	 deles	 centenas	 de	 vezes	 no	 decorrer	 dos	 anos,	 em
quartos	de	hotéis	e	chuveiros	de	vestiários,	e	até	no	porão	de	sua	casa	enquanto
sua	mulher	estava	no	andar	de	cima.	Sandusky	foi	condenado	por	45	acusações
de	abuso	sexual	de	menores.	A	Penn	State	pagou	mais	de	100	milhões	de	dólares
em	indenizações	às	vítimas	dele.*	Ele	se	tornou	–	como	diz	o	título	de	um	livro
sobre	o	caso	–	“o	homem	mais	odiado	dos	Estados	Unidos”.

*	Na	época,	 aquela	 foi	 uma	quantia	 recorde	para	uma	universidade	 americana	num	caso	de	 abuso
sexual.	Mas	esse	recorde	logo	seria	quebrado	no	caso	de	Larry	Nassar	na	Universidade	Estadual	do
Michigan,	cujas	indenizações	pagas	pela	faculdade	podem	acabar	atingindo	500	milhões	de	dólares.

O	fato	mais	sensacional	sobre	o	caso	Sandusky,	porém,	foi	a	expressão	“no
devido	 tempo”.	McQueary	viu	Sandusky	no	chuveiro	em	2001.	A	 investigação
da	conduta	de	Sandusky	começou	quase	uma	década	depois,	e	Sandusky	só	veio
a	 ser	 preso	 em	 novembro	 de	 2011.	 Por	 que	 levou	 tanto	 tempo?	 Depois	 que
Sandusky	foi	posto	atrás	das	grades,	o	foco	se	voltou	para	a	 liderança	da	Penn
State.	 Joe	 Paterno,	 o	 técnico	 de	 futebol	 americano	 da	 faculdade,	 demitiu-se
desmoralizado	e	morreu	pouco	depois.	Uma	estátua	sua	que	havia	sido	erguida
alguns	 anos	 antes	 foi	 removida.	 Tim	 Curley	 e	 Gary	 Schultz,	 os	 dois
administradores	 graduados	 da	 universidade	 com	 quem	 McQueary	 havia	 se
encontrado,	 foram	 acusados	 de	 conluio,	 obstrução	 da	 justiça	 e	 por	 deixar	 de



reportar	um	caso	de	abuso	infantil.*	Ambos	foram	para	a	cadeia.	Na	conclusão
final	e	devastadora	do	escândalo,	os	promotores	voltaram	a	atenção	para	o	reitor
da	universidade,	Graham	Spanier.	Ele	havia	dirigido	a	faculdade	por	16	anos	e
transformado	a	reputação	acadêmica	dela.	Era	adorado.	Em	novembro	de	2011,
foi	 demitido.	 Seis	 anos	 depois,	 foi	 condenado	 por	 exposição	 de	 criança	 a
situação	de	risco.**

*	 As	 acusações	 também	 incluíram	 perjúrio	 (que	 logo	 foi	 abandonada)	 e	 exposição	 de	 criança	 a
situação	de	 risco.	No	 fim,	 os	 dois	 homens	 admitiram	a	 culpa	 somente	de	 “exposição	da	 criança	 a
situação	de	risco”,	para	que	todas	as	outras	acusações	pudessem	ser	retiradas.

**	Em	abril	de	2019,	a	condenação	de	Spanier	foi	rejeitada	por	um	juiz	federal,	um	dia	antes	de	ele
ter	que	se	apresentar	na	prisão.	No	mês	seguinte,	a	acusação	apelou	da	decisão.

No	auge	da	controvérsia,	Sandusky	deu	uma	entrevista	ao	âncora	esportivo
Bob	Costas,	da	NBC.

Costas:	Você	afirma	que	não	é	pedófilo.
Sandusky:	Certo.
Costas:	 Mas	 é	 um	 homem	 que,	 conforme	 você	 mesmo	 admitiu,
tomava	 banho	 com	meninos.	Altamente	 inapropriado.	 [...]	 Há	 vários
relatos	de	você	indo	para	a	cama	com	meninos	que	se	hospedavam	na
sua	casa	num	quarto	do	porão.	Como	explica	essas	coisas?	E	se	não	é
pedófilo,	o	que	você	é	então?
Sandusky:	Bem,	 sou	uma	pessoa	que	se	 interessou	 fortemente...	 sou
uma	pessoa	muito	dedicada	em	 termos	de	 tentar	 fazer	a	diferença	na
vida	de	alguns	 jovens.	Eu	me	esforcei	muito	para	 tentar	me	conectar
com	eles...
Costas:	 Mas	 o	 que	 você	 está	 descrevendo	 não	 é	 o	 clássico	modus
operandi	de	muitos	pedófilos?	[...]
Sandusky:	Bem...	você	pode	achar	isso.	Eu	não	sei.

Sandusky	riu	nervoso	e	se	lançou	numa	longa	explicação	para	se	defender.
E	depois:

Costas:	 Você	 sente	 atração	 sexual	 por	 meninos	 mais	 novos...	 por



meninos	menores	de	idade?
Sandusky:	Se	sinto	atração	sexual	por	meninos	menores	de	idade?

Uma	pausa.

Costas:	Sim.

Outra	pausa.

Sandusky:	Atração	 sexual,	 veja	bem,	 eu...	 eu	gosto	de	gente	 jovem.
Eu...	eu	adoro	estar	perto	deles.	Eu...	eu...	mas	não,	não	sinto	atração
sexual	por	meninos	mais	jovens.

Graham	 Spanier	 deixou	 esse	 homem	 circular	 livremente	 pelo	 campus	 da
Penn	State.

Mas	 eis	 a	 minha	 pergunta,	 à	 luz	 de	 Ana	Montes,	 Bernie	 Madoff,	 Harry
Markopolos	 e	 cada	 um	 dos	 indícios	 reunidos	 por	 Tim	 Levine	 sobre	 nossa
dificuldade	em	superar	o	pressuposto	da	verdade:	você	acha	que,	se	fosse	o	reitor
da	Penn	State,	confrontado	com	o	mesmo	conjunto	de	fatos	e	questões,	teria	se
comportado	de	maneira	diferente?



2.

Jerry	 Sandusky	 cresceu	 em	Washington,	 Pensilvânia.	 Seu	 pai	 dirigia	 o	 centro
recreativo	 da	 comunidade	 local,	 organizando	 programas	 de	 esportes	 para
crianças.	 Os	 Sanduskys	 moravam	 no	 andar	 de	 cima	 do	 centro.	 Sua	 casa	 era
repleta	 de	 tacos	 de	 beisebol	 e	 bolas	 de	 basquete	 e	 futebol.	Havia	 crianças	 por
toda	parte.	Como	adulto,	Sandusky	recriou	o	mundo	de	sua	infância.	O	filho	de
Sandusky,	 E.J.,	 certa	 vez	 descreveu	 o	 pai	 como	 “um	 diretor	 de	 parquinho
frustrado”.	Sandusky	organizava	jogos	de	kickball	no	quintal.	Conforme	o	relato
de	E.J.:	“Papai	envolvia	cada	uma	das	crianças.	Tínhamos	os	maiores	torneios	de
kickball	dos	Estados	Unidos	–	jogos	com	40	crianças.”	Sandusky	e	sua	esposa,
Dottie,	 adotaram	 seis	 crianças	 e	 criavam	várias	 outras.	 “Eles	 acolheram	 tantas
crianças	que	nem	seus	 amigos	mais	 chegados	 conseguiam	 ficar	 a	par	de	 todas
elas”,	escreveu	Joe	Posnanski	na	biografia	de	Joe	Paterno,	o	chefe	de	Sandusky.
“Sandusky	 vivia	 tão	 cercado	 de	 crianças	 que	 elas	 se	 tornaram	 parte	 de	 sua
persona.”

Sandusky	era	um	palhaço	e	exibicionista.	Grande	parte	de	sua	autobiografia
é	dedicada	a	histórias	de	suas	brincadeiras:	a	vez	em	que	sujou	de	carvão	o	fone
do	seu	professor	de	química,	a	vez	em	que	brigou	com	um	salva-vidas	por	causa
de	suas	bagunças	com	seus	filhos	numa	piscina	pública.	Quatro	páginas	e	meia
são	preenchidas	pelas	guerras	de	balões	de	água	que	ele	organizava	na	faculdade.
“Aonde	quer	que	eu	fosse,	parecia	atrair	confusões”,	escreveu	Sandusky.	“Vivo
grande	parte	de	minha	vida	num	mundo	de	faz	de	conta”,	continua.	“Eu	adorava
fantasiar	 quando	 criança,	 e	 adoro	 fazer	 o	 mesmo	 como	 adulto	 com	 essas
crianças.	O	faz	de	conta	sempre	foi	parte	de	mim.”

Em	1977,	Sandusky	 fundou	uma	 instituição	de	 caridade	 chamada	Second
Mile	(Segunda	Milha).	Era	um	programa	recreativo	para	meninos	problemáticos.
Através	 dos	 anos,	milhares	 de	 crianças	 de	 lares	 pobres	 e	 conturbados	 da	 área
passaram	pelo	programa.	Sandusky	levava	os	garotos	da	Second	Mile	para	jogos
de	futebol	americano.	Brincava	de	luta	com	eles.	Dava-lhes	presentes,	escrevia-
lhes	 cartas,	 levava-os	 em	 viagens	 e	 trazia-os	 à	 sua	 casa.	Muitos	 dos	meninos
estavam	sendo	criados	por	mães	solteiras.	Ele	tentava	ser	o	pai	que	não	tinham.

“Se	 Sandusky	 não	 tivesse	 um	 lado	 tão	 humano,	 haveria	 uma	 tentação	 ali
[em	Penn	State]	de	canonizá-lo”,	disse	um	redator	da	Sports	Illustrated,	depois
que	Sandusky	 se	 aposentou	da	equipe	de	 treinamento	de	 futebol	 americano	na
Penn	State.



Eis	parte	de	um	artigo	do	jornal	Philadelphia	Inquirer,	da	mesma	época:

Em	mais	de	um	corredor	de	hotel,	sempre	que	você	o	encontrasse,	se	oferecesse	ainda	que	o
mais	vago	tipo	de	elogio,	ele	corava	e	um	sorriso	envolvente,	de	modéstia,	se	formava	em	seu
rosto.	 Ele	 não	 se	 envolveu	 nessa	 atividade	 por	 reconhecimento.	 Sua	 defesa	 joga	 diante	 de
milhões.	Mas	quando	ele	abre	a	porta	e	acolhe	mais	uma	pessoa	abandonada,	não	há	público.
O	 sinal	 enobrecedor	 do	 homem	 é	 ele	 ter	 optado	 pelo	 trabalho	 realizado	 sem	 conhecimento
público.

As	primeiras	dúvidas	sobre	a	conduta	de	Sandusky	surgiram	em	1998.	Um
menino	da	Second	Mile	chegou	em	casa	após	um	dia	com	Sandusky	e	sua	mãe
percebeu	 que	 seus	 cabelos	 estavam	 molhados.	 O	 menino	 contou	 que	 treinara
com	Sandusky	e	depois	os	dois	haviam	 tomado	banho	no	vestiário.	O	menino
disse	que	Sandusky	o	envolveu	com	os	braços	e	disse:	“Vou	apertá-lo	até	você
não	aguentar	mais.”	Depois	o	ergueu	para	“remover	o	sabonete	dos	cabelos”,	os
pés	do	menino	tocando	na	coxa	de	Sandusky.*

*	Isso	não	era	incomum	para	Sandusky.	Ele	sempre	tomava	banho	após	os	treinos	com	os	meninos	da
Second	Mile	e	adorava	brincadeiras	de	vestiário.	“O	que	acontecia	é	que	[...]	as	brincadeiras	davam
início	a	uma	batalha	de	sabonete”,	um	ex-participante	da	Second	Mile	testemunhou	no	julgamento	de
Sandusky.	“Havia	dispensadores	ao	lado	de	cada	um	dos	chuveiros,	e	ele	enchia	a	mão	de	sabonete	e
basicamente	o	lançava.”

A	mãe	 contou	 à	 psicóloga	 do	 filho,	 Alycia	 Chambers,	 o	 que	 acontecera.
Mas	estava	em	dúvida	sobre	como	interpretar	o	incidente.	“Estou	exagerando	na
minha	reação?”,	perguntou	ela	a	Chambers.	Seu	filho,	por	sua	vez,	não	viu	nada
de	anormal.	Ele	se	descrevia	como	“o	menino	mais	sortudo	do	mundo”	porque,
quando	 estava	 com	 Sandusky,	 podia	 ficar	 na	 beira	 do	 campo	 nas	 partidas	 de
futebol	americano	da	Penn	State.

O	caso	foi	encerrado.
O	 próximo	 incidente	 relatado	 ocorreu	 10	 anos	 depois,	 envolvendo	 um

menino	chamado	Aaron	Fisher,	que	estava	no	programa	da	Second	Mile	desde	o
quarto	 ano.	 Vinha	 de	 um	 lar	 atribulado.	 Viera	 a	 conhecer	 bem	 Sandusky	 e
passava	várias	noites	na	casa	dele.	Sua	mãe	via	Sandusky	como	“algum	tipo	de
anjo”.	Mas	 em	novembro	 de	 2008,	 quando	 ele	 tinha	 15	 anos,	 Fisher	 contou	 à
mãe	 que	 se	 sentia	 desconfortável	 com	 algumas	 atitudes	 de	 Sandusky.	 Este	 o
segurava	firmemente	e	estalava	suas	costas.	Lutava	com	ele	de	uma	forma	que
parecia	estranha.

Fisher	foi	encaminhado	a	um	psicólogo	infantil	chamado	Mike	Gillum,	um
adepto	 da	 ideia	 de	 que	 vítimas	 de	 abuso	 sexual	 às	 vezes	 soterram	 suas
experiências	 tão	 fundo	 que	 elas	 só	 conseguem	 ser	 acessadas	 com	 cuidado	 e



paciência.	 Estava	 convencido	 de	 que	 Sandusky	 havia	 abusado	 sexualmente	 de
Fisher,	 mas	 que	 este	 não	 conseguia	 se	 lembrar.	 Fisher	 encontrou-se	 com	 seu
terapeuta	 repetidas	 vezes,	 às	 vezes	 diariamente,	 durante	 meses,	 com	 Gillum
encorajando-o	e	orientando-o.	Como	diria	mais	 tarde	um	dos	investigadores	da
polícia	envolvidos	no	caso:	“Levou	meses	para	fazer	com	que	a	primeira	criança
[falasse]	depois	de	ser	trazida	à	nossa	atenção.	Primeiro	era	‘Sim,	ele	esfregava
minhas	 costas’,	 depois	 era	 preciso	 repetir	 e	 repetir,	 até	 enfim	 chegarmos	 ao
ponto	 em	 que	 ela	 nos	 contasse	 o	 que	 tinha	 acontecido.”	 Em	março	 de	 2009,
Fisher	 assentiu	 com	 a	 cabeça	 quando	 perguntaram	 se	 fizera	 sexo	 oral	 com
Sandusky.	Em	junho,	enfim	responderia:	“Sim.”

Aqui	 temos	 duas	 queixas	 contra	 Sandusky	 no	 decorrer	 de	 uma	 década.
Nenhuma,	 porém,	 levou	 à	 prisão	 dele.	 Por	 quê?	 De	 novo,	 por	 causa	 do
pressuposto	da	verdade.

A	dúvida	e	a	suspeita	chegaram	a	um	nível	em	que	não	poderiam	mais	ser
dissipadas	 no	 caso	 de	 1998	 do	 menino	 da	 Second	 Mile	 no	 chuveiro?
Absolutamente	não.	O	psicólogo	do	menino	escreveu	um	relatório	sobre	o	caso
sustentando	que	o	comportamento	de	Sandusky	 se	enquadrava	na	definição	de
um	“padrão	provável	de	pedófilo	de	desenvolver	confiança	e	introdução	gradual
de	 toque	 físico,	 dentro	 de	 um	 contexto	 de	 um	 relacionamento	 ‘carinhoso’,
‘especial’”.	 Repare	 na	 palavra	 provável.	 Depois	 um	 assistente	 social	 escalado
para	 o	 incidente	 pelo	 Departamento	 de	 Bem-Estar	 Público	 de	 Harrisburg
investigou	e	teve	ainda	menos	certeza.	Achou	que	o	incidente	se	enquadrava	em
uma	área	“cinza”	relativa	a	“questões	fronteiriças”.	O	menino	passou	então	por
uma	segunda	avaliação	com	um	orientador	psicológico	chamado	John	Seasock,
que	 concluiu:	 “Parece	 não	 ter	 havido	 qualquer	 incidente	 que	 pudesse	 ser
chamado	de	abuso	sexual,	nem	apareceu	qualquer	padrão	sequencial	de	lógica	e
conduta	 geralmente	 compatível	 com	 adultos	 que	 têm	 problemas	 com	 abuso
sexual	 de	 crianças.”	 Seasock	 não	 viu	 nada	 daquilo.	Disse	 que	 alguém	 deveria
conversar	 com	 Sandusky	 sobre	 como	 “evitar	 essas	 situações	 de	 área	 cinza	 no
futuro”.

O	assistente	social	e	um	detetive	da	polícia	local	foram	falar	com	Sandusky.
Este	 contou	 que	 havia	 abraçado	 o	 menino,	 mas	 “não	 havia	 nada	 de	 sexual
naquilo”.	Admitiu	ter	tomado	duchas	com	outros	meninos	no	passado.	Ele	disse:
“Juro	por	Deus,	nada	aconteceu.”	E	 lembremos	que	o	próprio	menino	 também
disse	que	não	houve	nada.	Então	o	que	você	faz?	Pressupõe	que	é	verdade.

A	 versão	 de	 Aaron	 Fisher	 era	 igualmente	 ambígua.*	 O	 que	 Fisher
lembrava,	durante	todas	aquelas	conversas	com	seu	terapeuta	e	em	sessões	com
o	grande	júri,	mudava	constantemente.	Certa	vez	ele	disse	que	o	sexo	oral	cessou



em	 novembro	 de	 2007.	 Outra	 vez	 disse	 que	 começou	 no	 verão	 de	 2007	 e
continuou	até	setembro	de	2008.	Ainda	outra	vez	disse	que	começou	em	2008	e
continuou	 até	 2009.	Ele	 afirmou	que	 fez	 sexo	oral	 em	Sandusky	várias	 vezes.
Uma	semana	depois,	declarou	que	só	o	fizera	uma	vez,	e	cinco	meses	mais	tarde
negou	tê-lo	feito.	Fisher	depôs	sobre	Sandusky	diante	do	grande	júri	duas	vezes
em	2009,	mas	parece	que	o	júri	não	o	achou	confiável,	pois	se	recusou	a	indiciar
Sandusky.

*	A	ideia	de	que	lembranças	traumáticas	são	reprimidas	e	só	podem	ser	acessadas	sob	a	orientação	do
terapeuta	é	–	no	mínimo	–	controversa.	Veja	a	seção	de	Notas	para	uma	discussão	adicional.

A	 polícia	 começou	 a	 entrevistar	 sistematicamente	 outros	 meninos	 que
participaram	do	programa	Second	Mile,	 em	busca	de	vítimas.	Saíram	de	mãos
abanando.	 Aquilo	 continuou	 por	 dois	 anos.	 O	 promotor	 que	 conduzia	 o	 caso
estava	prestes	a	jogar	a	toalha.	Você	tem	um	marmanjo	que	gosta	de	brincadeiras
idiotas	 com	meninos.	 Algumas	 pessoas	 tiveram	 dúvidas	 sobre	 Sandusky.	Mas
lembre-se	 de	 que	 as	 dúvidas	 não	 são	 as	 inimigas	 da	 crença;	 são	 suas
companheiras.

Até	que,	do	nada,	em	novembro	de	2010,	o	Ministério	Público	recebeu	um
e-mail	 anônimo:	 “Estou	 entrando	 em	 contato	 com	 vocês	 a	 respeito	 da
investigação	sobre	Jerry	Sandusky.	Se	ainda	não	o	fizeram,	precisam	falar	com	o
treinador	auxiliar	de	futebol	americano	Mike	McQueary	da	Penn	State.	Ele	pode
ter	testemunhado	algo	envolvendo	Jerry	Sandusky	e	uma	criança.”

Não	 mais	 adolescentes	 problemáticos	 com	 lembranças	 incertas.	 Com
Michael	McQueary,	a	promotoria	enfim	dispunha	dos	meios	de	acusar	Sandusky
e	 a	 direção	 da	 universidade.	Um	homem	vê	 um	 estupro,	 conta	 ao	 seu	 chefe	 e
nada	acontece	–	por	11	anos.	Se	você	leu	sobre	o	caso	Sandusky	na	época,	essa	é
a	versão	que	provavelmente	ouviu,	despojada	de	toda	ambiguidade	e	dúvida.

“Existe	um	ditado	que	diz	que	o	poder	absoluto	corrompe	absolutamente”,
afirmou	 a	 promotora	 Laura	 Ditka	 em	 seu	 argumento	 final	 no	 julgamento	 de
Spanier.	“E	eu	diria	a	vocês	que	Graham	Spanier	foi	corrompido	por	seu	próprio
poder	e	cegado	por	sua	própria	reputação	e	pela	atenção	da	mídia.	Ele	é	um	líder
que	 falhou	 ao	 liderar.”	Na	Penn	State,	 a	 conclusão	 final	 foi	 que	 a	 culpa	 pelos
crimes	de	Sandusky	ia	até	os	altos	escalões.	Spanier	fez	uma	escolha,	segundo
Ditka:	 “Vamos	 manter	 em	 segredo”,	 ela	 o	 imaginou	 falando	 para	 Curley	 e
Schultz.	“Não	vamos	denunciar.	Não	vamos	contar	às	autoridades.”

Se	as	coisas	fossem	tão	simples	assim...



3.

Michael	 McQueary	 tem	 1,96	 metro	 de	 altura.	 Quando	 começou	 como
quarterback	 da	 Penn	 State,	 pesava	 102	 quilos.	 Na	 época	 do	 incidente	 do
chuveiro,	estava	com	27	anos,	no	auge	físico	de	sua	vida.	Sandusky	era	30	anos
mais	velho,	com	um	extenso	rol	de	problemas	médicos.

Primeira	pergunta:	se	McQueary	tinha	absoluta	certeza	de	que	testemunhara
um	estupro,	por	que	não	interveio	para	impedi-lo?

Na	Parte	III	do	livro,	vou	contar	um	caso	de	ataque	sexual	na	Universidade
Stanford.	 Foi	 descoberto	 quando	 dois	 estudantes	 de	 pós-graduação	 estavam
andando	 de	 bicicleta	 à	 meia-noite	 pelo	 campus	 e	 viram	 um	 homem	 e	 uma
mulher	jovens	deitados	no	chão.	O	homem	estava	em	cima,	fazendo	movimentos
de	penetração.	A	mulher	estava	parada.	Os	dois	estudantes	 se	aproximaram	do
casal.	O	 homem	 correu.	Os	 estudantes	 foram	 atrás.	Os	 fatos	 eram	 suspeitos	 o
suficiente	 para	 que	 os	 estudantes	 abandonassem	 a	 premissa	 padrão	 de	 que	 a
relação	era	consensual.

McQueary	 enfrentou	 uma	 situação	 que	 foi	 –	 em	 teoria,	 ao	menos	 –	 bem
mais	suspeita.	Não	eram	dois	adultos.	Era	um	homem	e	um	menino,	ambos	nus.
Mas	McQueary	não	interveio.	Deu	as	costas,	correu	para	cima	e	ligou	para	o	pai.
Este	pediu	que	fosse	para	casa.	Aí	seu	pai	solicitou	que	um	amigo	da	família,	um
médico	chamado	Jonathan	Dranov,	ouvisse	a	história	de	Michael.

Eis	Dranov,	sob	juramento,	descrevendo	o	que	McQueary	lhe	contou:

Ele	disse	que	ouviu	sons,	sons	sexuais.	E	perguntei	o	que	ele	quis	dizer.	E	ele	apenas	disse:
“Bem,	você	sabe,	sons	sexuais.”	Ora,	eu	não	sabia	exatamente	do	que	ele	estava	falando.	Ele
não	se	tornou	mais	descritivo	ou	detalhado,	mas,	quando	pressionei,	ficou	óbvio	que	não	iria
dizer	mais	nada	sobre	aquilo	no	momento.	Perguntei	o	que	ele	viu.	Ele	disse	que	não	viu	nada,
mas,	repito,	estava	abalado	e	nervoso.

Dranov	é	médico.	Tem	o	dever	de	informar	qualquer	abuso	infantil	de	que
tome	 conhecimento.	 Segunda	 pergunta:	 por	 que	 Dranov	 não	 recorreu	 às
autoridades	 quando	 ouviu	 a	 história	 de	McQueary?	 Ele	 foi	 questionado	 sobre
isso	durante	o	julgamento.

Defesa:	 Ora,	 você	 o	 pressionou	 naquela	 noite	 e	 quis	 saber	 o	 que
especificamente	 ele	 tinha	 visto,	 mas	 pelo	 que	 entendi	 ele	 não	 lhe
contou	o	que	tinha	visto.	Correto?



Dranov:	Está	correto.
Defesa:	Tudo	bem.	Ele	contou...	mas	após	ouvir	tudo	você	ficou	com	a
impressão	de	que	ele	ouviu	sons	sexuais.	Correto?
Dranov:	O	que	ele	interpretou	como	sons	sexuais.

O	que	ele	interpretou	como	sons	sexuais.

Defesa:	 E	 seu...	 o	 plano	 que	 você	 apresentou	 ou	 propôs	 foi	 que	 ele
devia	contar	ao	chefe,	Joe	Paterno.	Correto?
Dranov:	Está	correto.
Defesa:	Você	não	o	aconselhou	a	contar	para	os	serviços	de	proteção	a
crianças	e	jovens.	Correto?
Dranov:	Está	correto.
Defesa:	Você	não	o	aconselhou	a	informar	a	polícia.	Correto?
Dranov:	Está	correto.
Defesa:	 Você	 não	 o	 aconselhou	 a	 informar	 a	 segurança	 do	 campus.
Correto?
Dranov:	Está	correto...
Defesa:	 Você	 não	 achou	 apropriado	 denunciar	 aquilo	 com	 base	 em
rumores.	Correto?
Dranov:	Está	correto.
Defesa:	 Na	 verdade,	 a	 razão	 pela	 qual	 você	 não	 aconselhou	 Mike
McQueary	a	informar	os	serviços	de	proteção	a	crianças	e	jovens	ou	a
polícia	é	porque	você	não	achou	que	o	que	Mike	McQueary	lhe	relatou
fosse	inapropriado	o	suficiente	para	essa	espécie	de	denúncia.	Correto?
Dranov:	Está	correto...

Dranov	 ouviu	 a	 história	 de	 McQueary,	 pessoalmente,	 na	 noite	 em	 que
aconteceu,	e	não	ficou	convencido.

As	 coisas	 ficam	 ainda	 mais	 complicadas.	 McQueary	 originalmente	 disse
que	viu	Sandusky	no	chuveiro	na	sexta-feira,	1o	de	março	de	2002.	Era	recesso
de	 primavera.	 Ele	 lembra	 que	 o	 campus	 estava	 deserto,	 e	 disse	 que	 foi	 ver
Paterno	 no	 dia	 seguinte	 –	 sábado,	 2	 de	março.	Mas	 quando	 os	 investigadores
examinaram	 os	 e-mails	 da	 universidade,	 descobriram	 que	 McQueary	 se
confundiu.	A	data	de	seu	encontro	com	Paterno	foi	na	verdade	um	ano	antes	–
sábado,	10	de	fevereiro	de	2001	–,	o	que	sugeriria	que	o	incidente	do	vestiário



ocorrera	na	noite	anterior:	sexta-feira,	9	de	fevereiro.
Isso	 não	 faz	 sentido.	McQueary	 lembra	 que	 o	 campus	 estava	 deserto	 na

noite	 do	 ocorrido.	Mas	 na	 noite	 daquela	 sexta-feira	 de	 fevereiro	 o	 campus	 da
Penn	State	não	estava	nem	um	pouco	deserto.	O	time	de	hóquei	da	universidade
estava	 enfrentando	 o	 de	 West	 Virginia	 no	 Pavilhão	 Greenberg	 logo	 ao	 lado,
numa	partida	que	começou	às	21h15.	A	calçada	devia	estar	repleta	de	gente	se
dirigindo	à	arena.	E	a	cinco	minutos	a	pé	de	distância,	no	Centro	Bryce	Jordan,	a
popular	 banda	 de	 rock	 canadense	 Barenaked	 Ladies	 estava	 tocando.	 Naquela
noite	 especificamente,	 aquele	 canto	 do	 campus	 da	 Penn	 State	 estava	 uma
confusão.

John	Ziegler,	um	jornalista	que	escreveu	amplamente	sobre	a	controvérsia
da	Penn	State,	 argumenta	que	 a	única	 sexta-feira	plausível	 naquele	período	de
tempo	 imediato	quando	o	campus	estaria	deserto	é	29	de	dezembro	de	2000	–
durante	 o	 recesso	 de	 Natal.	 Se	 Ziegler	 está	 certo	 –	 e	 seus	 argumentos	 são
persuasivos	–,	 isso	 leva	a	uma	 terceira	questão:	se	McQueary	 testemunhou	um
estupro,	por	que	aguardaria	 cinco	 semanas	–	do	 fim	de	dezembro	ao	 início	de
fevereiro	–	para	informar	alguém	da	direção	da	universidade?*

*	Os	indícios	coletados	por	Ziegler	sobre	este	ponto	são	fortíssimos.	Por	exemplo,	quando	Dranov
testemunhou	no	julgamento	de	Spanier,	disse	que	se	encontrara	com	Gary	Schultz	para	tratar	de	um
assunto	totalmente	diferente	no	fim	daquele	mês	de	fevereiro	e	mencionara	a	questão	de	Sandusky
“já	que	haviam	decorrido	talvez	 três	meses	desde	o	 incidente	e	nós	não	tínhamos	ouvido	nenhuma
notícia	nova”.	Chegaremos	um	dia	a	saber	a	data	exata?	Provavelmente	não.

Ziegler	é	o	mais	vociferante	daqueles	que	acreditam	que	Sandusky	foi	acusado	injustamente.	Veja
também:	Mark	Pendergrast,	The	Most	Hated	Man	 in	America	 (O	homem	mais	odiado	dos	Estados
Unidos).	 Alguns	 dos	 argumentos	 de	 Ziegler	 são	 mais	 convincentes	 do	 que	 outros.	 Para	 uma
discussão	mais	longa	sobre	os	céticos	em	relação	ao	caso	Sandusky,	veja	a	seção	de	Notas.

A	promotoria	no	caso	Sandusky	fingiu	que	essas	incertezas	e	ambiguidades
não	existiram.	Contou	ao	público	que	 tudo	era	 simples	e	evidente.	A	acusação
devastadora	 de	 23	 páginas	 divulgada	 em	 novembro	 de	 2011	 afirma	 que	 o
“assistente	 de	 pós-graduação”	 –	McQueary	 –	 “viu	 um	menino	 nu	 [...]	 com	 as
mãos	 para	 cima	 encostadas	 na	 parede,	 sendo	 sujeitado	 à	 relação	 anal	 por
Sandusky	nu”.	Depois,	no	dia	seguinte,	McQueary	“foi	para	a	casa	de	Paterno,
onde	informou	o	que	havia	visto”.	Mas	nenhuma	dessas	alegações	corresponde
aos	fatos,	certo?

Quando	McQueary	leu	aquelas	palavras	no	indiciamento,	enviou	um	e-mail
para	Jonelle	Eshbach,	a	promotora	principal	no	caso.	Ele	estava	contrariado.	“As
minhas	 palavras	 foram	 ligeiramente	 distorcidas	 e	 não	 retratadas	 com	 total
precisão”,	escreveu.	“Quero	me	certificar	de	que	você	obtenha	os	fatos	de	novo
caso	 eu	 não	 tenha	 sido	 claro.”	 Depois:	 “Não	 posso	 afirmar	 com	 1.000%	 de



certeza	 que	 foi	 sodomia.	Não	vi	 penetração.	Foi	 um	ato	 sexual	 e/ou	 algo	bem
além	 do	 limite	 aceitável	 na	 minha	 opinião,	 seja	 o	 que	 tiver	 sido.”	 Ele	 queria
corrigir	os	registros.	“Quais	são	minhas	opções	no	tocante	à	minha	declaração?”,
perguntou	a	Eshbach.

Pense	em	como	McQueary	deve	ter	se	sentido	ao	ler	como	Eshbach	havia
distorcido	suas	palavras.	Ele	havia	visto	algo	que	julgou	perturbador.	Por	cinco
semanas,	 lutando	com	sua	consciência,	deve	 ter	 sofrido.	O	que	eu	vi?	Deveria
dizer	algo?	E	se	eu	estiver	errado?	Aí	ele	 leu	o	 indiciamento,	e	o	que	achou?
Que	os	promotores,	para	servir	aos	seus	próprios	fins,	tinham	transformado	cinza
em	preto	e	branco.	E	o	que	aquilo	 fez	dele?	Um	covarde	que	 testemunhou	um
estupro,	saiu	correndo	para	ligar	para	os	pais	e	nunca	informou	à	polícia.

“Minha	 vida	 mudou	 drasticamente”,	 escreveu	 ele	 para	 Eshbach.	 O
Sandusky	que	tomava	duchas	com	meninos	tarde	da	noite	era	um	estranho	para
McQueary,	 e	 Eshbach	 recusara-se	 a	 reconhecer	 como	 é	 difícil	 interpretar	 um
estranho.	 “A	 vida	 de	 minha	 família	 mudou	 drasticamente”,	 prosseguiu
McQueary.	“A	mídia	nacional	e	a	opinião	pública	me	arruinaram	por	completo,
de	todas	as	formas.	Para	quê?”
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É	 útil	 comparar	 o	 escândalo	 de	 Sandusky	 com	 um	 segundo	 caso,	 ainda	 mais
dramático,	de	abuso	sexual	de	menor	que	 irrompeu	uns	anos	depois.	Envolveu
um	médico	 da	Universidade	 Estadual	 do	Michigan	 (Michigan	 State)	 chamado
Larry	Nassar.	Ele	era	médico	da	seleção	americana	de	ginástica	feminina.	Usava
óculos,	 era	 tagarela,	 um	 pouco	 desajeitado.	 Parecia	 inofensivo.	 Demonstrava
adorar	 suas	 pacientes.	 O	 tipo	 de	 pessoa	 a	 quem	 você	 podia	 ligar	 às	 duas	 da
madrugada	 que	 ele	 vinha	 correndo.	 Os	 pais	 o	 amavam.	 Tratava	 de	 quadris,
canelas,	tornozelos	e	a	miríade	de	outras	lesões	que	resultam	da	enorme	pressão
que	a	ginástica	competitiva	exerce	sobre	os	corpos	jovens.

A	 especialidade	 de	 Nassar	 era	 o	 tratamento	 do	 que	 se	 conhece	 por
“disfunção	 do	 assoalho	 pélvico”,	 que	 envolve	 inserir	 os	 dedos	 na	 vagina	 da
paciente	para	massagear	músculos	e	tendões	encurtados	pelas	exigências	físicas
do	 treinamento	 de	 ginástica.	 Realizava	 o	 procedimento	 do	 assoalho	 pélvico
repetidamente	e	com	entusiasmo.	Fazia-o	sem	consentimento,	sem	usar	 luvas	e
quando	não	era	necessário.	Massageava	os	seios	de	suas	pacientes.	Penetrava-as
analmente	com	os	dedos	sem	motivo	aparente.	Usava	um	procedimento	médico
para	 encobrir	 sua	 própria	 gratificação	 sexual.	 Foi	 condenado	 em	 acusações
federais	em	meados	de	2017	e	passará	o	resto	da	vida	na	prisão.

No	tocante	a	escândalos	de	abuso	sexual,	o	caso	de	Nassar	é	notadamente
claro.	Não	é	uma	questão	de	“ele	disse,	ela	disse”.	A	polícia	apreendeu	o	disco
rígido	do	computador	de	Nassar	e	achou	uma	biblioteca	de	pornografia	infantil	–
37	mil	imagens	no	total,	algumas	indizivelmente	explícitas.	Ele	tirara	fotografias
de	suas	jovens	pacientes	sentadas	na	banheira	dele	tomando	banho	de	gelo	antes
do	tratamento.	Não	tinha	apenas	uma	acusadora	contando	uma	história	polêmica.
Tinha	 centenas	 de	 acusadoras	 contando	 histórias	 notadamente	 similares.	 Eis
Rachael	Denhollander,	cujas	alegações	contra	Nassar	mostraram-se	cruciais	para
sua	condenação.

Aos	15	 anos,	 quando	 sofri	 de	dores	 crônicas	nas	 costas,	Larry	 abusou	 sexualmente	de	mim
repetidamente	 sob	o	 disfarce	 de	 tratamento	médico	 por	 quase	 um	ano.	Fez	 isso	 com	minha
própria	mãe	na	sala,	obstruindo	com	cuidado	e	perfeição	sua	visão,	para	que	ela	não	soubesse
o	que	ele	estava	fazendo.

Denhollander	dispunha	de	provas,	documentação.

Quando	me	 apresentei	 em	 2016,	 eu	 tinha	 um	 arquivo	 inteiro	 de	 provas	 comigo.	 [...]	 Levei



prontuários	médicos	de	uma	enfermeira	documentando	minha	 revelação	detalhada	do	abuso
[...]	 Eu	 tinha	meus	 diários	mostrando	 a	 angústia	 que	 senti	 desde	 o	 assédio.	 [...]	 Levei	 uma
testemunha	 à	 qual	 havia	 revelado	 aquilo	 [...]	 Levei	 as	 provas	 de	 duas	 outras	mulheres	 não
ligadas	a	mim	que	também	estavam	denunciando	assédio	sexual.

O	caso	Nassar	era	simples	e	evidente.	No	entanto,	quanto	tempo	decorreu
até	 ele	 enfrentar	 a	 justiça?	Anos.	 Larissa	 Boyce,	 outra	 das	 vítimas	 de	Nassar,
disse	 que	 foi	 abusada	 por	 ele	 em	 1997,	 quando	 tinha	 16	 anos.	 E	 o	 que
aconteceu?	 Nada.	 Boyce	 contou	 à	 treinadora	 de	 ginástica	 da	 Michigan	 State,
Kathie	 Klages.	 Esta	 confrontou	 Nassar.	 Ele	 negou	 tudo.	 Klages	 acreditou	 em
Nassar,	 não	 em	 Boyce.	 As	 alegações	 levantaram	 dúvidas,	 mas	 não	 dúvidas
suficientes.	Os	 abusos	prosseguiram.	No	 julgamento	de	Nassar,	 num	momento
comovente,	Boyce	dirigiu-se	diretamente	a	ele,	dizendo:

Eu	temia	minha	próxima	consulta	com	você	porque	tinha	receio	de	que	Kathie	já	tivesse	lhe
contado	 sobre	 minhas	 preocupações.	 E	 infelizmente	 eu	 estava	 certa.	 Fiquei	 com	 vergonha,
constrangida	e	consternada	por	ter	conversado	com	Kathie	sobre	aquilo.	Lembro	vivamente	de
quando	você	 entrou	naquela	 sala,	 fechou	a	porta	 atrás	de	 si,	 puxou	 seu	banco,	 sentou-se	na
minha	frente	e	disse:	“Então,	conversei	com	Kathie.”	Assim	que	ouvi	aquelas	palavras,	senti
meu	coração	afundar	dentro	do	peito.	Minha	confiança	havia	sido	traída.	Eu	queria	me	enfiar
no	mais	fundo	e	escuro	buraco	e	me	esconder.

No	 decorrer	 da	 carreira	 de	 Nassar	 como	 predador	 sexual,	 houve	 até	 14
ocasiões	em	que	pessoas	em	posição	de	autoridade	foram	advertidas	de	que	algo
estava	errado	com	ele:	pais,	técnicos,	dirigentes.	Nada	aconteceu.	Em	setembro
de	2016,	o	 jornal	 Indianapolis	Star	publicou	um	relato	devastador	do	histórico
de	 Nassar,	 respaldado	 pelas	 acusações	 de	 Denhollander.	 Muitas	 pessoas
próximas	 de	Nassar	 o	 apoiaram	mesmo	 depois	 daquilo.	 O	 chefe	 de	Nassar,	 o
diretor	 de	 medicina	 osteopática	 da	 Michigan	 State,	 supostamente	 contou	 aos
alunos:	“Isso	apenas	mostra	que	nenhum	de	vocês	aprendeu	a	lição	mais	básica
em	medicina.	[...]	Não	confie	em	seus	pacientes.	Pacientes	mentem	para	pôr	os
médicos	 em	 apuros.”	 Kathie	 Klages	 pediu	 que	 as	 ginastas	 de	 sua	 equipe
assinassem	um	cartão	para	Nassar	com	os	dizeres	“Estamos	com	você”.

Foi	 preciso	 descobrir	 o	 disco	 rígido	 do	 computador	 de	 Nassar,	 com	 sua
coleção	de	imagens	chocantes,	para	enfim	mudar	a	cabeça	das	pessoas.

Quando	escândalos	assim	irrompem,	uma	de	nossas	primeiras	inclinações	é
acusar	aqueles	em	posição	de	autoridade	de	dar	cobertura	ao	criminoso:	protegê-
lo,	 deliberadamente	 fazer	 vista	 grossa	 ou	 pôr	 seus	 interesses	 institucionais	 ou
financeiros	acima	da	verdade.	Buscamos	uma	conspiração	por	 trás	do	silêncio.
Mas	o	caso	Nassar	nos	lembra	quão	inadequada	é	essa	interpretação.	Muitos	dos
maiores	defensores	de	Nassar	eram	os	pais	das	pacientes	dele.	Eles	não	estavam



envolvidos	em	nenhum	tipo	de	conspiração	de	silêncio	para	proteger	instituições
maiores	ou	interesses	financeiros.	Aquelas	eram	suas	filhas.

Eis	a	mãe	de	uma	ginasta	–	ela	própria	médica,	por	 sinal	–	em	entrevista
para	o	Believed,	um	podcast	brilhante	sobre	o	escândalo	Nassar.	A	mulher	estava
no	consultório	enquanto	Nassar	tratava	de	sua	filha,	sentada	a	pouca	distância.

E	 me	 lembro	 de,	 pelo	 canto	 do	 olho,	 ver	 o	 que	 parecia	 ser	 uma	 ereção.	 Pensei:	 “Isso	 é
estranho.	Realmente	estranho.	Pobre	sujeito.”	Achei	muito	estranho	para	um	médico	ter	uma
ereção	num	consultório	enquanto	submete	a	paciente	a	um	exame...

Mas	naquele	instante,	enquanto	você	está	no	consultório	e	ele	está	fazendo	o	procedimento,
você	apenas	pensa	que	ele	está	sendo	um	bom	médico	e	fazendo	o	melhor	por	sua	filha.	Ele
era	esperto	assim.	Sereno	assim.

Em	outro	caso,	uma	menina	vai	ver	Nassar	com	seu	pai.	Nassar	mete	seus
dedos	 dentro	 dela,	 com	 o	 pai	 sentado	 na	 sala.	 Naquele	 mesmo	 dia,	 a	 ginasta
conta	à	mãe.	Eis	como	a	mãe	recordou	aquele	momento:

Lembro	daquilo	como	se	tivesse	acontecido	há	cinco	segundos.	Estou	no	banco	do	motorista,
ela	está	no	banco	do	carona	e	diz:

–	Larry	fez	algo	comigo	hoje	que	me	deixou	incomodada.
–	O	que	aconteceu?	–	perguntei.
–	É	que	ele...	tocou	em	mim.
–	Tocou	você	onde?
–	Lá	embaixo	–	respondeu	ela.
E	o	tempo	todo	você	sabe	do	que	ela	está	falando	mas	fica	tentando	racionalizar	que	não

pode	ser	aquilo.

Ela	 ligou	para	o	marido	 e	 indagou	 se	 ele	havia	deixado	a	 sala	por	 algum
momento	durante	a	consulta.	Ele	respondeu	que	não.	“E...	Deus	me	perdoe,	eu
deixei	aquilo	de	lado.	Deixei	aquilo	guardado	no	‘fundo	do	armário’	até	2016.”

Após	algum	tempo,	os	relatos	começam	a	soar	todos	iguais.	Eis	outro	pai:

E	ela	está	sentada	no	carro	muito	silenciosa	e	depressiva,	dizendo:
–	Pai,	ele	não	está	ajudando	com	a	dor	nas	costas.	Não	vamos	mais	lá.
Mas	trata-se	de	Larry.	É	o	médico	da	ginástica.	Se	ele	não	conseguir	curá-la,	ninguém	mais

vai	conseguir.	Só	Deus	tem	mais	competências	do	que	Larry.
–	Tenha	paciência,	querida.	Vai	levar	algum	tempo.	Coisas	boas	levam	tempo	–	falei.
É	o	que	sempre	ensinamos	aos	nossos	filhos.	Assim,	eu	insisti:
–	Ok.	Vamos	lá	de	novo	semana	que	vem,	e	depois,	na	seguinte.	E	então	você	vai	começar

a	ver	a	melhora.
–	Tudo	bem,	pai	–	concordou	ela.	–	Você	que	sabe.	Confio	no	seu	julgamento.

O	fato	de	que	Nassar	vinha	 fazendo	algo	monstruoso	é	 exatamente	o	que
torna	tão	difícil	a	posição	dos	pais.	Se	Nassar	tivesse	sido	rude	com	suas	filhas,
teriam	 reclamado	 imediatamente.	 Se	 as	 filhas	 tivessem	 contado	 a	 caminho	 de



casa	 que	Nassar	 estava	 com	 bafo	 de	 álcool,	 a	maioria	 dos	 pais	 teria	 prestado
atenção.	Não	é	impossível	imaginar	que	médicos	ocasionalmente	sejam	rudes	ou
estejam	bêbados.	O	pressuposto	da	verdade	torna-se	um	problema	quando	somos
forçados	a	escolher	entre	duas	alternativas,	uma	provável	e	a	outra	impossível	de
imaginar.	 Ana	Montes	 é	 a	 espiã	 a	 serviço	 de	 Cuba	mais	 bem	 posicionada	 da
história	ou	Reg	Brown	estava	sendo	paranoico?	Ter	a	verdade	como	pressuposto
nos	 inclina	a	 favor	da	 interpretação	mais	provável.	Scott	Carmichael	 acreditou
em	 Ana	 Montes	 até	 o	 ponto	 em	 que	 acreditar	 nela	 tornou-se	 absolutamente
impossível.	 Os	 pais	 fizeram	 o	 mesmo,	 não	 porque	 fossem	 negligentes,	 mas
porque	é	assim	que	a	maioria	dos	humanos	está	programada	para	funcionar.

Muitas	das	mulheres	que	 sofreram	abusos	na	verdade	defenderam	Nassar.
Não	conseguiram	ver	nada	além	da	verdade	como	pressuposto.	Trinea	Gonczar
foi	tratada	856	vezes	por	Nassar	durante	sua	carreira	de	ginasta.	Quando	uma	de
suas	colegas	de	equipe	veio	lhe	contar	que	Nassar	havia	enfiado	os	dedos	nela,
Gonczar	tentou	acalmá-la:	“Ele	faz	isso	comigo	o	tempo	todo!”

Quando	o	Indianapolis	Star	divulgou	a	matéria	sobre	Nassar,	Gonczar	ficou
do	lado	do	médico.	Estava	convicta	de	que	ele	seria	inocentado,	que	tinha	sido
tudo	 uma	 grande	 confusão.	 Quando	 ela	 mudou	 de	 ideia?	 Somente	 quando	 as
provas	 contra	 Nassar	 tornaram-se	 esmagadoras.	 No	 julgamento	 de	 Nassar,
quando	 Gonczar	 aderiu	 ao	 coro	 das	 vítimas	 testemunhando	 contra	 ele,	 enfim
cedeu	às	suas	dúvidas:

Tive	 que	 fazer	 uma	 escolha	 extremamente	 difícil	 esta	 semana,	 Larry.	 Precisei	 optar	 entre
continuar	apoiando	você	nisso	ou	apoiar	as	meninas.	Optei	por	elas,	Larry.	Opto	por	amá-las	e
protegê-las.	Opto	por	parar	de	me	importar	com	você	e	apoiá-lo.	Opto	por	encará-lo	e	dizer
que	 você	 nos	magoa,	 você	me	magoa	 [...]	 Espero	 que	 você	 veja	 nos	meus	 olhos	 hoje	 que
sempre	acreditei	em	você,	até	não	poder	mais	acreditar.	Espero	que	chore	como	nós	choramos.
Espero	que	se	sinta	mal	pelo	que	fez.	Espero	mais	do	que	tudo	que	a	cada	dia	essas	meninas
possam	sentir	menos	dor.	Espero	que	você	deseje	o	mesmo	para	nós,	mas	isto	é	um	“adeus”
para	você,	Larry,	e	desta	vez	está	na	hora	de	eu	fechar	a	porta.	Está	na	hora	de	eu	defender
essas	meninas	e	não	apoiá-lo	mais.

Adeus,	Larry.	Que	Deus	abençoe	sua	alma	sombria	e	dilacerada.

Sempre	 acreditei	 em	 você,	 até	 não	 poder	 mais	 acreditar.	 Não	 é	 uma
definição	quase	perfeita	do	pressuposto	da	verdade?

O	 pressuposto	 da	 verdade	 funciona	mesmo	 no	 caso	 em	 que	 o	 criminoso
tinha	 37	mil	 imagens	 de	 pornografia	 infantil	 no	 seu	 disco	 rígido	 e	 havia	 sido
acusado	inúmeras	vezes,	por	numerosas	pessoas,	no	decorrer	de	sua	carreira.	O
caso	 Nassar	 era	 simples	 e	 evidente	 –	 e	 ainda	 assim	 houve	 dúvidas.	 Agora
imagine	o	mesmo	cenário,	só	que	num	caso	que	não	é	simples	e	evidente.	O	caso
Sandusky.
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Depois	 que	 as	 acusações	 contra	 Sandusky	 foram	 divulgadas,	 um	 de	 seus
defensores	 mais	 fiéis	 foi	 um	 ex-participante	 da	 Second	 Mile	 chamado	 Allan
Myers.	Quando	a	polícia	da	Pensilvânia	estava	entrevistando	garotos	que	tinham
passado	pela	instituição	na	tentativa	de	corroborar	as	alegações	contra	Sandusky,
contactou	 Myers,	 e	 ele	 foi	 categórico.	 “Myers	 disse	 que	 não	 acredita	 nas
alegações	 que	 foram	 feitas	 e	 que	 o	 acusador	 [...]	 só	 está	 querendo	 ganhar
dinheiro”,	dizia	o	 relatório	da	polícia.	 “Myers	continua	mantendo	contato	com
Sandusky	uma	ou	duas	vezes	por	semana	por	telefone.”	Myers	contou	à	polícia
que	tomara	banho	no	vestiário	com	Sandusky	várias	vezes	após	os	treinos	e	nada
de	inconveniente	ocorrera.

Dois	meses	depois,	Myers	 foi	 ainda	mais	 longe.	Adentrou	o	 escritório	do
advogado	de	Sandusky	e	fez	uma	revelação	surpreendente.	Após	ler	os	detalhes
da	 história	 de	McQueary,	 percebeu	 que	 ele	 havia	 sido	 o	 menino	 no	 chuveiro
naquela	noite.	Curtis	Everhart,	um	investigador	que	trabalhava	para	o	advogado
de	 Sandusky,	 escreveu	 uma	 sinopse	 de	 sua	 conversa	 com	Myers.	Vale	 a	 pena
citar	em	detalhes:

Fiz	a	pergunta	específica:	“Jerry	alguma	vez	o	tocou	de	uma	maneira	que	você	considerasse
imprópria	ou	que	o	levasse	a	se	preocupar	que	estivesse	invadindo	seu	espaço	pessoal?”	Myers
respondeu	de	forma	bem	decidida:	“Nunca,	jamais	ocorreu	algo	assim.”

Myers	afirmou:	“Nunca	em	minha	vida,	enquanto	estava	com	Jerry,	cheguei	a	[me	sentir]
constrangido	ou	[ser]	violentado.	Jerry	é	o	pai	que	nunca	 tive.”	 [...]	Myers	declarou	sobre	a
partida	de	encerramento	da	temporada	na	West	Branch	High	School:	“Pedi	que	Jerry	entrasse
em	campo	com	minha	mãe.	Anunciaram	no	 alto-falante:	 ‘Pai	 Jerry	Sandusky’,	 junto	 com	o
nome	de	minha	mãe.”

Ele	continuou:	“Convidei	Jerry	e	Dottie	para	o	meu	casamento.	Por	que	eu	pediria	a	Jerry,
minha	figura	paterna	no	encerramento	da	temporada	de	futebol	americano,	que	fosse	ao	meu
casamento	(e	a	faculdade	pediu	que	eu	convidasse	Jerry	para	discursar	na	minha	formatura,	o
que	ele	fez)	se	houvesse	algum	problema?	[...]	Por	que	eu	viajaria	para	as	partidas,	iria	à	sua
casa	e	faria	 todas	as	excursões	se	Jerry	 tivesse	me	assediado?	Se	 isso	 tivesse	acontecido,	eu
iria	querer	manter	o	máximo	de	distância	dele.”

Myers	 descreveu	 a	 noite	 em	 questão	 detalhadamente.	Declarou	 que	 ele	 e
Jerry	tinham	encerrado	um	treino	e	foram	para	a	área	dos	chuveiros	tomar	uma
ducha	antes	de	irem	embora.

Eu	 costumava	 treinar	 um	ou	dois	 dias	 na	 semana,	mas	 aquela	 noite	 em	particular	 está	 bem
clara	 na	 minha	 mente.	 Estávamos	 no	 chuveiro,	 e	 Jerry	 e	 eu	 batíamos	 com	 as	 toalhas,	 um
tentando	acertar	o	outro.	Eu	me	chocava	contra	as	paredes	e	deslizava	no	chão	do	chuveiro,	o



que	 estou	 certo	 que	 você	 conseguiria	 ouvir	 da	 área	 dos	 armários	 de	 madeira.	 Enquanto
estávamos	nos	divertindo	da	maneira	que	descrevi,	 ouvi	o	 som	de	uma	porta	de	 armário	 se
fechando,	som	que	já	havia	ouvido	antes.	Não	vi	quem	fechou	a	porta.	Pelo	relatório	do	grande
júri,	o	treinador	McQueary	disse	que	observou	Jerry	e	eu	envolvidos	em	atividade	sexual.	Não
é	 verdade,	 e	 McQueary	 não	 está	 contando	 a	 verdade.	 Nada	 aconteceu	 naquela	 noite	 no
chuveiro.

Algumas	 semanas	mais	 tarde,	 porém,	Myers	 contratou	 um	 advogado	 que
representava	 várias	 supostas	 vítimas	 de	 Sandusky.	 Myers	 então	 deu	 um
depoimento	à	polícia	 em	um	 tom	completamente	diferente.	Ele	 agora	dizia	 ter
sido	uma	das	vítimas	de	Sandusky.

Tudo	bem	se	você	achar	esta	história	confusa.	O	menino	no	chuveiro	era	a
testemunha	mais	importante	de	todo	o	caso.	Os	promotores	tinham	buscado	essa
pessoa	por	 toda	parte,	porque	ele	 seria	o	último	prego	no	caixão	de	Sandusky.
Eis	 que	 enfim	 ele	 vem	 à	 tona,	 nega	 que	 algo	 tenha	 ocorrido,	 depois	 quase
imediatamente	muda	de	ideia,	dizendo	que	na	verdade	algo	ocorreu,	sim.	Então
Myers	 se	 tornou	 a	 principal	 testemunha	 de	 acusação	 no	 julgamento	 de
Sandusky?	Isso	faria	sentido.	Ele	era	a	peça	mais	importante	de	todo	o	quebra-
cabeça.	Mas	não!	A	acusação	o	deixou	em	casa	por	não	confiar	em	sua	história.*

*	O	relatório	da	acusação	sobre	Allan	Myers	é	fora	do	comum.	Um	investigador	chamado	Michael
Corricelli	 falou	 com	 o	 advogado	 de	 Myers,	 que	 lhe	 contou	 que	 Myers	 agora	 afirmava	 ter	 sido
estuprado	 repetidamente	 por	 Sandusky.	 Seu	 advogado	 apresentou	 um	 relato	 de	 três	 páginas
supostamente	escrito	por	Myers	detalhando	o	abuso	que	sofreu	nas	mãos	de	Sandusky.	A	equipe	da
acusação	leu	o	relato	e	suspeitou	de	que	não	tivesse	sido	escrito	por	Myers,	e	sim	por	seu	advogado.
Finalmente	 a	 acusação	desistiu,	 deixando	de	 fora	um	dos	personagens	mais	 importantes	de	 todo	o
caso.

A	única	vez	em	que	Myers	chegou	a	aparecer	no	tribunal	foi	para	depor	na
apelação	 de	 Sandusky.	Este	 pedira	 que	 ele	 depusesse,	 na	 vã	 esperança	 de	 que
Myers	 voltasse	 à	 sua	 posição	 original	 e	 dissesse	 que	 nada	 acontecera	 no
chuveiro.	Myers	 não	voltou	 atrás.	Pelo	 contrário:	 enquanto	os	 advogados	 liam
para	Myers	cada	uma	das	suas	afirmações	de	um	ano	atrás	sobre	a	inocência	de
Sandusky,	Myers	permaneceu	sentado,	sem	mostrar	nenhuma	emoção,	dando	de
ombros	para	tudo,	inclusive	uma	foto	sua	feliz	ao	lado	de	Sandusky.	Quem	são
as	pessoas	na	foto?,	perguntaram.

Myers:	Sou	eu	e	seu	cliente.
Defesa:	E	quando	esta	foto	foi	tirada?	Se	você	souber.
Myers:	Isto	eu	não	lembro.



Era	uma	foto	de	Myers	e	Sandusky	no	casamento	de	Myers.	No	 total,	ele
disse	que	não	lembrava	34	vezes.

Depois	 veio	 Brett	 Swisher	 Houtz,	 um	 jovem	 da	 Second	 Mile	 de	 quem
Sandusky	 havia	 sido	 bem	 próximo.	 Foi	 provavelmente	 a	 testemunha	 mais
devastadora	no	 julgamento	de	Sandusky.	Houtz	afirmou	 ter	 sido	 repetidamente
assediado	e	abusado	–	contou	sobre	dezenas	de	encontros	sexuais	chocantes	com
Sandusky	durante	seus	anos	de	adolescência,	em	chuveiros,	saunas	e	quartos	de
hotel.

Acusação:	Sr.	Houtz,	poderia	contar	às	senhoras	e	aos	senhores	do	júri
aproximadamente	quantas	vezes	o	acusado,	 seja	no	vestiário	da	Área
Leste,	seja	no	chuveiro	do	prédio	Lasch...	pôs	o	pênis	na	sua	boca?
Houtz:	Foram	40	vezes	no	mínimo.
Acusação:	Você	quis	que	ele	fizesse	isso...
Houtz:	Não.
Acusação:	...	em	nenhuma	dessas	ocasiões?
Houtz:	Exato.

Depois,	a	esposa	de	Sandusky,	Dottie,	foi	chamada	à	tribuna.	Perguntaram
quando	ela	e	seu	marido	viram	Brett	Houtz	pela	última	vez.

Dottie:	Acho	 que	 foi	 três	 anos	 atrás,	 ou	 dois	 anos	 atrás.	 Não	 tenho
certeza.

As	 histórias	 contadas	 por	 Houtz	 sobre	 o	 abuso	 que	 sofreu	 teriam
supostamente	ocorrido	na	década	de	1990.	Dottie	Sandusky	estava	dizendo	que,
duas	 décadas	 após	 ser	 brutal	 e	 repetidamente	 vitimizado,	 Houtz	 decidiu	 fazer
uma	visita.

Defesa:	Poderia	nos	contar	a	respeito?
Dottie:	Sim.	Jerry	recebeu	uma	ligação	telefônica.	Era	Brett.	Ele	disse:
“Quero	 fazer	 uma	 visita.	 Quero	 levar	 minha	 namorada	 e	 meu	 filho
para	você	conhecer	os	dois.”	O	filho	tinha	uns	2	anos.	E	eles	vieram,	e
minha	amiga	Elaine	Steinbacher	estava	lá.	Compramos	frango	frito	no
KFC	e	jantamos.	Foi	uma	visita	bem	agradável.



Esse	é	um	exemplo	bem	mais	desconcertante	do	que	o	de	Trinea	Gonczar
no	caso	Nassar.	Gonczar	nunca	negou	que	algo	acontecera	em	suas	sessões	com
Nassar.	 Ela	 optou	 por	 interpretar	 as	 ações	 dele	 como	 algo	 inofensivo	 –	 por
motivos	 totalmente	 compreensíveis	 –,	 até	 o	 momento	 em	 que	 ouviu	 os
depoimentos	de	suas	colegas	ginastas	no	julgamento.	Sandusky,	por	sua	vez,	não
vinha	praticando	nenhum	procedimento	médico	ambíguo.	Ele	teria	se	envolvido
em	repetidos	atos	de	violência	sexual.	E	suas	supostas	vítimas	não	interpretaram
erradamente	 o	 que	 ele	 vinha	 fazendo	 com	 elas.	Agiram	 como	 se	 nada	 tivesse
acontecido.	 Não	 confessaram	 aos	 seus	 amigos.	 Não	 escreveram	 relatos
angustiados	em	seus	diários.	Fizeram	uma	visita,	anos	depois,	para	mostrar	seus
bebês	ao	homem	que	os	havia	estuprado.	Convidaram	seu	estuprador	para	seus
casamentos.	Uma	vítima	tomou	banho	com	Sandusky	e	considerou-se	“o	menino
mais	feliz	do	mundo”.	Outro	menino	surgiu	com	um	relato,	após	ser	estimulado
durante	meses	por	um	terapeuta,	que	não	conseguiu	convencer	um	grande	júri.

Casos	de	abuso	sexual	são	complicados,	envoltos	em	camadas	de	vergonha,
negação	e	lembranças	turvadas,	e	poucos	casos	famosos	foram	tão	complicados
quanto	o	de	Jerry	Sandusky.	Agora	pense	no	que	essa	complicação	significa	para
aqueles	 que	 precisam	 decifrar	 toda	 essa	 contradição.	 Sempre	 houve	 dúvidas
sobre	Sandusky.	Mas	como	você	chega	a	dúvidas	suficientes	quando	as	vítimas
estão	comendo,	felizes,	frangos	fritos	do	KFC	com	seu	abusador?
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Então,	 McQueary	 vai	 ver	 seu	 chefe,	 Joe	 Paterno,	 num	 sábado.	 Um	 Paterno
abalado	senta-se	com	Tim	Curley	e	Gary	Schultz	no	dia	seguinte,	domingo.	Eles
imediatamente	 ligam	 para	 o	 advogado	 da	 universidade,	 e	 depois	 informam	 o
presidente	 da	 universidade,	 Graham	 Spanier,	 na	 segunda-feira.	 Aí	 Curley	 e
Schultz	chamam	Mike	McQueary.

Você	só	pode	imaginar	o	que	Curley	e	Schultz	estão	pensando	enquanto	os
ouve:	se	foi	realmente	um	estupro,	por	que	você	não	o	interrompeu?	Se	o	que	viu
foi	tão	perturbador,	por	que	ninguém	–	inclusive	o	amigo	de	sua	família,	que	era
médico	 –	 informou	 à	 polícia?	 E	 se	 você	 –	 Michael	 McQueary	 –	 ficou	 tão
abalado	com	o	que	viu,	por	que	esperou	tanto	tempo	para	nos	contar?

Curley	 e	 Schultz	 então	 ligam	 para	 o	 consultor	 jurídico	 externo	 da
universidade.	 Mas	 McQueary	 não	 tinha	 fornecido	 muita	 coisa.	 Eles
instintivamente	 procuram	 –	 como	 todos	 fazemos	 –	 a	 mais	 inocente	 das
explicações:	talvez	Jerry	estivesse	apenas	agindo	como	o	brincalhão	que	era.	Eis
o	consultor	da	Penn	State,	reproduzindo	sua	conversa	com	Gary	Schultz.

Courtney:	 Perguntei	 a	 certa	 altura	 se	 aquela	 brincadeira	 idiota
envolvendo	 Jerry	 e	 um	 menino...	 se	 tinha	 havido	 algo	 de	 natureza
sexual.	 E	 ele	 me	 indicou	 que,	 ao	 que	 sabia,	 não	 tinha.	 [...]	 Minha
visão,	 ao	menos	 quando	 aquilo	 estava	 sendo	 descrito	 para	mim	 e	 eu
conversava	com	o	Sr.	Schultz,	foi	que	era,	veja	bem,	um	menino	com	o
chuveiro	ligado,	um	montão	de	água	na	área	dos	chuveiros	coletivos,
veja	bem,	correndo	e	deslizando	no	chão...
Acusação:	 Tem	 certeza	 de	 que	 ele	 não	mencionou	 som	 de	 tapas	 ou
algo	de	natureza	sexual?
Courtney:	Estou	certo	de	que	ele	nunca	mencionou	sons	de	tapas	ou
algo	de	natureza	sexual	que	tivesse	ocorrido	no	chuveiro.

Courtney	disse	que	refletiu	a	respeito	e	considerou	o	pior	cenário	possível.
Afinal,	tratava-se	de	um	homem	e	um	menino	no	chuveiro	altas	horas	da	noite.
Mas	 aí	 ele	 pensou	 no	 que	 sabia	 de	 Jerry	 Sandusky,	 “alguém	 que	 fazia
brincadeiras	idiotas	com	os	meninos	da	Second	Mile	o	tempo	todo	em	público”,
e	pressupôs	que	aquela	impressão	procedesse.*



*	 Courtney	 tinha	 dúvidas	 sobre	 a	 inocência	 de	 Sandusky.	 Mas	 no	 fim	 o	 álibi	 de	 Sandusky	 foi
convincente	demais.	Alguém	que	fazia	brincadeiras	idiotas	com	os	meninos	da	Second	Mile	o	tempo
todo	em	público.	Curley	então	ligou	para	o	diretor	executivo	da	Second	Mile,	John	Raykovitz.	Este
prometeu	ter	uma	conversa	com	Sandusky	e	pedir	que	não	trouxesse	mais	meninos	para	o	campus.
“Só	 posso	 falar	 por	 mim,	 mas	 acho	 que	 Jerry	 tinha	 um	 problema	 de	 limite,	 um	 problema	 de
julgamento	 que	 precisava	 ser	 abordado”,	 explicou	 Curley.	 Sentia	 que	 Sandusky	 precisava	 ser
cauteloso,	 senão	 as	 pessoas	 pensariam	que	 era	 um	pedófilo.	 “Eu	 lhe	 falei”,	 disse	Raykovitz,	 “que
seria	mais	apropriado,	caso	fosse	tomar	uma	ducha	com	alguém	após	um	treino,	que	usasse	calção	de
banho.	E	falei	aquilo	porque...	naquela	época,	muitos	casos	estavam	vindo	à	tona	sobre	escoteiros	e
igreja	e	coisas	dessa	natureza.”

Schultz	 e	 seu	 colega	 Tim	 Curley	 vão	 então	 ver	 o	 presidente	 da
universidade,	Spanier.

Acusação:	Você	contou	a	Graham	Spanier	que	era	“brincadeira”?
Schultz:	Sim.
Acusação:	Quando	foi	que	você	contou?
Schultz:	Bem,	o	primeiro...	primeiro	relato	que	obtivemos	que	nos	foi
repassado	 é	 de	 “brincadeira	 idiota”.	 Jerry	 Sandusky	 foi	 visto	 no
chuveiro	fazendo	brincadeiras	idiotas	com	um	menino.	[...]	E	acho	que
esta	 expressão	 foi	 repetida	 para	 o	 presidente	 Spanier,	 de	 que,	 veja
bem...	ele	estava	fazendo	brincadeiras	idiotas.

Spanier	escutou	Curley	e	Schultz	e	fez	duas	perguntas.	“Têm	certeza	de	que
foi	assim	que	descreveram	aquilo	para	vocês,	como	‘brincadeiras	idiotas’?”	Eles
responderam	que	sim.	Depois	Spanier	perguntou	de	novo:	“Têm	certeza	de	que
isto	 é	 tudo	 que	 lhes	 foi	 dito?”	 Eles	 disseram	 que	 sim.	 Spanier	 mal	 conhecia
Sandusky.	 A	 Penn	 State	 tinha	 milhares	 de	 funcionários.	 Um	 deles	 –	 agora
aposentado	–	foi	flagrado	num	chuveiro?

“Lembro,	 por	 um	momento,	 de	 figurativamente	 coçarmos	 nossas	 cabeças
pensando	 sobre	 qual	 a	 forma	 apropriada	 de	 averiguar	 ‘brincadeiras	 idiotas’”,
disse	Spanier	mais	tarde.	“Eu	nunca	havia	recebido	um	relato	assim.”

Se	 Harry	 Markopolos	 fosse	 o	 presidente	 da	 Penn	 State	 durante	 o	 caso
Sandusky,	é	claro	que	jamais	iria	presumir	que	a	explicação	mais	inocente	era	a
verdadeira.	Um	homem	num	chuveiro?	Com	um	menino?	O	tipo	de	pessoa	que
não	se	deixou	enganar	pela	farsa	de	Madoff	uma	década	antes	de	qualquer	outra
pessoa	teria	saltado	imediatamente	para	a	conclusão	mais	condenatória:	Quantos
anos	tinha	o	menino?	O	que	estavam	fazendo	ali	de	noite?	Não	houve	um	caso
estranho	com	Sandusky	alguns	anos	atrás?



Mas	Graham	Spanier	não	é	Harry	Markopolos.	Ele	optou	pela	explicação
mais	provável:	que	Sandusky	era	quem	afirmava	ser.	Se	ele	se	arrepende	por	não
fazer	 mais	 uma	 pergunta	 averiguativa,	 por	 não	 ter	 discretamente	 questionado
outras	pessoas?	Claro	que	 sim.	Mas	 ter	a	verdade	como	pressuposto	não	é	um
crime.	 É	 uma	 tendência	 humana	 fundamental.	 Spanier	 não	 se	 comportou	 de
maneira	diferente	do	Alpinista,	de	Scott	Carmichael,	de	Nat	Simons,	de	Trinea
Gonczar	e	de	praticamente	todos	os	pais	das	ginastas	tratadas	por	Larry	Nassar.
Aqueles	pais	não	estavam	no	consultório	quando	Nassar	vinha	abusando	de	suas
próprias	 filhas?	 Estas	 não	 disseram	 que	 algo	 não	 estava	 certo?	 Por	 que
mandaram	suas	filhas	de	volta	para	Nassar,	repetidas	vezes?	No	entanto,	no	caso
de	Nassar,	ninguém	sugeriu	que	os	pais	das	ginastas	deveriam	ser	presos	por	não
protegerem	suas	filhas	de	um	predador.	Aceitamos	o	fato	de	que	ser	pai	ou	mãe
requer	um	nível	fundamental	de	confiança	na	comunidade	de	pessoas	em	torno
de	seu	filho.

Se	acreditássemos	que	 todo	 treinador	é	um	pedófilo,	nenhum	pai	deixaria
seu	filho	sair	de	casa	e	nenhuma	pessoa	sadia	se	ofereceria	para	ser	um	treinador.
Nós	mantemos	o	pressuposto	da	verdade	–	mesmo	quando	 tal	 decisão	 implica
riscos	terríveis	–	porque	não	temos	escolha.	A	sociedade	não	consegue	funcionar
de	 forma	 diferente.	 E	 nos	 raros	 casos	 em	 que	 a	 confiança	 acaba	 em	 traição,
aqueles	vitimizados	por	acreditarem	antecipadamente	na	verdade	merecem	nossa
solidariedade,	não	nossa	crítica.



7.

Tim	Curley	e	Gary	Schultz	foram	acusados	primeiro.	Duas	das	mais	importantes
autoridades	 de	 uma	 das	 universidades	 estaduais	mais	 prestigiosas	 dos	 Estados
Unidos	 foram	 presas.	 Spanier	 reuniu	 seu	 alto	 escalão	 para	 uma	 reunião
emocionante.	Ele	 considerava	 a	Penn	State	 uma	grande	 família.	Aqueles	 eram
seus	 amigos.	 Quando	 lhe	 contaram	 que	 o	 incidente	 no	 chuveiro	 fora
provavelmente	apenas	uma	brincadeira	 idiota,	ele	acreditou	que	estavam	sendo
honestos.

“Vocês	vão	descobrir	que	todos	vão	se	distanciar	de	Garry	e	Tim”,	disse	ele.
Mas	ele	não	iria.

Cada	um	de	vocês	aqui	trabalhou	com	Tim	e	Gary	durante	anos.	Alguns	de	vocês,	por	35	ou
40	 anos,	 porque	 foi	 por	 este	 tempo	 que	 Tim	 e	 Gary,	 respectivamente,	 estiveram	 na
universidade.	[...]	Vocês	trabalharam	com	eles	todos	os	dias	de	suas	vidas,	e	eu	nos	últimos	16
anos.	[...]	Se	qualquer	um	de	vocês	agir	de	acordo	com	a	forma	como	sempre	concordamos	em
agir	 nesta	 universidade	 –	 honestamente,	 abertamente,	 com	 integridade,	 sempre	 buscando	 o
melhor	 interesse	da	universidade	–,	se	vocês	fossem	falsamente	acusados	de	algo,	eu	faria	a
mesma	 coisa	 por	 qualquer	 um	de	 vocês	 aqui.	Quero	 que	 saibam	que	 [...]	 nenhum	de	 vocês
jamais	deveria	ter	medo	de	fazer	a	coisa	certa,	ou	de	ser	acusado	de	mau	procedimento	quando

soubesse	que	estava	fazendo	a	coisa	certa	[...]	porque	esta	universidade	lhes	daria	respaldo.*

*	Esta	não	é	uma	transcrição	literal	do	que	Spanier	disse,	e	sim	uma	paráfrase,	baseada
em	suas	lembranças.

Por	 isso	 as	 pessoas	 gostavam	 de	Graham	 Spanier.	 Por	 isso	 ele	 teve	 uma
carreira	tão	brilhante	na	Penn	State.	Por	isso	eu	e	você	gostaríamos	de	trabalhar
para	 ele.	 Queremos	 Graham	 Spanier	 como	 nosso	 presidente	 –	 não	 Harry
Markopolos,	 armado	 até	 os	 dentes,	 aguardando	 um	 esquadrão	 de	 burocratas
governamentais	irromperem	pela	porta	da	frente.

Esta	 é	 a	 primeira	 ideia	 a	 manter	 em	 mente	 ao	 examinarmos	 a	 morte	 de
Sandra	Bland.	Achamos	que	queremos	que	nossos	guardiões	estejam	alertas	para
cada	suspeita.	Nós	os	culpamos	quando	têm	o	pressuposto	da	verdade.	Quando
tentamos	mandar	 pessoas	 como	Graham	Spanier	 para	 a	 prisão,	 enviamos	 uma
mensagem	 a	 todos	 em	 posição	 de	 autoridade	 sobre	 como	 queremos	 que
interpretem	 os	 estranhos	 –	 sem	 pararmos	 para	 examinar	 as	 consequências	 de
enviar	tal	mensagem.



Mas	estamos	nos	precipitando.



P	A	R	T	E	I	I	I

TRANSPARÊNCIA



C	A	P	Í	T	U	L	O	S	E	I	S

A	falácia	de	Friends



1.

Quando	 chegava	 a	 sua	 quinta	 temporada,	 Friends	 já	 estava	 a	 caminho	 de	 se
tornar	 uma	 das	 séries	 de	 televisão	 de	maior	 sucesso	 de	 todos	 os	 tempos.	 Seis
amigos	–	Monica,	Rachel,	Phoebe,	 Joey,	Chandler	e	Ross	–	vivem	no	caos	do
centro	 de	 Manhattan:	 namoram	 e	 se	 separam,	 flertam	 e	 brigam,	 mas
principalmente	conversam	–	sem	parar	e	de	forma	hilária.

A	temporada	começa	com	Ross	se	casando	com	alguém	que	não	é	um	dos
Friends.	Na	metade	da	temporada,	o	relacionamento	termina	e	ele	está	de	volta
aos	 braços	 de	 Rachel.	 Phoebe	 dá	 à	 luz	 trigêmeos	 e	 começa	 a	 ficar	 com	 um
policial.	E,	gerando	mais	desdobramentos,	Monica	e	Chandler	 se	apaixonam	–
um	 evento	 que	 cria	 um	 problema	 imediato,	 porque	Monica	 é	 irmã	 de	 Ross	 e
Chandler	é	o	melhor	amigo	de	Ross,	e	nenhum	dos	namorados	tem	coragem	de
contar	a	Ross	o	que	vem	acontecendo.

No	início	do	décimo	quinto	episódio	–	intitulado	“Aquele	com	a	garota	que
bate	no	Joey”	–,	o	estratagema	de	Chandler	e	Monica	desmorona.	Ross	olha	pela
janela	para	o	apartamento	do	outro	 lado	da	 rua	e	 flagra	 sua	 irmã	se	agarrando
com	Chandler.	Ele	fica	fora	de	si.	Corre	ao	apartamento	de	Monica	e	tenta	entrar,
mas	a	porta	está	 travada	pela	corrente.	Então	ele	enfia	o	rosto	pela	abertura	de
uns	15	centímetros.

–	Chandler!	Chandler!	Vi	pela	janela	o	que	você	estava	fazendo.	Vi	o	que
estava	fazendo	com	minha	irmã.	Agora	cai	fora	daqui!

Chandler,	assustado,	tenta	fugir	pela	janela,	mas	Monica	o	detém.
–	Eu	sei	lidar	com	o	Ross	–	diz	ela.	Então	abre	a	porta	para	o	irmão.	–	Ei,

Ross.	Qual	é	a	boa,	mano?
Ross	corre	para	dentro,	investe	contra	Chandler	e	começa	a	persegui-lo	em

volta	da	mesa	da	cozinha,	gritando:
–	Que	diabo	você	está	fazendo?!
Chandler	se	esconde	atrás	de	Monica.	Joey	e	Rachel	entram	correndo.

Rachel:	Ei,	o	que	está	acontecendo?
Chandler:	 Bem,	 acho...	 acho	 que	 Ross	 está	 sabendo	 sobre	 mim	 e
Monica.
Joey:	Cara,	ele	está	logo	ali.
Ross:	Achei	 que	você	 fosse	meu	melhor	 amigo!	Esta	 é	minha	 irmã!
Meu	melhor	amigo	com	minha	irmã!	Não	dá	para	acreditar.



Você	conseguiu	acompanhar	tudo	isso?	Uma	temporada	padrão	de	Friends
tinha	 tantas	 reviravoltas	 na	 trama	 –	 e	 variações	 de	 narrativa	 e	 emoção	 –	 que
aparentemente	 os	 espectadores	 precisariam	 de	 um	 fluxograma	 para	 não	 se
perderem.	 Na	 verdade,	 porém,	 nada	 poderia	 estar	 mais	 longe	 da	 verdade.	 Se
você	 já	 assistiu	 a	 um	 episódio	 de	Friends,	 sabe	 que	 é	 quase	 impossível	 ficar
confuso.	A	série	é	tão	cristalina	que	provavelmente	dá	para	entender	tudo	até	se
você	desligar	o	som.

O	 Segundo	 Enigma	 deste	 livro	 foi	 o	 problema	 de	 estabelecer	 a	 fiança.
Como	 é	 que	 os	 juízes	 se	 saem	 pior	 em	 avaliar	 réus	 do	 que	 um	 programa	 de
computador,	 mesmo	 que	 os	 juízes	 saibam	 bem	 mais	 sobre	 os	 réus	 do	 que	 o
computador?	 Esta	 seção	 do	 livro	 é	 uma	 tentativa	 de	 responder	 ao	 enigma,
começando	 pelo	 fato	 peculiar	 de	 como	 séries	 de	 TV	 como	 Friends	 são
transparentes.



2.

Para	 testar	 essa	 ideia	 sobre	 a	 transparência	 de	 Friends,	 fui	 conversar	 com	 a
psicóloga	 Jennifer	 Fugate,	 que	 leciona	 na	Universidade	 de	Massachusetts,	 em
Dartmouth.	Fugate	é	uma	expert	em	FACS,	que	significa	Facial	Action	Coding
System	(Sistema	de	Codificação	da	Ação	Facial).*	No	FACS,	cada	um	dos	43
diferentes	 movimentos	 musculares	 da	 face	 está	 associado	 a	 um	 número,
chamado	 “unidade	 de	 ação”.	 Pessoas	 como	 Fugate,	 treinadas	 no	 FACS,
conseguem	 então	 olhar	 as	 expressões	 faciais	 de	 alguém	 e	 classificá-las,	 assim
como	um	músico	consegue	ouvir	uma	peça	musical	e	 traduzi-la	numa	série	de
notas	em	uma	página.

*	Esse	 sistema	 foi	desenvolvido	pelo	 lendário	psicólogo	Paul	Ekman,	 sobre	quem	escrevi	no	meu
livro	Blink.	Veja	na	seção	de	Notas	uma	explicação	de	como	meus	pontos	de	vista	sobre	a	obra	de
Ekman	evoluíram	desde	então.

Assim,	por	exemplo,	dê	uma	olhada	nesta	foto.

Trata-se	do	chamado	sorriso	Pan-Am	–	o	tipo	de	sorriso	que	um	comissário
de	 bordo	 dá	 quando	 está	 tentando	 ser	 gentil.	Ao	 exibir	 esse	 tipo	 de	 sorriso,	 a
pessoa	 ergue	 os	 cantos	 dos	 lábios,	 usando	 o	 músculo	 zigomático	 maior,	 mas



deixa	o	resto	do	rosto	 impassível.	Por	 isso	o	sorriso	parece	falso:	é	um	sorriso
sem	qualquer	espécie	de	elaboração	facial.	No	FACS,	o	sorriso	Pan-Am	usando
o	zigomático	maior	é	classificado	como	AU	12.

Agora	veja	isto:

Este	 é	 o	 chamado	 sorriso	 de	 Duchenne.	 Parece	 um	 sorriso	 genuíno.	 Em
termos	 técnicos,	 é	 um	 AU	 12	 mais	 um	 AU	 6	 –	 o	 que	 quer	 dizer	 que	 é	 um
movimento	 facial	 envolvendo	 a	 parte	 externa	 do	 músculo	 orbicular	 do	 olho,
erguendo	as	bochechas	e	criando	aqueles	pés	de	galinha	reveladores	ao	redor	dos
olhos.

O	 FACS	 é	 uma	 ferramenta	 de	 uma	 sofisticação	 extraordinária.	 Implica
catalogar	–	nos	mínimos	detalhes	–	milhares	de	movimentos	musculares,	alguns
dos	quais	podem	aparecer	na	face	por	não	mais	que	uma	fração	de	segundo.	O
manual	do	FACS	tem	mais	de	500	páginas.	Fugate	 levaria	dias	para	fazer	uma
análise	FACS	de	 todo	o	episódio	“Aquele	com	a	garota	que	bate	no	 Joey”,	de
modo	que	pedi	que	focasse	aquela	cena	de	abertura:	Ross	vê	Chandler	e	Monica
se	agarrando,	depois	corre	atrás	deles,	enfurecido.

Eis	o	que	ela	achou.
Quando	 Ross	 olha	 pela	 porta	 entreaberta	 e	 vê	 a	 irmã	 ficando	 com	 seu

melhor	 amigo,	 seu	 rosto	mostra	 as	 unidades	 de	 ação	 10	 +	 16	 +	 25	 +	 26:	 é	 o
levantador	 do	 lábio	 superior	 (levator	 labii	 superioris,	 caput	 infraorbitalis),	 o
depressor	do	lábio	inferior	(depressor	labii),	lábios	entreabertos	(depressor	labii,
músculo	 mentual	 relaxado	 ou	 orbicularis	 oris)	 e	 queixo	 caído	 (temporal	 e



pterigoideo	interno	relaxados).
No	 sistema	 FACS,	 os	 movimentos	 musculares	 também	 recebem	 um

indicador	de	 intensidade	de	A	a	E,	 com	A	 sendo	mais	 brando	 e	E,	mais	 forte.
Todos	 os	 quatro	movimentos	musculares	 de	Ross,	 neste	momento,	 são	 Es.	 Se
estiver	assistindo	a	esse	episódio	de	Friends	e	congelar	a	 tela	no	momento	em
que	Ross	olha	pela	abertura	da	porta,	verá	exatamente	o	que	os	codificadores	do
FACS	 estão	 descrevendo.	 Ele	 exibe	 uma	 expressão	 inconfundível	 de	 raiva	 e
indignação.

Ross	então	entra	correndo	no	apartamento	de	Monica.	A	tensão	na	cena	está
se	intensificando,	bem	como	as	emoções	de	Ross.	Agora	seu	rosto	revela:	4C	+
5D	+	7C	+	10E	+	16E	+	25E	+	26E.	De	novo,	quatro	Es!

“[AU]	4	é	um	abaixador	de	sobrancelha”,	explica	Fugate.

É	o	que	você	faz	quando	franze	o	cenho.	Sete	são	olhos	semicerrados.	Chama-se	“apertador	da
pálpebra”.	Ele	 está	 como	que	 fazendo	cara	 feia	 e	 estreitando	os	olhos	 ao	mesmo	 tempo,	de
modo	que	é	uma	raiva	estereotipada.	Depois	o	10	neste	caso	é	bem	clássico	para	desagrado.
Você	meio	que	ergue	o	 lábio	superior,	sem	realmente	mover	o	nariz,	mas	dá	a	 impressão	de
que	o	nariz	está	se	voltando	para	cima.	O	16	às	vezes	acontece	com	isso.	É	um	depressor	do
lábio	inferior.	É	quando	você	força	seu	lábio	inferior	para	baixo	de	modo	que	consegue	exibir
seus	dentes	inferiores.

Monica,	na	porta,	 tenta	 fingir	que	não	há	nada	de	errado.	Ela	sorri	para	o
irmão.	Mas	é	um	sorriso	Pan-Am,	não	um	sorriso	de	Duchenne:	algum	12	e	o
mais	simples	e	menos	plausível	traço	de	6.

Ross	 corre	 atrás	 de	 Chandler	 em	 torno	 da	mesa	 da	 cozinha.	 Chandler	 se
esconde	atrás	de	Monica	e,	quando	Ross	se	aproxima,	ele	confessa:

–	Olha,	não	estamos	só	de	pegação.	Eu	a	amo.	Ok?	Estou	apaixonado	por
ela.

Então	Monica	estende	o	braço	e	pega	na	mão	de	Ross.
–	 Sinto	 muito	 que	 você	 tenha	 descoberto	 desse	 jeito	 –	 diz	 ela.	 –	 Sinto

muito.	Mas	é	verdade.	Eu	também	o	amo.
Faz-se	 um	 longo	 silêncio	 enquanto	 Ross	 fita	 os	 dois,	 processando	 uma

tempestade	de	emoções	conflitantes.	E	aí	ele	abre	um	sorriso,	abraça	a	ambos	e
se	repete,	só	que	desta	vez	contente:

–	Meu	melhor	amigo	com	minha	irmã!	Estou	tão	feliz!
Quando	Monica	dá	a	notícia	ao	irmão,	Fugate	classifica-a	como	1C	+	2D	+

12D.	O	1	e	2,	combinados,	são	tristeza:	ela	ergueu	as	partes	interna	e	externa	de
suas	 sobrancelhas.	 12D,	 é	 claro,	 é	 o	 sorriso	 Pan-Am	 emocionalmente
incompleto.

“Ela	meio	que	dá,	por	mais	estranho	que	pareça,	uma	indicação	de	tristeza”,



diz	 Fugate,	 “mas	 depois	 de	 felicidade.	 Acho	 que	 faz	 sentido,	 porque	 ela	 está
pedindo	 desculpas,	 mas	 depois	 está	 mostrando	 a	 Ross	 que	 está	 realmente
tranquila	em	relação	ao	fato”.

Ross	 contempla	 sua	 irmã	 por	 um	 longo	 tempo.	 Seu	 rosto	 revela	 tristeza
clássica.	Depois	muda	sutilmente	para	1E	+	12D.	Ele	está	devolvendo	à	irmã	a
mesma	mescla	de	emoções	que	ela	lhe	deu:	tristeza	combinada	com	o	começo	de
felicidade.	Ele	está	perdendo	a	 irmã.	Mas	ao	mesmo	 tempo	quer	que	ela	 saiba
que	aprecia	sua	alegria.

A	análise	FACS	de	Fugate	revela	que	os	atores	em	Friends	fazem	com	que
cada	 emoção	 que	 seu	 personagem	 deveria	 sentir	 no	 coração	 se	 exprima
perfeitamente	 em	 seu	 rosto.	 Por	 isso	 você	 pode	 assistir	 à	 cena	 com	 o	 som
desligado	e	compreendê-la	mesmo	assim.	As	palavras	são	o	que	nos	faz	rir,	ou	o
que	 explica	 nuances	 específicas	 da	 narrativa.	 Mas	 as	 expressões	 faciais	 dos
atores	 são	 o	 que	 sustenta	 a	 trama.	 A	 representação	 dos	 atores	 em	 Friends	 é
transparente.

Transparência	é	a	ideia	de	que	o	comportamento	e	a	atitude	das	pessoas	–	a
forma	 como	 representam	 a	 si	 mesmas	 exteriormente	 –	 fornecem	 uma	 janela
autêntica	e	confiável	para	a	 forma	como	se	sentem	 interiormente.	É	a	segunda
das	ferramentas	cruciais	que	empregamos	para	interpretar	os	estranhos.	Quando
não	conhecemos	alguém,	ou	não	conseguimos	nos	 comunicar	 com	ele,	ou	não
temos	tempo	para	entendê-lo	corretamente,	acreditamos	que	podemos	interpretá-
lo	através	de	seu	comportamento	e	de	sua	atitude.



3.

A	ideia	da	transparência	possui	uma	longa	história.	Em	1872,	13	anos	antes	de
apresentar	 seu	 famoso	 tratado	 sobre	 a	 evolução,	 Charles	 Darwin	 publicou	 A
expressão	 das	 emoções	 no	 homem	 e	 nos	 animais.	 Sorrir,	 franzir	 o	 cenho	 e
enrugar	 o	 nariz	 em	 desagrado,	 argumentou,	 eram	 coisas	 que	 todo	 ser	 humano
fazia	 como	 parte	 da	 adaptação	 evolucionária.	 Para	 Darwin,	 comunicar	 nossas
emoções	com	precisão	e	rapidez	era	tão	crucialmente	importante	à	sobrevivência
da	 espécie	 humana	 que	 o	 rosto	 havia	 se	 desenvolvido	 numa	 espécie	 de	 painel
para	o	coração.

A	ideia	de	Darwin	é	profundamente	 intuitiva.	Crianças	em	todas	as	partes
sorriem	quando	estão	felizes,	fecham	a	cara	quando	estão	tristes	e	dão	risadinhas
quando	estão	se	divertindo,	não	é	mesmo?	Não	são	apenas	pessoas	assistindo	a
Friends	 na	 sala	 de	 estar	 em	 Cleveland,	 Toronto	 ou	 Sydney	 que	 conseguem
entender	o	que	Ross	e	Rachel	estão	sentindo.	Todos	conseguem.

As	audiências	para	 fixar	 fiança	descritas	no	Capítulo	Dois	são	 igualmente
um	exercício	de	transparência.	O	juiz	não	se	corresponde	com	as	partes	em	um
processo	judicial	por	e-mail	nem	por	telefone.	Juízes	acreditam	que	é	essencial
olhar	para	as	pessoas	que	estão	julgando.	Uma	mulher	muçulmana	em	Michigan
foi	a	requerente	em	uma	ação	judicial	alguns	anos	atrás,	e	ela	chegou	ao	tribunal
usando	o	tradicional	niqab,	um	véu	cobrindo	o	rosto	todo	exceto	os	olhos.	O	juiz
pediu	a	ela	que	o	retirasse.	Ela	se	recusou.	Assim,	o	juiz	indeferiu	seu	processo.
Ele	achou	que	não	conseguiria	 julgar	com	 justiça	uma	discordância	entre	duas
partes	sem	conseguir	ver	uma	delas.	Ele	disse	à	mulher:

Uma	das	coisas	que	preciso	fazer	quando	estou	ouvindo	um	depoimento	é...	eu	preciso	ver	o
seu	rosto	e	preciso	ver	o	que	está	acontecendo.	E	a	não	ser	que	retire	isto,	não	conseguirei	ver
seu	rosto	e	não	poderei	saber	se	você	está	me	dizendo	a	verdade	ou	não,	e	não	serei	capaz	de
ver	 certas	 coisas	 sobre	 sua	 atitude	 e	 seu	 temperamento	 que	 preciso	 ver	 num	 tribunal	 de

justiça.*

*	A	requerente	era	Ginnah	Muhammad.	Sua	 resposta:	“Bem,	antes	de	mais	nada,	 sou
uma	muçulmana	praticante	e	este	é	meu	modo	de	vida.	Acredito	no	Alcorão	Sagrado,	e
Deus	 vem	em	primeiro	 lugar	 na	minha	 vida.	Eu	não	 teria	 problema	 em	 retirar	 o	 véu
diante	de	uma	juíza,	por	isso	gostaria	de	saber:	vocês	têm	uma	mulher	perante	a	qual	eu
possa	ficar?	Aí	não	haverá	problema.	Caso	contrário,	não	poderei	acatar	essa	ordem.”



Você	acha	que	o	juiz	tinha	razão?	Suponho	que	muitos	de	vocês	acham	que
sim.

Não	passaríamos	tanto	tempo	assim	olhando	para	o	rosto	das	pessoas	se	não
acreditássemos	que	existe	ali	algo	valioso	a	ser	aprendido.	Nos	romances,	lemos
que	 “seus	 olhos	 se	 arregalaram	 de	 choque”	 e	 “seu	 rosto	 desabou	 de
desapontamento”,	e	aceitamos	sem	questionar	que	olhos	realmente	se	arregalam
e	 rostos	 realmente	 desabam	 em	 reação	 às	 sensações	 de	 choque	 e
desapontamento.	Conseguimos	assistir	ao	4C	+	5D	+	7C	+	10E	+	16E	+	25E	+
26E	de	Ross	e	saber	o	que	significa	–	com	o	som	desligado	–	porque	milhares	de
anos	de	evolução	 transformaram	4C	+	5D	+	7C	+	10E	+	16E	+	25E	+	26E	na
expressão	 que	 seres	 humanos	 exibem	 quando	 estão	 cheios	 de	 choque	 e	 raiva.
Acreditamos	que	a	atitude	de	alguém	é	uma	janela	para	sua	alma.	Mas	isso	nos
traz	 de	 volta	 ao	 Segundo	 Enigma.	 Os	 juízes	 em	 audiências	 para	 fixar	 fiança
dispõem	 de	 uma	 janela	 para	 a	 alma	 do	 réu.	 No	 entanto,	 são	 bem	 piores	 em
prever	quem	reincidirá	no	crime	do	que	o	computador	de	Sendhil	Mullainathan,
que	não	tem	uma	janela	para	a	alma	de	ninguém.

Se	a	vida	real	fosse	como	Friends,	os	 juízes	superariam	os	computadores.
Mas	não	superam.	Então	talvez	a	vida	real	não	seja	como	Friends.
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O	conjunto	de	 ilhas	conhecido	como	Trobriand	fica	160	quilômetros	a	 leste	de
Papua-Nova	Guiné,	 no	meio	 do	mar	 de	 Salomão.	O	 arquipélago	 é	minúsculo,
abrigando	40	mil	pessoas.	É	isolado	e	tropical.	As	pessoas	que	vivem	ali	pescam
e	 cultivam	 a	 terra	 como	 faziam	 seus	 ancestrais	milhares	 de	 anos	 atrás,	 e	 seus
antigos	 costumes	 se	 mostraram	 notadamente	 duradouros,	 mesmo	 em	 face	 das
intromissões	 inevitáveis	 do	 século	 XXI.	 Assim	 como	 as	 montadoras	 de
automóveis	levam	seus	modelos	ao	Ártico	para	testá-los	sob	as	condições	mais
extremas	possíveis,	cientistas	sociais	às	vezes	gostam	de	submeter	suas	hipóteses
ao	“crivo”	em	lugares	como	Trobriand.	Se	algo	funciona	em	Londres	ou	Nova
York	 e	 funciona	 nas	 Trobriand,	 você	 pode	 ter	 certeza	 de	 que	 descobriu	 algo
universal	–	e	foi	esse	motivo	que	levou	dois	cientistas	sociais	espanhóis	às	ilhas
Trobriand	em	2013.

Sergio	Jarillo	é	antropólogo.	Ele	já	havia	trabalhado	nas	Trobriand	antes	e
conhecia	a	língua	e	a	cultura.	Carlos	Crivelli	é	psicólogo.	Dedicou	a	parte	inicial
de	sua	carreira	a	testar	os	limites	da	transparência.	Certa	vez,	examinou	dezenas
de	vídeos	de	judocas	que	haviam	vencido	suas	lutas	a	fim	de	descobrir	quando,
exatamente,	 sorriam.	 Seria	 no	 momento	 exato	 da	 vitória?	 Ou	 eles	 venciam	 e
depois	sorriam?	Outra	vez	ele	assistiu	a	vídeos	de	pessoas	se	masturbando	para
descobrir	 qual	 a	 expressão	 do	 rosto	 delas	 no	momento	 do	 clímax.	 Presume-se
que	um	orgasmo	 seja	 um	momento	de	 verdadeira	 felicidade.	Essa	 felicidade	 é
evidente	 e	 observável	 no	momento?	Nos	 dois	 casos,	 não	 era	 –	 o	 que	 não	 faz
sentido	 se	 nossas	 emoções	 são	 realmente	 um	 painel	 para	 o	 coração.	 Esses
estudos	 tornaram	Crivelli	 um	cético,	 fazendo	com	que	ele	 e	 Jarillo	decidissem
pôr	Darwin	à	prova.

Jarillo	 e	Crivelli	 começaram	com	seis	 fotos	de	pessoas	parecendo	 felizes,
tristes,	zangadas,	assustadas	e	enojadas	–	com	uma	última	foto	de	alguém	com
uma	 expressão	 neutra.	 Antes	 de	 partirem	 para	 as	 Trobriand,	 os	 dois	 homens
levaram	 suas	 fotos	 para	 uma	 escola	 primária	 em	Madri	 e	 as	 testaram	com	um
grupo	 de	 crianças.	 Colocavam	 todas	 as	 seis	 fotos	 diante	 de	 uma	 criança	 e
perguntavam:	 “Qual	 destes	 é	 um	 rosto	 triste?”	 Depois	 iam	 para	 a	 segunda
criança	e	perguntavam:	“Qual	destes	é	um	rosto	zangado?”,	e	assim	por	diante,
percorrendo	todas	as	seis	fotos	repetidas	vezes.	Como	mostram	os	resultados,	as
crianças	não	tiveram	dificuldade	com	o	exercício:

Rótulo	da “Feliz”: “Triste”:	Fazendo “Zangado”: “Medo”:	Olhos	arregalados “Nojo”: Neutro



emoção Sorrindo beicinho Carrancudo e	boca	aberta Nariz
franzido

Espanhóis	(n	=	113)
Felicidade 1,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00
Tristeza 0,00 0,98 0,00 0,00 0,00 0,02
Raiva 0,00 0,00 0,91 0,00 0,09 0,00
Medo 0,00 0,07 0,00 0,93 0,00 0,00
Nojo 0,00 0,02 0,00 0,15 0,83 0,00

Depois,	 Jarillo	 e	 Crivelli	 voaram	 até	 as	 ilhas	 Trobriand	 e	 repetiram	 o
processo.

Os	 ilhéus	 de	 Trobriand	 eram	 amigáveis	 e	 cooperativos.	 Tinham	 uma
linguagem	 rica	 e	 cheia	 de	 nuances,	 tornando-os	 um	 caso	 de	 teste	 ideal	 para	 o
estudo	da	emoção.	Jarillo	explicou:

Para	expressarem	que	algo	realmente	os	surpreendeu	de	 forma	positiva,	eles	dizem	que	 isso
“arrebatou	minha	mente”,	 ou	 “capturou	minha	mente”.	Aí,	 quando	você	 repete:	 “Esta	 coisa
capturou	 sua	mente?”,	 eles	 retrucam:	 “Bem,	 não,	 isto	 aqui	 é	mais	 semelhante	 a	 ter	 retirado
meu	estômago”.

Ou	 seja,	 aquelas	 não	 eram	 pessoas	 que	 ficariam	 desconcertadas	 com	 o
pedido	 de	 decifrar	 a	 verdade	 emocional	 de	 alguma	 coisa.	 Se	Darwin	 estivesse
certo,	 os	 ilhéus	 de	 Trobriand	 seriam	 tão	 exímios	 em	 interpretar	 os	 rostos	 das
pessoas	quanto	os	alunos	de	Madri.	As	emoções	são	programadas	pela	evolução.
Isso	 significa	 que	 as	 pessoas	 no	meio	 do	mar	 de	 Salomão	 deveriam	possuir	 o
mesmo	sistema	operacional	das	pessoas	em	Madri.	Certo?

Errado.
Dê	 uma	 olhada	 na	 tabela	 seguinte,	 que	 compara	 a	 taxa	 de	 acertos	 dos

habitantes	de	Trobriand	com	aquela	dos	alunos	de	10	anos	da	escola	de	Madri.
Os	habitantes	de	Trobriand	penaram	com	o	exercício.

Rótulo	da
emoção

“Feliz”:
Sorrindo

“Triste”:
Fazendo
beicinho

“Zangado”:
Carrancudo

“Medo”:	Olhos
arregalados	e	boca	aberta

“Nojo”:	Nariz
franzido

Neutro

Ilhéus	de	Trobriand	(n	=	68)
Felicidade 0,58 0,08 0,04 0,08 0,00 0,23
Tristeza 0,04 0,46 0,04 0,04 0,23 0,19
Raiva 0,20 0,17 0,07 0,30 0,20 0,07
Medo 0,08 0,27 0,04 0,31 0,27 0,04
Nojo 0,18 0,11 0,08 0,29 0,25 0,11

Espanhóis	(n	=	113)



Felicidade 1,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00
Tristeza 0,00 0,98 0,00 0,00 0,00 0,02
Raiva 0,00 0,00 0,91 0,00 0,09 0,00
Medo 0,00 0,07 0,00 0,93 0,00 0,00
Nojo 0,00 0,02 0,00 0,15 0,83 0,00

Os	 “rótulos	 emocionais”	 no	 canto	 esquerdo	 da	 tabela	 são	 as	 fotos	 das
pessoas	fazendo	os	diferentes	tipos	de	expressão	que	Jarillo	e	Crivelli	mostraram
aos	seus	voluntários.	Os	rótulos	no	topo	são	como	os	voluntários	 identificaram
aquelas	 fotos.	Assim,	100%	dos	113	alunos	espanhóis	 identificaram	o	 rosto	de
felicidade	 como	 tal.	Mas	 somente	 58%	dos	 ilhéus	 de	Trobriand	 identificaram,
enquanto	23%	olharam	para	um	rosto	sorrindo	e	o	chamaram	de	“neutro”.	E	a
felicidade	 é	 a	 emoção	em	que	 existe	mais	 concordância	 entre	os	habitantes	de
Trobriand	 e	 as	 crianças	 espanholas.	Em	 todo	o	 resto,	 a	 ideia	 em	Trobriand	do
aspecto	externo	de	uma	emoção	parece	ser	totalmente	diferente	da	nossa.

“O	 que	mais	 nos	 surpreendeu	 foi	 o	 fato	 de	 que	 o	 que	 consideramos,	 nas
sociedades	 ocidentais,	 um	 rosto	 de	 medo,	 de	 alguém	 assustado,	 acaba	 sendo
reconhecido	 nas	 ilhas	Trobriand	mais	 como	uma	 ameaça”,	 disse	Crivelli.	 Para
demonstrar,	 ele	 imitou	 o	 que	 é	 conhecido	 como	 rosto	 espantado:	 olhos
arregalados,	o	rosto	da	famosa	pintura	O	grito,	de	Edvard	Munch.

“Em	nossa	cultura,	meu	rosto	seria	tipo	‘estou	assustado;	estou	com	medo
de	você’.”	Crivelli	prosseguiu:	“Na	cultura	deles,	este	[...]	é	o	rosto	de	alguém
que	está	tentando	assustar	outra	pessoa.	[...]	É	o	contrário	[do	que	significa	para
nós].”

A	sensação	de	medo,	para	um	ilhéu	de	Trobriand,	não	difere	do	medo	que
você	 ou	 eu	 sentimos.	Eles	 têm	 a	mesma	 sensação	 ruim	na	 boca	 do	 estômago.
Mas	por	algum	motivo	não	a	exibem	da	mesma	maneira	que	nós.

A	raiva	foi	igualmente	mal.	Você	poderia	supor	–	não	é	mesmo?	–	que	todo
mundo	sabe	como	é	um	rosto	zangado.	Uma	emoção	tão	fundamental.

Isto	é	raiva,	certo?



Os	 olhos	 duros.	 A	 boca	 comprimida.	 Mas	 a	 raiva	 desconcertou	 os
habitantes	de	Trobriand.	Veja	as	notas	para	o	 rosto	zangado:	20%	qualificaram
como	 rosto	 feliz;	 17%	qualificaram	como	 rosto	 triste;	 30%	qualificaram	como
rosto	 assustado;	 20%	 pensaram	 que	 era	 sinal	 de	 repulsa	 –	 e	 apenas	 7%	 o
identificaram	como	quase	todos	os	alunos	espanhóis.	Crivelli	disse:

Eles	deram	vários	descritores	diferentes.	[...]	Diziam	“estão	franzindo	a	testa”.	Ou	usavam	um
desses	provérbios	que	dizem	[...]	significa	que	sua	testa	está	escura,	o	que	obviamente	pode	ser
interpretado	como	“ele	está	 franzindo	a	 testa”.	Eles	não	 inferiam	que	aquilo	significava	que
essa	pessoa	está	zangada.

Para	 se	 certificarem	 de	 que	 os	 habitantes	 de	 Trobriand	 não	 eram	 alguma
espécie	de	caso	especial,	Jarillo	e	Crivelli	então	viajaram	até	Moçambique	a	fim
de	estudar	um	grupo	de	pescadores	de	 subsistência	 isolados	 chamados	mwani.
De	novo,	os	resultados	desapontaram.	Os	mwani	saíram-se	ligeiramente	melhor
do	 que	 o	 acaso	 com	 os	 rostos	 sorridentes,	mas	 pareceram	 desconcertados	 por
rostos	tristes	e	zangados.	Outro	grupo,	liderado	por	Maria	Gendron,	viajou	até	as
montanhas	do	noroeste	da	Namíbia	para	ver	se	as	pessoas	ali	conseguiam	separar
corretamente	 fotografias	 em	 pilhas	 de	 acordo	 com	 a	 expressão	 emocional	 da
pessoa.	Não	conseguiram.

Até	 os	 historiadores	 entraram	na	 discussão.	 Se	 você	 pudesse	 viajar	 numa
máquina	do	tempo	e	mostrar	a	gregos	e	romanos	antigos	os	retratos	de	pessoas
modernas	 com	 um	 amplo	 sorriso,	 eles	 interpretariam	 a	 expressão	 da	 mesma
maneira	que	nós?	É	provável	que	não.	Como	escreveu	a	classicista	Mary	Beard
em	seu	livro	Laughter	in	Ancient	Rome	(O	riso	na	Roma	Antiga):



O	que	não	quer	dizer	que	os	romanos	nunca	curvassem	o	canto	da	boca	numa	formação	que
para	 nós	 pareceria	 um	 sorriso.	Claro	 que	 sim.	Mas	 esse	movimento	 não	 queria	 dizer	muita
coisa	 na	 gama	 de	 gestos	 sociais	 e	 culturais	 significativos	 em	 Roma.	 Inversamente,	 outros
gestos,	que	significariam	pouco	para	nós,	eram	bem	mais	relevantes.

Se	você	 exibisse	 aquele	 episódio	de	Friends	 para	 os	 ilhéus	 de	Trobriand,
eles	 veriam	 Ross	 confrontando	 Chandler	 e	 achariam	 que	 Chandler	 estava
zangado	e	Ross,	assustado.	Eles	interpretariam	a	cena	de	forma	completamente
errada.	E	se	você	mostrasse	Friends	na	Roma	Antiga	para	Cícero,	o	imperador	e
vários	de	seus	amigos,	eles	olhariam	as	caretas	e	contorções	extravagantes	nos
rostos	dos	atores	e	pensariam:	que	raios	é	isto?
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Muito	 bem.	 Mas	 e	 dentro	 de	 uma	 cultura?	 Se	 nos	 limitarmos	 ao	 mundo
desenvolvido	–	e	esquecermos	os	que	estão	de	fora	e	a	Roma	Antiga	–,	será	que
as	regras	da	transparência	funcionam	agora?	Não,	não	funcionam.

Imagine	 o	 seguinte	 cenário.	 Você	 é	 conduzido	 por	 um	 corredor	 longo	 e
estreito	até	uma	sala	escura.	Ali	você	se	senta	e	ouve	uma	gravação	de	um	conto
de	Franz	Kafka,	seguida	de	um	teste	de	memória	do	que	você	acabou	de	ouvir.
Você	 termina	 o	 teste	 e	 anda	 de	 volta	 ao	 corredor.	Mas,	 enquanto	 você	 estava
ouvindo	Kafka,	uma	equipe	esteve	trabalhando.	O	corredor	era	na	verdade	feito
de	 divisórias	 temporárias.	 Agora	 elas	 foram	 removidas	 para	 criar	 um	 amplo
espaço	 aberto.	 O	 aposento	 tem	 paredes	 verde-claras.	 Uma	 única	 lâmpada
pendurada	no	teto	ilumina	uma	cadeira	vermelha	brilhante.	E	sentado	na	cadeira
está	seu	melhor	amigo,	parecendo	solene.	Você	sai	achando	que	vai	percorrer	o
mesmo	corredor	estreito	e	PIMBA:	eis	que	surge	um	aposento	onde	não	deveria
haver	 nenhum.	 E	 seu	 amigo	 encara	 você	 como	 um	 personagem	 de	 filme	 de
terror.

Você	se	surpreenderia?	Claro	que	sim.	E	como	estaria	seu	semblante?	Bem,
você	não	teria	a	mesma	cara	de	um	morador	das	Trobriand	nessa	situação,	nem
de	 um	 cidadão	 da	 Roma	Antiga.	Mas,	 dentro	 de	 nossa	 cultura,	 nesta	 época	 e
neste	lugar,	a	expressão	de	surpresa	parece	bem	consolidada.	Existe	um	exemplo
perfeito	dela	naquele	mesmo	episódio	de	Friends.	Joey	corre	até	o	apartamento
de	Monica	e	descobre	dois	de	seus	melhores	amigos	tentando	matar	um	ao	outro,
e	 seu	 rosto	 informa	 tudo	 que	 você	 precisa	 saber:	 AU	 1	 +	 2	 (sobrancelhas	 se
elevando)	mais	AU	5	(olhos	se	arregalando)	mais	AU	25	+	26,	que	é	seu	queixo
caindo.	Você	exibiria	a	mesma	expressão	de	Joey,	certo?	Errado.

Dois	 psicólogos	 alemães,	 Schützwohl	 e	 Rainer	 Reisenzein,	 criaram
exatamente	 esse	 cenário	 do	 longo	 corredor	 e	 fizeram	 com	 que	 60	 pessoas	 o
percorressem.	Em	uma	escala	de	1	a	10,	aqueles	60	voluntários	deram	às	suas
sensações	de	surpresa,	ao	abrirem	a	porta	após	sua	sessão	com	Kafka,	uma	nota
8,14.	 Estavam	 aturdidos!	 E,	 quando	 indagados,	 quase	 todos	 estavam
convencidos	 de	 que	 a	 surpresa	 estava	 estampada	 em	 seus	 rostos.	 Só	 que	 não
estava.	Schützwohl	e	Reisenzein	instalaram	uma	câmera	no	canto,	usando-a	para
codificar	as	expressões	de	todos,	da	mesma	forma	como	Fugate	havia	codificado
o	 episódio	 de	 Friends.	 Em	 apenas	 5%	 dos	 casos	 acharam	 olhos	 arregalados,
sobrancelhas	 elevadas	 e	 queixos	 caídos.	 Em	 17%	 dos	 casos,	 acharam	 duas



dessas	 expressões.	 No	 restante,	 acharam	 certa	 combinação	 de	 nenhuma
expressão,	uma	expressão	ligeira	e	expressões	–	como	sobrancelhas	franzidas	–
que	você	não	associaria	necessariamente	à	surpresa.*

*	A	 cifra	 de	 17%	 inclui	 as	 três	 pessoas	 (5%)	 que	 exibiram	 todas	 as	 três	 expressões.	 Apenas	 7%
exibiram	exatamente	duas	expressões.	Além	disso,	embora	a	grande	maioria	das	pessoas	acreditasse
ter	exprimido	sua	surpresa,	uma	pessoa	incrivelmente	autoconsciente	disse	que	não	achava	que	sua
surpresa	tivesse	sido	expressa.

“Os	 participantes	 em	 todas	 as	 condições	 superestimaram	 fortemente	 sua
expressividade	 de	 surpresa”,	 escreveu	 Schützwohl.	 Por	 quê?	 Eles	 “inferiram
suas	 prováveis	 expressões	 faciais	 ao	 evento	 surpreendente	 com	 base	 em	 [...]
crenças	 da	 psicologia	 popular	 sobre	 associações	 emoção-rosto”.	 A	 psicologia
popular	 é	 o	 tipo	 de	 psicologia	 grosseira	 que	 apreendemos	 de	 fontes	 culturais
como	 as	 sitcoms.	 Mas	 não	 é	 assim	 que	 as	 coisas	 acontecem	 na	 vida	 real.	 A
transparência	é	um	mito	–	uma	ideia	que	assimilamos	por	ver	televisão	demais	e
ler	 romances	demais	em	que	o	herói	 fica	“de	queixo	caído”	ou	com	os	“olhos
arregalados	 de	 surpresa”.	 Schützwohl	 prosseguiu:	 “Os	 participantes
aparentemente	 raciocinaram	 que,	 por	 se	 sentirem	 surpresos	 e	 pelo	 fato	 de	 a
surpresa	 estar	 associada	 a	 uma	 exibição	 facial	 característica,	 deviam	 tê-la
exibido.	Na	maioria	dos	casos,	tal	inferência	estava	errada.”

Não	acho	que	este	erro	–	esperar	que	o	que	está	acontecendo	exteriormente
corresponda	 com	 perfeição	 ao	 que	 vem	 ocorrendo	 interiormente	 –	 importa
quando	 lidamos	 com	 nossos	 amigos.	 Parte	 do	 que	 significa	 vir	 a	 conhecer
alguém	 é	 passar	 a	 entender	 quão	 idiossincrásicas	 podem	 ser	 suas	 expressões
emocionais.	Certa	 vez,	 de	 férias,	meu	pai	 estava	 tomando	banho	num	bangalô
alugado	 quando	 ouviu	 minha	 mãe	 gritar.	 Ele	 veio	 correndo	 e	 encontrou	 um
jovem	robusto	com	uma	faca	na	garganta	dela.	O	que	meu	pai	fez?	(Lembre-se
de	que	se	 trata	de	um	homem	de	70	anos,	nu	e	molhado.)	Ele	apontou	o	dedo
para	o	agressor	e	disse	em	alto	e	bom	som:	“Saia	AGORA.”	E	o	homem	saiu.

Por	dentro,	meu	pai	estava	apavorado.	A	coisa	mais	preciosa	de	sua	vida	–
sua	 esposa	 amada	 por	meio	 século	 –	 estava	 sendo	 ameaçada	 por	 alguém	 com
uma	 faca.	 Mas	 duvido	 que	 o	 medo	 tenha	 se	 manifestado	 em	 seu	 rosto.	 Seus
olhos	não	se	arregalaram	de	 terror	e	sua	voz	não	se	elevou	em	uma	oitava.	Se
você	conhecesse	meu	pai,	o	teria	visto	em	outras	situações	estressantes	e	viria	a
entender	que	o	rosto	“apavorado”,	por	qualquer	que	seja	a	causa,	simplesmente
não	fazia	parte	do	seu	repertório.	Em	uma	crise,	ele	ficava	mortalmente	calmo.
Mas,	se	você	não	o	conhecesse,	o	que	teria	pensado?	Teria	concluído	que	ele	era
frio?	 Insensível?	 Quando	 confrontamos	 um	 estranho,	 temos	 que	 substituir	 a
experiência	direta	por	uma	ideia	–	um	estereótipo.	E	esse	estereótipo	com	grande



frequência	está	errado.
Por	 sinal,	 você	 sabe	 como	 os	 habitantes	 de	 Trobriand	mostram	 surpresa?

Quando	 Crivelli	 chegou	 à	 ilha,	 tinha	 um	 pequeno	 iPod	 da	Apple,	 e	 os	 ilhéus
reuniram-se	em	volta,	admirados.	“Estavam	se	aproximando	de	mim.	Eu	estava
lhes	mostrando.	 [...]	 Estavam	 surtando,	mas	 não	 faziam	 cara	 de	 espanto.”	 Ele
imitou	um	AU	1	+	2	+	5	perfeito.	“Não.	Estavam	fazendo	isto.”	E	fez	um	ruído
com	a	língua	contra	seu	palato.	“Estavam	fazendo	clic,	clic,	clic.”



6.

Esta	 é	 a	 explicação	 do	 Segundo	 Enigma,	 no	 Capítulo	Dois,	 sobre	 por	 que	 os
computadores	 se	 saem	 bem	melhor	 nas	 decisões	 sobre	 fianças.	O	 computador
não	 consegue	 ver	 o	 réu.	 Os	 juízes	 conseguem,	 e	 parece	 óbvio	 que	 esse
pouquinho	de	informação	extra	deveria	melhorar	suas	decisões.	Solomon,	o	juiz
do	 estado	 de	Nova	York,	 examinaria	 o	 rosto	 da	 pessoa	 de	 pé	 à	 sua	 frente	 em
busca	 de	 sinais	 de	 doença	mental:	 um	 olhar	 vidrado,	 uma	 emoção	 atribulada,
aversão	 ao	 contato	 visual.	 O	 réu	 não	 está	 a	 mais	 de	 3	 metros	 diante	 dele,	 e
Solomon	 tem	 a	 chance	 de	 obter	 uma	 ideia	 da	 pessoa	 que	 está	 avaliando.	Mas
todas	essas	informações	extras	na	verdade	não	têm	utilidade.	Pessoas	surpresas
não	 parecem	 necessariamente	 surpresas.	 Pessoas	 com	 problemas	 emocionais
nem	sempre	parecem	sofrer	de	problemas	emocionais.

Alguns	 anos	 atrás,	 ocorreu	 um	 famoso	 caso	 no	 Texas	 em	 que	 um	 jovem
chamado	 Patrick	 Dale	 Walker	 encostou	 um	 revólver	 na	 cabeça	 de	 sua	 ex-
namorada	–	mas	a	arma	emperrou	quando	ele	puxou	o	gatilho.	O	juiz	nesse	caso
fixou	a	fiança	em	1	milhão	de	dólares	e	a	reduziu	para	25	mil	após	Walker	passar
quatro	dias	na	prisão,	sob	a	alegação	de	que	aquilo	fora	suficiente	para	ele	“levar
um	susto”.	Walker,	o	juiz	explicou	depois,	 tinha	ficha	limpa,	“nem	sequer	uma
multa	de	 trânsito”.	Ele	era	educado:	“Era	um	 jovem	 tranquilo,	gentil.	O	 rapaz,
pelo	 que	 eu	 entendo,	 é	 realmente	 inteligente.	 Foi	 o	 orador	 de	 sua	 turma	 na
formatura	do	colégio.	Formou-se	na	universidade.	Aquela	era	supostamente	sua
primeira	 namorada.”	Mais	 importante,	 de	 acordo	 com	 o	 juiz:	Walker	mostrou
remorso.

O	juiz	achou	que	Walker	fosse	transparente.	Mas	o	que	significa	“mostrar
remorso”?	Ele	exibiu	um	rosto	triste,	abaixou	o	olhar	e	a	cabeça,	da	forma	como
havia	visto	pessoas	mostrarem	remorso	em	milhares	de	programas	de	televisão?
E	 por	 que	 achamos	 que,	 se	 alguém	 exibe	 um	 rosto	 triste	 e	 abaixa	 o	 olhar	 e	 a
cabeça,	algum	tipo	de	transformação	profunda	ocorreu	em	seu	coração?	A	vida
não	 é	Friends.	 Ver	Walker	 não	 ajudou	 o	 juiz.	 Prejudicou-o.	 Permitiu	 que	 ele
justificasse	o	simples	fato	de	que	Walker	tinha	encostado	um	revólver	na	cabeça
de	sua	namorada	e	só	não	a	matou	porque	a	arma	falhou.	Quatro	meses	depois,
enquanto	estava	livre	sob	fiança,	Walker	matou	sua	namorada	com	um	tiro.

A	equipe	de	Mullainathan	escreveu:

Quaisquer	 que	 sejam	 essas	 variáveis	 inobserváveis	 que	 levam	 os	 juízes	 a	 se	 desviarem	 das
previsões	–	sejam	estados	internos,	como	estado	de	espírito,	ou	aspectos	específicos	do	caso



que	sejam	salientes	e	superavaliados,	como	a	aparência	do	réu	–,	elas	não	são	uma	fonte	de
informações	privadas	e	sim	uma	fonte	de	previsões	erradas.	Os	inobserváveis	criam	ruído,	não
sinais.

Tradução:	a	vantagem	de	um	juiz	sobre	o	computador	não	é	realmente	uma
vantagem.

Deveríamos	 levar	 o	 estudo	 de	 Mullainathan	 à	 sua	 conclusão	 lógica?
Deveríamos	esconder	o	réu	do	juiz?	Talvez,	quando	uma	mulher	aparecer	numa
sala	de	tribunal	usando	um	niqab,	a	reação	correta	não	seja	indeferir	a	causa	–	e
sim	 exigir	 que	 todos	 usem	 um	 véu.	 Por	 sinal,	 vale	 a	 pena	 questionar	 se	 você
deve	encontrar	pessoalmente	a	babá	antes	de	contratá-la,	ou	se	seu	empregador
fez	 a	 coisa	 certa	 ao	marcar	 uma	 entrevista	 cara	 a	 cara	 antes	 de	 lhe	 fazer	 uma
proposta	de	emprego.

Mas	é	claro	que	não	podemos	dar	as	costas	ao	encontro	cara	a	cara,	não	é
mesmo?	O	mundo	não	vai	funcionar	se	cada	transação	importante	for	realizada
de	 forma	 anônima.	 Fiz	 ao	 juiz	 Solomon	 esta	mesma	 pergunta,	 e	 sua	 resposta
merece	ser	apreciada.

Eu:	E	se	você	não	visse	o	réu?	Faria	alguma	diferença?
Solomon:	Se	eu	preferiria	isso?
Eu:	Você	preferiria	isso?
Solomon:	Existe	uma	parte	do	meu	cérebro	que	diz	que	eu	preferiria,
porque	 pareceria	 menos	 difícil	 tomar	 a	 decisão	 de	 pôr	 alguém	 na
prisão.	Mas	 isso	 não	 é	 correto.	 [...]	Você	 tem	 um	 ser	 humano	 sendo
preso	pelo	Estado,	e	o	Estado	tem	que	justificar	por	que	está	retirando
a	liberdade	de	um	ser	humano,	certo?	Mas	agora	pensarei	neles	como
um	objeto.

O	 problema	 da	 transparência	 termina	 no	 mesmo	 lugar	 do	 problema	 da
verdade	 como	 pressuposto.	 Nossas	 estratégias	 para	 lidar	 com	 estranhos	 são
profundamente	falhas,	mas	também	são	socialmente	necessárias.	Precisamos	que
o	 sistema	 de	 justiça	 criminal,	 o	 processo	 de	 contratação	 e	 a	 seleção	 de	 babás
sejam	humanos.	Mas	 esse	 requisito	 de	 humanidade	 implica	 termos	 que	 tolerar
uma	 enorme	 quantidade	 de	 erros.	 Tal	 é	 o	 paradoxo	 de	 falar	 com	 estranhos.
Precisamos	 falar	 com	eles.	Mas	 somos	péssimos	nisso	–	 e,	 como	veremos	nos
próximos	dois	capítulos,	nem	sempre	somos	honestos	uns	com	os	outros	sobre
quão	péssimos	somos	nisso.



Solomon:	 Assim,	 embora	 eu	 suponha	 que	 existe	 uma	 parte	 do	meu
cérebro	 que	 está	 dizendo	 “Sim,	 seria	 mais	 fácil	 não	 olhar”,	 tenho	 a
pessoa	olhando	para	mim	e	eu	olhando	para	ela.	Tem	a	família	sentada
atrás	acenando	para	mim	durante	a	argumentação	da	defesa,	veja	bem,
são	 três	 familiares	 lá.	 Você	 deve	 saber	 que	 está	 impactando	 uma
pessoa.	Isso	não	deveria	ser	feito	de	forma	irrefletida.



C	A	P	Í	T	U	L	O	S	E	T	E

Uma	(breve)	explicação	do
caso	Amanda	Knox



1.

Na	noite	de	1o	de	novembro	de	2007,	Meredith	Kercher	foi	assassinada	por	Rudy
Guede.	Após	 uma	 tonelada	 de	 argumentações,	 especulações	 e	 controvérsias,	 a
culpa	dele	é	uma	certeza.	Guede	era	um	sujeito	suspeito	que	esteve	rondando	a
casa	 na	 cidade	 italiana	 de	 Perúgia	 onde	 Kercher,	 uma	 estudante	 universitária,
estava	 fazendo	 intercâmbio	 havia	 um	 ano.	Guede	 tinha	 histórico	 criminal.	 Ele
confessou	ter	estado	na	casa	de	Kercher	na	noite	em	que	foi	assassinada	–	e	só
conseguiu	 dar	 as	 razões	 menos	 plausíveis	 para	 estar	 por	 lá.	 A	 cena	 do	 crime
estava	repleta	do	DNA	dele.	Depois	que	o	corpo	de	Kercher	foi	descoberto,	ele
imediatamente	fugiu	da	Itália	para	a	Alemanha.

Mas	Rudy	Guede	não	foi	o	único	foco	da	investigação	policial,	ficando	em
segundo	plano	no	tsunami	de	cobertura	da	mídia	após	a	descoberta	do	corpo	de
Kercher.	O	foco,	em	vez	disso,	foi	a	colega	de	quarto	de	Kercher.	O	nome	dela	é
Amanda	 Knox.	 Ela	 voltou	 para	 casa	 certa	 manhã	 e	 encontrou	 sangue	 no
banheiro.	Ela	e	o	namorado,	Raffaele	Sollecito,	ligaram	para	a	polícia.	A	polícia
chegou	 e	 encontrou	 Kercher	 morta	 no	 quarto	 dela.	 E	 em	 questão	 de	 horas
adicionou	Knox	 e	 Sollecito	 à	 lista	 de	 suspeitos.	O	 crime,	 a	 polícia	 acreditava,
fora	um	jogo	sexual	que	deu	errado,	alimentado	por	drogas	e	álcool,	envolvendo
Guede,	 Sollecito	 e	 Knox.	 Os	 três	 foram	 presos,	 acusados,	 condenados	 e
mandados	para	a	prisão,	com	cada	detalhe	sendo	obsessivamente	relatado	pelos
tabloides.

“Um	assassinato	sempre	atrai	o	interesse	das	pessoas.	Um	pouco	de	intriga.
Um	pouco	de	mistério.	Uma	história	de	detetives”,	diz	Nick	Pisa,	um	jornalista
britânico,	no	documentário	Amanda	Knox	–	uma	das	produções	do	vasto	acervo
que	inclui	livros,	ensaios	acadêmicos,	artigos	de	revista,	filmes	e	programas	de
notícias	gerados	pelo	caso.	“E	aqui	temos	esta	bonita	e	pitoresca	cidade,	no	alto
de	 uma	 montanha,	 no	 meio	 da	 Itália.	 Foi	 um	 assassinato	 particularmente
pavoroso.	Garganta	cortada.	Corpo	seminu,	 sangue	por	 toda	parte.	O	que	mais
você	quer	numa	história?”

Outras	histórias	de	crimes	singulares,	como	os	casos	de	O.	J.	Simpson	ou
JonBenét	Ramsey,	 são	 igualmente	 fascinantes	quando	você	os	 redescobre	5	ou
10	anos	depois.	Já	o	caso	de	Amanda	Knox	não	é.	É	completamente	inexplicável
quando	 se	 olha	 em	 retrospecto.	 Nunca	 houve	 nenhuma	 prova	 física	 ligando
Knox	ou	o	namorado	dela	ao	crime.	Muito	menos	uma	explicação	plausível	para
Knox	–	uma	menina	imatura,	superprotegida,	de	classe	média	de	Seattle	–	estar



interessada	 em	 se	 envolver	 em	 jogos	 sexuais	 homicidas	 com	 um	 vagabundo
problemático	que	ela	mal	conhecia.	A	investigação	policial	contra	ela	mostrou-se
escandalosamente	inadequada.	As	análises	das	provas	de	DNA	que	supostamente
ligavam	Knox	e	Sollecito	ao	crime	foram	malfeitas.	O	promotor	agiu	de	modo
irresponsável,	 obcecado	 com	 fantasias	 sobre	 crimes	 sexuais	 elaborados.	Ainda
assim	foi	necessária	uma	deliberação	da	Suprema	Corte	da	Itália,	oito	anos	após
o	crime,	para	Knox	enfim	ser	declarada	inocente.	Mesmo	então,	muitas	pessoas
normalmente	inteligentes	e	ponderadas	discordaram.	Quando	Knox	foi	libertada
da	 cadeia,	 uma	 multidão	 enfurecida	 se	 reuniu	 na	 praça	 central	 da	 cidade	 de
Perúgia	 para	 protestar	 contra	 a	 decisão.	 O	 caso	 de	 Amanda	 Knox	 não	 faz
nenhum	sentido.

Eu	poderia	fornecer	uma	análise	detalhada	de	todos	os	erros	na	investigação
do	assassinato	de	Kercher.	E	ela	poderia	facilmente	ocupar	o	mesmo	número	de
páginas	 deste	 livro.	 Eu	 também	 poderia	 recomendar	 algumas	 das	 análises
acadêmicas	 mais	 abrangentes	 das	 deficiências	 da	 investigação	 legal,	 como	 o
meticuloso	“Analysis	and	Implications	of	the	Miscarriages	of	Justice	of	Amanda
Knox	and	Raffaele	Sollecito”	(Análises	e	implicações	dos	erros	judiciais	no	caso
de	Amanda	Knox	e	Raffaele	Sollecito),	de	Peter	Gill,	que	saiu	na	edição	de	julho
de	 2016	 da	 revista	 de	 criminologia	 Forensic	 Science	 International	 e	 inclui
parágrafos	como	este:

O	produto	de	DNA	ampliado	na	amostra	B	foi	também	sujeito	à	eletroforese	capilar	em	gel.	O
gráfico	 eletroforético	 mostrou	 picos	 que	 estavam	 abaixo	 do	 limiar	 de	 notificação	 e
desequilíbrio	dos	alelos	na	maioria	dos	loci.	Contei	apenas	seis	alelos	que	estavam	acima	do
limiar	de	notificação.	O	gráfico	eletroforético	mostrou	um	perfil	parcial	do	DNA	que,	ao	que
se	alegou,	combinava	com	Meredith	Kercher.	Consequentemente,	a	amostra	B	era	fronteiriça
para	interpretações.

Em	vez	disso,	vou	dar	a	mais	simples	e	curta	de	todas	as	teorias	possíveis
sobre	Amanda	Knox.	O	caso	dela	é	sobre	transparência.	Se	você	acredita	que	a
forma	como	um	estranho	se	expressa	e	o	jeito	como	age	são	uma	pista	confiável
sobre	 o	 que	 ele	 sente	 –	 se	 você	 aceita	 a	 falácia	 de	Friends	 –,	 então	 você	 vai
cometer	erros.	Amanda	Knox	foi	um	desses	erros.



2.

Vamos	 voltar,	 por	 um	momento,	 às	 teorias	 de	 Tim	 Levine	 que	 mencionei	 no
Capítulo	 Três.	 Levine,	 como	 você	 lembrará,	 preparou	 uma	 armadilha	 para
estudantes	universitários.	Deu	a	eles	um	teste	de	cultura	geral	para	 fazerem	na
hora.	No	meio	do	teste,	a	instrutora	saía	da	sala,	deixando	as	respostas	sobre	sua
escrivaninha.	 Depois,	 Levine	 entrevistou	 os	 estudantes	 e	 perguntou	 se	 eles
tinham	 trapaceado.	 Alguns	 mentiram.	 Outros	 disseram	 a	 verdade.	 Então	 ele
mostrou	 vídeos	 dessas	 entrevistas	 para	 algumas	 pessoas	 e	 perguntou	 se
conseguiriam	identificar	quais	estudantes	estavam	mentindo.

Cientistas	 sociais	 fizeram	 versões	 desse	 experimento	 por	 anos.	 Você	 tem
um	“emissor”	–	um	voluntário	–	e	um	“juiz”,	e	avalia	quão	preciso	é	o	juiz	em
apontar	as	mentiras	do	emissor.	O	que	Levine	descobriu	é	o	que	os	psicólogos
sempre	 constatam	 nesses	 casos:	 que	 a	 maioria	 de	 nós	 não	 é	 muito	 boa	 em
detectar	 mentiras.	 Na	 média,	 juízes	 conseguem	 identificar	 mentirosos
corretamente	54%	das	vezes	–	apenas	um	pouco	melhor	do	que	o	acaso.	E	isso
se	 confirma	 não	 importa	 quem	 esteja	 julgando.	 Estudantes	 são	 péssimos.
Policiais	 do	FBI	 são	 péssimos.	Agentes	 da	CIA	 são	 péssimos.	Advogados	 são
péssimos.	 Talvez	 exista	 um	 punhado	 de	 “superdetectores”	 que	 superem	 as
probabilidades.	Mas	se	eles	existem,	são	raros.	Por	quê?

A	primeira	 resposta	é	aquela	que	abordamos	no	Capítulo	Três.	Nós	 temos
uma	 tendência	 a	 acreditar	 que	 é	 verdade.	 Pelo	 que	 se	 revelaram	 boas	 razões,
damos	 o	 beneficio	 da	 dúvida	 e	 partimos	 da	 premissa	 de	 que	 as	 pessoas	 com
quem	 estamos	 falando	 estão	 sendo	 honestas.	Mas	Levine	 não	 estava	 satisfeito
com	essa	explicação.	O	problema	é	claramente	mais	profundo	que	ter	a	verdade
como	pressuposto.	Em	particular,	ele	se	impressionou	com	a	descoberta	de	que
as	mentiras	são	detectadas	com	mais	frequência	apenas	após	o	fato	–	semanas,
meses,	às	vezes	anos	mais	tarde.

Por	 exemplo,	 quando	 Scott	 Carmichael	 disse	 para	 Ana	 Montes	 durante
aquela	primeira	reunião:	“Olha,	Ana,	tenho	razões	para	suspeitar	que	você	pode
estar	envolvida	numa	operação	de	 influência	de	contrainteligência”,	ela	apenas
ficou	sentada	olhando	para	ele,	como	um	veado	olhando	os	faróis	do	carro.	Em
retrospecto,	Carmichael	acreditou	que	aquele	foi	um	sinal	de	perigo.	Se	ela	fosse
inocente,	teria	dito	algo,	gritado,	protestado.	Mas	ela	“não	fez	porra	nenhuma	a
não	ser	ficar	ali	sentada”.

Naquele	 momento,	 no	 entanto,	 Carmichael	 deixou	 passar	 aquela	 pista.



Montes	foi	desmascarada	somente	por	acaso,	quatro	anos	depois.	O	que	Levine
descobriu	 é	 que	 nós,	 quase	 sempre,	 deixamos	 passar	 as	 pistas	 cruciais	 no
momento	em	questão	–	e	isso	o	intrigou.	Por	quê?	O	que	acontece	no	momento
em	 que	 alguém	 nos	 diz	 uma	mentira	 que	 especificamente	 nos	 desencaminha?
Para	achar	uma	resposta,	Levine	voltou	aos	seus	vídeos.

Aqui	está	um	trecho	de	outro	dos	vídeos	que	Levine	me	mostrou.	É	de	uma
jovem	 –	 vamos	 chamá-la	 de	 Sally.	 Levine	 conduziu-a	 pelas	 perguntas	 diretas
sem	incidente.	Aí	veio	o	momento	crucial:

Entrevistador:	Então,	ocorreu	alguma	trapaça	quando	Rachel	saiu	da
sala?
Sally:	Não.
Entrevistador:	Você	está	me	dizendo	a	verdade?
Sally:	Sim.
Entrevistador:	Quando	eu	entrevistar	sua	parceira,	vou	fazer	a	mesma
pergunta.	O	que	ela	vai	dizer?

Sally	faz	uma	pausa,	parecendo	insegura.

Sally:	Provavelmente...	a	mesma	coisa.
Entrevistador:	Ok.

No	 momento	 em	 que	 Levine	 pergunta	 “Ocorreu	 alguma	 trapaça?”,	 os
braços	e	o	 rosto	de	Sally	 começam	a	 ficar	vermelhos.	Chamar	 isso	de	 rubor	 é
pouco.	Então	vem	a	pergunta	decisiva:	“O	que	sua	parceira	vai	dizer?”	Corando,
Sally	 nem	 consegue	 emitir	 um	 convincente	 “Ela	 vai	 concordar	 comigo”.	 Ela
hesita	e	diz,	com	voz	fraca:	“Provavelmente...	a	mesma	coisa.”	Provavelmente?
A	Sally	Enrubescida	estava	mentindo,	e	todo	mundo	que	foi	chamado	para	julgar
o	vídeo	percebe	que	ela	está	mentindo.

Agora	o	vídeo	que	Levine	me	mostrou	em	seguida.	É	de	uma	mulher	que
passou	toda	a	entrevista	mexendo	obsessivamente	no	cabelo.	Vamos	chamá-la	de
Nelly	Nervosa.

Entrevistador:	 Então,	 Rachel	 foi	 chamada	 e	 saiu	 da	 sala.	 Ocorreu
alguma	trapaça	quando	ela	estava	fora?



Nelly	Nervosa:	Na	verdade,	minha	parceira	queria	olhar	as	respostas,
e	 eu	 disse	 não.	 “Eu	 quero	 saber	 quantas	 acertamos”,	 foi	 o	 que	 falei,
porque	eu	não	 trapaceio.	Acho	isso	errado,	por	 isso	não	fiz.	Eu	disse
não	pra	ela.	Falei:	“Não	quero	fazer	 isso.”	Mas	aí	ela	disse:	“Bem,	a
gente	olha	só	uma	resposta.”	E	eu:	“Não,	não	quero	fazer	isso.”	Eu	não
sei	se	fazia	parte	ou	não,	mas	não,	a	gente	não	fez	isso.
Entrevistador:	 Ok,	 então	 você	 está	 me	 dizendo	 a	 verdade	 sobre	 a
trapaça?
Nelly	 Nervosa:	 Sim,	 nós	 não	 fizemos	 nada.	 Ela	 queria...	 vou	 ser
sincera,	minha	colega	disse:	“A	gente	olha	só	uma.”	E	eu:	“Não,	isso
não	é	 legal,	eu	não	quero	fazer	 isso.”	A	única	coisa	que	eu	disse	foi:
“Estou	surpresa	que	deixaram	todo	o	dinheiro	aqui.”	Eu	realmente	não
roubo	nem	trapaceio,	sou	uma	pessoa	do	bem.	Eu	só	estava	surpresa,
porque,	em	geral,	quando	as	pessoas	deixam	dinheiro	para	 trás,	você
vai	lá	e	pega	–	é	o	que	todo	mundo	faz.	Mas	não,	nós	não	trapaceamos.
Não	roubamos	nada.

Ela	 enrola	 o	 cabelo	 o	 tempo	 todo.	 Não	 para	 com	 suas	 explicações
hesitantes,	 abertamente	defensivas,	 repetitivas,	 nem	de	 se	mexer	 e	de	 ficar	um
pouco	agitada.

Entrevistador:	Ok,	então	quando	eu	chamar	a	sua	parceira	para	uma
entrevista,	que	resposta	ela	vai	dar	a	essa	pergunta?
Nelly	Nervosa:	Eu	acho	que	ela	vai	dizer	que	quis	olhar.
Entrevistador:	Ok.
Nelly	Nervosa:	Mas	 se	 ela	disser	 outra	 coisa,	 isso	não	vai	 ser	 legal,
porque	eu	disse:	“Não,	eu	não	quero	 trapacear	de	 jeito	nenhum.”	Ela
apenas	falou:	“Por	que	não	olhamos	só	uma?	As	respostas	estão	bem
ali”,	 e	 eu:	 “Não,	 eu	 não	 vou	 fazer	 isso.	 Isso	 não	 é	 da	minha	 índole.
Não	é	o	que	costumo	fazer.”

Eu	estava	convencido	de	que	Nelly	Nervosa	estava	mentindo.	Você	também
estaria	se	a	tivesse	visto	em	ação.	Todo	mundo	pensou	que	Nelly	Nervosa	estava
mentindo.	 Mas	 ela	 não	 estava!	 Quando	 a	 parceira	 deu	 seu	 relato	 a	 Levine,
confirmou	tudo	que	Nelly	Nervosa	tinha	dito.

Levine	 encontrou	 esse	 padrão	 várias	 e	 várias	 vezes.	 Em	 um	 dos



experimentos,	por	exemplo,	havia	um	grupo	de	entrevistados	que	80%	dos	juízes
avaliaram	errado.	E	outro	grupo	que	mais	de	80%	avaliaram	corretamente.

Então	qual	seria	a	explicação?	Levine	argumenta	que	este	é	o	pressuposto
da	 transparência	 em	 ação.	 Nós	 tendemos	 a	 julgar	 a	 honestidade	 das	 pessoas
baseados	 na	 maneira	 como	 se	 expressam.	 Pessoas	 que	 falam	 bem,	 que
demonstram	 confiança,	 que	 têm	 um	 aperto	 de	 mão	 firme	 e	 são	 amigáveis	 e
interessantes	 são	 vistas	 como	 confiáveis.	 Pessoas	 nervosas,	 evasivas,
gaguejantes,	 que	 se	 mostram	 pouco	 à	 vontade	 e	 dão	 explicações	 confusas	 e
enroladas	 não	 são.	 Numa	 pesquisa	 de	 sinais	 corporais	 relacionados	 à	 trapaça,
conduzida	poucos	anos	atrás,	que	envolveu	milhares	de	pessoas	em	58	países	no
mundo	 todo,	 63%	 dos	 entrevistados	 disseram	 que	 o	 sinal	 mais	 usado	 para
identificar	um	mentiroso	era	a	“aversão	ao	contato	visual”.	Nós	achamos	que	os
mentirosos	da	vida	real	se	comportam	como	os	mentirosos	se	comportariam	em
Friends	–	sinalizando	seus	sentimentos	internos	com	olhos	inquietos	e	esquivos.

Isto	 é	 –	 para	 falar	 o	mínimo	–	 absurdo.	Mentirosos	 não	 desviam	o	 olhar.
Mas	o	argumento	de	Levine	é	que	nossa	crença	obstinada	em	algum	conjunto	de
comportamentos	 não	 verbais	 associados	 à	 dissimulação	 explica	 o	 padrão
encontrado	 nos	 seus	 vídeos	 de	 mentiras.	 As	 pessoas	 que	 todos	 avaliam
corretamente	 são	 aquelas	 coerentes	 –	 cujo	 nível	 de	 sinceridade	 por	 acaso	 é
compatível	com	o	que	aparentam	por	fora.	Sally	Enrubescida	se	enquadra	nesse
grupo.	Ela	age	como	o	nosso	estereótipo	de	um	mentiroso	agiria.	E	ela	também
por	acaso	está	mentindo.	Por	isso	todos	a	avaliam	corretamente.	No	episódio	de
Friends,	 quando	 Monica	 enfim	 dá	 a	 notícia	 a	 seu	 irmão	 sobre	 seu
relacionamento,	 ela	 pega	 na	mão	 de	Ross	 e	 diz:	 “Sinto	muito	 que	 você	 tenha
descoberto	 desse	 jeito.	 Sinto	muito.	Mas	 é	 verdade.	 Eu	 o	 amo	 também.”	Nós
acreditamos	 nela	 naquele	 momento	 –	 que	 ela	 de	 fato	 sente	 muito	 e	 está
apaixonada,	porque	ela	é	perfeitamente	coerente.	Ela	está	sendo	sincera	e	parece
sincera.

Porém,	 quando	 um	mentiroso	 age	 como	 uma	 pessoa	 honesta,	 ou	 quando
uma	pessoa	honesta	age	como	um	mentiroso,	nós	ficamos	desconcertados.	Nelly
Nervosa	é	incoerente.	Ela	aparenta	estar	mentindo,	mas	não	está.	Ela	está	apenas
nervosa!	 Em	 outras	 palavras,	 seres	 humanos	 não	 são	 péssimos	 detectores	 de
mentiras.	Somos	péssimos	detectores	de	mentiras	naquelas	situações	em	que	a
pessoa	que	estamos	julgando	é	incoerente.

Num	 certo	 momento	 de	 sua	 perseguição	 a	 Bernie	 Maddoff,	 Harry
Markopolos	abordou	Michael	Ocrant,	um	experiente	jornalista	que	cobria	o	setor
financeiro.	Markopolos	persuadiu	Ocrant	a	acreditar	que	Madoff	era	uma	fraude
potencial,	 a	 ponto	 de	 Ocrant	 entrevistar	 Madoff	 pessoalmente.	 Mas	 o	 que
aconteceu?



“Não	foram	tanto	suas	respostas	que	me	impressionaram,	e	sim	toda	a	sua
postura”,	disse	Ocrant	anos	mais	tarde.

Era	quase	impossível	sentar-se	ao	lado	dele	e	acreditar	que	fosse	uma	fraude	completa.	Eu	me
lembro	de	ter	pensado	comigo	mesmo:	Se	[o	pessoal	do	Markopolos]	estiver	certo	e	ele	está
dirigindo	um	esquema	Ponzi,	ou	ele	é	o	melhor	ator	que	já	vi	ou	um	sociopata.	Não	havia	um
sinal	 sequer	 de	 culpa,	 vergonha	 ou	 remorso.	 Ele	 estava	 supertranquilo,	 quase	 como	 se
estivesse	achando	a	entrevista	divertida.	A	atitude	dele	era	do	tipo:	“Quem	em	sã	consciência
poderia	duvidar	de	mim?	Não	acredito	que	as	pessoas	realmente	se	importem	com	isso.”

Madoff	era	incoerente.	Ele	era	um	mentiroso	com	a	postura	de	um	homem
honesto.	 E	 Ocrant	 –	 que	 sabia,	 num	 nível	 intelectual,	 que	 alguma	 coisa	 não
estava	certa	–	foi	tão	influenciado	pelo	encontro	com	Madoff	que	abandonou	o
caso.	Dá	para	culpá-lo?	Primeiro	existe	a	questão	da	verdade	como	pressuposto,
que	 dá	 ao	 vigarista	 uma	 vantagem	 inicial.	 Mas	 quando	 você	 adiciona	 a
incoerência,	 não	 fica	 difícil	 entender	 por	 que	 Madoff	 enganou	 tanta	 gente
durante	tanto	tempo.

E	 por	 que	 tantos	 políticos	 britânicos	 que	 se	 encontraram	 com	 Hitler	 o
interpretaram	de	maneira	tão	equivocada?	Porque	Hitler	também	era	incoerente.
Lembra-se	da	observação	de	Chamberlain	de	como	Hitler	o	cumprimentou	com
um	 aperto	 de	 mão	 duplo,	 que	 o	 britânico	 acreditava	 que	 Hitler	 reservava	 às
pessoas	em	quem	confiava	e	de	quem	gostava?	Para	muitos	de	nós,	um	aperto	de
mãos	caloroso	e	efusivo	significa	que	é	exatamente	assim	que	nos	sentimos	em
relação	à	pessoa	que	estamos	cumprimentando.	Mas	não	Hitler.	Ele	é	a	pessoa
desonesta	que	age	como	uma	pessoa	honesta.*

*	 Eis	 outro	 exemplo:	 Dzhokhar	 Tsarnaev,	 um	 dos	 dois	 irmãos	 chechenos	 que	 plantaram	 bombas
mortais	na	Maratona	de	Boston	em	2013.	A	principal	questão	no	julgamento	de	Tsarnaev	foi	se	ele
pegaria	pena	de	morte.	A	promotora,	Nadine	Pellegrine,	argumentou	que	ele	deveria	pegar,	porque
não	 sentia	 remorso.	A	 certa	 altura,	 Pellegrine	mostrou	 ao	 júri	 uma	 fotografia	 de	Tsarnaev	 em	 sua
cela,	levantando	o	dedo	do	meio	para	a	câmera	de	vídeo	no	canto	da	parede.	“Ele	tinha	uma	última
mensagem	 para	 mandar”,	 disse	 ela,	 qualificando	 Tsarnaev	 como	 “indiferente,	 impenitente	 e
inalterado”.	 Na	 revista	 Stale,	 na	 véspera	 do	 veredicto,	 Seth	 Stevenson	 escreveu:	 “E	 embora	 seja
arriscado	 interpretar	 de	maneira	 profunda	 a	 postura	 relaxada	 e	 os	 tiques,	 Tsarnaev	 não	 fez	muito
esforço	 para	 parecer	 arrependido	diante	 do	 júri.	As	 câmeras	 que	 estavam	 transmitindo	do	 tribunal
para	a	sala	da	 imprensa	não	 tinham	resolução	suficiente	para	que	eu	possa	garantir	cem	por	cento,
mas	 tenho	quase	certeza	de	que,	depois	que	Pellegrini	mostrou	aquela	 foto	dele	 fazendo	um	gesto
obsceno	com	o	dedo	médio,	Tsarnaev	sorriu.”

Como	era	de	se	esperar,	Tsarnaev	foi	considerado	culpado	e	sentenciado	à	morte.	Depois,	10	dos
12	jurados	disseram	que	acreditavam	que	ele	não	sentiu	nenhum	remorso.

Porém,	 como	 observa	 a	 psicóloga	 Lisa	 Feldman	 Barrett,	 toda	 essa	 discussão	 é	 um	 exemplo
perfeito	das	armadilhas	da	transparência.	O	júri	supôs	que	o	que	Tsarnaev	sentia	em	seu	coração	seria
automaticamente	informado	em	seu	rosto,	de	uma	forma	coerente	com	as	ideias	americanas	de	como
as	emoções	devem	ser	demonstradas.	Mas	Tsarnaev	não	era	americano.	No	seu	livro	How	emotions



are	made	 (Como	são	criadas	as	emoções),	Barrett	escreve:	“Se	por	acaso	Tsarnaev	sentiu	remorso,
como	isso	seria	demonstrado?	Ele	teria	chorado	abertamente?	Implorado	o	perdão	de	suas	vítimas?
Explicado	o	erro	dos	seus	feitos?	Talvez,	se	ele	tivesse	seguido	o	estereótipo	americano	de	expressar
remorso,	 ou	 se	 aquele	 tivesse	 sido	 um	 julgamento	 num	 filme	 de	Hollywood.	Mas	Tsarnaev	 é	 um
jovem	 muçulmano	 da	 Chechênia.	 [...]	 De	 acordo	 com	 a	 cultura	 chechena,	 os	 homens	 devem	 se
manter	impassíveis	diante	de	uma	adversidade.	Se	perdem	uma	batalha,	devem	bravamente	aceitar	a
derrota,	uma	mentalidade	conhecida	como	‘lobo	checheno’.	Então,	se	Tsarnaev	sentiu	remorso,	pode
perfeitamente	ter	permanecido	impassivo.”



3.

Então	 qual	 foi	 o	 problema	 com	 Amanda	 Knox?	 Ela	 era	 incoerente.	 Ela	 é	 a
pessoa	inocente	que	age	como	culpada.	Ela	é	Nelly	Nervosa.

Knox	era	–	para	aqueles	que	não	a	conheceram	–	desconcertante.	Na	época
do	crime,	tinha	20	anos	e	era	bonita,	com	maçãs	do	rosto	salientes	e	olhos	azuis
impressionantes.	O	apelido	dela	era	“Foxy	Knoxy”	 (foxy	vem	de	 fox,	 “raposa”
em	 inglês,	 e	 também	pode	 ser	uma	gíria	para	 “mulher	 atraente”).	Os	 tabloides
conseguiram	 uma	 lista,	 feita	 por	 ela	 mesma,	 de	 todos	 os	 homens	 com	 quem
havia	dormido.	Ela	era	a	mulher	fatal	–	insolente	e	sensual.	No	dia	seguinte	ao
assassinato	 brutal	 da	 colega	 de	 quarto,	 foi	 vista	 comprando	 roupa	 íntima
vermelha	numa	loja	de	lingerie	junto	com	o	namorado.

Na	verdade,	o	 apelido	“Foxy	Knoxy”	não	 tinha	cunho	 sexual.	Foi	dado	a
ela	aos	13	anos	pelas	colegas	do	time	de	futebol	por	sua	habilidade	com	a	bola.
Ela	 estava	 comprando	 lingerie	 vermelha	 no	dia	 seguinte	 ao	 assassinato	 de	 sua
colega	de	quarto	porque	sua	casa	era	uma	cena	de	crime	e	ela	estava	sem	acesso
às	 próprias	 roupas.	 Ela	 não	 era	 uma	 mulher	 fatal.*	 Era	 uma	 jovem	 imatura
recém-saída	de	uma	adolescência	em	que	era	estranha	e	tinha	espinhas	no	rosto.
Insolente	e	sensual?	Na	realidade,	Amanda	Knox	era	um	pouco	desajustada.

*	A	 lista	 de	 parceiros	 de	Knox	 também	 não	 era	 o	 que	 parecia.	 Com	 a	 intenção	 de	 intimidá-la,	 a
polícia	italiana	mentiu	para	Knox	e	disse	que	ela	era	soropositiva.	Assustada	e	sozinha	em	sua	cela,
ela	escreveu	uma	lista	com	o	nome	de	seus	parceiros	sexuais	para	tentar	descobrir	como	isso	poderia
ter	sido	possível.

“Eu	 era	 a	 garota	 esquisita	 que	 andava	 com	 os	 leitores	 de	 mangá	 mal-
humorados,	com	os	jovens	gays	marginalizados	e	os	geeks	do	teatro”,	escreveu
ela	 em	 suas	 memórias,	 publicadas	 em	 2011,	 após	 ter	 sido	 enfim	 libertada	 da
prisão	na	Itália.

No	 ensino	 médio,	 ela	 era	 a	 jovem	 de	 classe	 média	 que	 recebia	 ajuda
financeira	 vivendo	 em	 meio	 aos	 colegas	 de	 classe	 abastados.	 “Eu	 estudava
japonês	 e	 cantava	 bem	 alto	 nos	 corredores	 enquanto	 andava	 de	 uma	 sala	 para
outra.	 Já	 que	 eu	 não	me	 encaixava,	 agia	 como	 eu	mesma,	 o	 que	me	 deixava
ainda	mais	excluída.”

Pessoas	coerentes	correspondem	às	nossas	expectativas.	Suas	intenções	são
coerentes	 com	 seu	 comportamento.	 As	 incoerentes	 são	 desconcertantes	 e
imprevisíveis:	“Eu	fazia	coisas	que	constrangeriam	a	maioria	dos	adolescentes	e



adultos	 –	 descendo	 a	 rua	 imitando	 uma	 egípcia	 ou	 um	 elefante	 –,	 mas	 que	 a
garotada	achava	hilárias.”

O	 assassinato	 de	 Kercher	 mudou	 o	 jeito	 como	 seu	 círculo	 de	 amigos	 se
comportava.	 Eles	 choraram	 calados,	 abafaram	 suas	 vozes,	 murmuraram	 sua
solidariedade.	Knox	não.

Leiam	algumas	citações	que	eu	extraí	–	aleatoriamente	–	do	livro	Death	in
Perugia	(Morte	em	Perúgia),	do	jornalista	britânico	John	Follain.	Acreditem,	há
mais	como	estas.	Eis	Follain	descrevendo	o	que	aconteceu	quando	os	amigos	de
Kercher	encontraram	Knox	e	Sollecito	na	delegacia	um	dia	após	o	assassinato.

“Nossa,	 Amanda,	 sinto	 muito!”,	 exclamou	 Sophie,	 enquanto	 instintivamente	 colocava	 seus
braços	em	volta	dela	e	lhe	dava	um	abraço	apertado.

Amanda	não	abraçou	Sophie	de	volta.	Em	vez	disso,	ela	se	enrijeceu,	mantendo	os	braços
pendentes	dos	lados.	Amanda	não	disse	nada.

Surpresa,	depois	de	alguns	segundos,	Sophie	largou	Amanda	e	deu	um	passo	para	trás.	Não
havia	 qualquer	 traço	 de	 emoção	 no	 rosto	 de	Amanda.	Raffaele	 aproximou-se	 de	Amanda	 e
segurou	sua	mão.	O	casal	ficou	ali	parado,	ignorando	Sophie	e	se	olhando.

Depois:

Amanda	sentou-se	com	os	pés	no	colo	de	Raffaele	[...]	os	dois	se	acariciavam	e	se	beijavam,
às	vezes	até	davam	risadas.
Como	Amanda	podia	agir	daquela	 forma?,	perguntou	Sophie	para	si	mesma.	Ela	não	se

importa?

Depois:

Enquanto	a	maioria	dos	 amigos	de	Meredith	 estava	chorando	e	parecia	 arrasada,	Amanda	e
Raffaele	estalavam	os	lábios	quando	se	beijavam	ou	mandavam	beijos	um	para	o	outro.

E	mais	adiante:

–	Espero	que	ela	não	tenha	sofrido	–	disse	Natalie.
–	É	isso	que	você	acha?	Cortaram	a	garganta	dela,	Natalie.	Ela	sangrou	até	a	morte,	porra!

–	retrucou	Amanda.
As	 palavras	 de	 Amanda	 causaram	 arrepios	 em	 Natalie.	 Ela	 estava	 surpresa	 tanto	 por

Amanda	 falar	 de	 diversos	 assassinos	 quanto	 pelo	 tom	 de	 voz	 frio.	 Natalie	 pensou	 que	 era
como	se	a	morte	de	Meredith	não	a	abalasse.

Ao	entrevistar	Knox,	Diane	Sawyer,	da	ABC	News,	mencionou	esse	último
diálogo,	travado	na	delegacia	de	polícia,	em	que	Knox	foi	rude	com	a	amiga	de
Kercher	e	disse:	“Ela	sangrou	até	a	morte,	porra!”



Knox:	 Sim.	 Eu	 estava	 com	 raiva.	 Estava	 andando	 de	 um	 lado	 para
outro,	pensando	naquilo	pelo	que	Meredith	deve	ter	passado.
Sawyer:	Arrependida	disso	agora?
Knox:	Eu	gostaria	de	ter	sido	mais	madura	em	relação	a	isso,	sim.

Em	 uma	 situação	 que	 tipicamente	 requer	 uma	 reação	 de	 solidariedade,
Knox	estava	falando	alto	e	com	raiva.	A	entrevista	continua:

Sawyer:	Você	consegue	entender	que	isso	não	parece	luto.	Não	é	visto
como	luto.

A	entrevista	foi	conduzida	muito	tempo	depois	que	o	erro	judicial	no	caso
de	Kercher	se	tornou	óbvio.	Knox	havia	acabado	de	ser	posta	em	liberdade	após
passar	quatro	anos	numa	prisão	italiana	pelo	crime	de	não	ter	se	comportado	do
jeito	que	nós	pensamos	que	as	pessoas	deveriam	se	comportar	depois	que	uma
colega	de	quarto	é	assassinada.	No	entanto,	o	que	Diane	Sawyer	diz	a	ela?	Ela	a
repreende	por	não	ter	se	comportado	do	jeito	que	nós	acreditamos	que	as	pessoas
devem	se	comportar	depois	que	uma	colega	de	quarto	é	assassinada.

Na	apresentação	da	entrevista,	a	âncora	de	notícias	diz	que	o	caso	de	Knox
continua	 controverso	porque,	 em	parte,	 “suas	 alegações	de	 inocência	pareciam
para	muitas	 pessoas	 algo	 frio	 e	 calculista,	 e	 não	 remorso”	 –	 que	 é	 uma	 coisa
ainda	mais	bizarra	de	se	dizer,	não	é	mesmo?	Por	que	esperaríamos	que	Knox
estivesse	com	remorso?	Nós	esperamos	remorso	do	culpado.	Knox	não	fez	nada.
Mas	continua	sendo	criticada	por	ter	sido	“fria	e	calculista”.	O	tempo	todo,	Knox
não	consegue	escapar	da	crítica	à	sua	esquisitice.

Knox:	 Eu	 acho	 que	 a	 reação	 de	 cada	 pessoa	 quando	 algo	 horrível
acontece	é	diferente.

Ela	está	certa!	Por	que	uma	pessoa	não	pode	 ficar	brava	em	 reação	a	um
assassinato,	em	vez	de	triste?	Se	você	fosse	amigo	de	Amanda	Knox,	nada	disso
o	surpreenderia.	Você	 teria	visto	Knox	andando	pela	rua	 imitando	um	elefante.
Mas,	 com	 estranhos,	 somos	 intolerantes	 às	 reações	 emocionais	 que	 não
correspondem	às	expectativas.

Enquanto	aguardava	para	ser	interrogada	pela	polícia,	quatro	dias	depois	do



corpo	 de	 Kercher	 ser	 descoberto,	 Knox	 decidiu	 se	 alongar.	 Ela	 tinha	 ficado
sentada,	 curvada,	 por	 horas.	 Ela	 tocou	 os	 dedos	 dos	 pés,	 levantou	 os	 braços
acima	da	cabeça.	O	policial	de	plantão	lhe	disse:	“Você	parece	bastante	flexível.”

Eu	respondi:	“Eu	costumava	fazer	muita	ioga.”	Ele	disse:	“Pode	me	mostrar?	O	que	mais	você
consegue	fazer?”	Eu	me	aproximei	um	pouco	do	elevador	e	abri	um	espacate.	Foi	muito	bom
sentir	 que	 ainda	 conseguia.	 Enquanto	 eu	 estava	 no	 chão,	 pernas	 estendidas,	 as	 portas	 do
elevador	se	abriram.	Rita	Ficarra,	a	policial	que	repreendeu	Raffaele	e	a	mim	no	dia	anterior
por	termos	nos	beijado,	apareceu.	“O	que	você	está	fazendo?”,	perguntou	ela,	com	a	voz	cheia

de	desdém.*

*	 Existe	 uma	 quantidade	 incessante	 desse	 tipo	 de	 coisa.	 Para	 o	 promotor	 do	 caso,	 o
momento	 revelador	 foi	 quando	 ele	 levou	Knox	 até	 a	 cozinha	 para	 olhar	 a	 gaveta	 de
facas,	para	ver	se	algo	estava	faltando.	“Ela	começou	a	bater	com	as	palmas	das	mãos
nas	orelhas.	Como	se	houvesse	a	lembrança	de	um	barulho,	um	som,	um	grito.	O	grito
de	Meredith.	Sem	dúvida,	eu	comecei	a	suspeitar	de	Amanda.”

Ou	isto:	ao	jantar	num	restaurante	com	os	amigos	de	Meredith,	Amanda	de	repente
começou	 a	 cantar.	 “Mas	 o	 que	 extraía	 gargalhadas	 em	 Seattle	 provocou	 olhares
constrangidos	em	Perúgia”,	escreve	ela.	“Ainda	não	tinha	me	ocorrido	que	as	mesmas
peculiaridades	que	meus	amigos	em	casa	achavam	engraçadinhas	poderiam	realmente
ofender	pessoas	menos	abertas	às	diferenças.”

O	investigador	principal	do	caso,	Edgardo	Giobbi,	afirma	que	teve	dúvidas
sobre	Knox	desde	o	momento	 em	que	 ela	percorreu	 com	ele	 a	 cena	do	 crime.
Assim	que	colocou	as	sapatilhas	de	proteção,	ela	girou	os	quadris	e	disse:	“Tchã-
rã!”

“Nós	 conseguimos	 determinar	 a	 culpa”,	 explicou	Giobbi,	 “observando	 de
perto	 as	 reações	 psicológicas	 e	 comportamentais	 da	 suspeita	 durante	 o
interrogatório.	Não	precisamos	nos	basear	em	outros	tipos	de	investigação.”

O	 promotor	 público	 do	 caso,	 Giuliano	 Mignini,	 afastou	 as	 críticas
crescentes	à	maneira	como	seu	departamento	lidou	com	o	assassinato.	Por	que	as
pessoas	 focaram	 tanto	 na	 análise	 de	 DNA	 malfeita?	 “Todas	 as	 provas	 têm
aspectos	de	 incerteza”,	disse	ele.	A	questão	 real	 foi	 a	Amanda	 incoerente.	“Eu
preciso	lembrar	a	vocês	que	o	comportamento	dela	foi	 totalmente	inexplicável.
Totalmente	irracional.	Não	existe	dúvidas	quanto	a	isso.”*

*	 “O	 que	me	 fascina	 no	 caso	 de	Amanda	Knox	 é	 que	 foi	 sua	 sutil	 esquisitice	 que	 a	 derrubou,	 a
esquisitice	diária	que	pode	ser	encontrada	em	 todo	pátio	escolar	e	em	 todo	ambiente	de	 trabalho”,
escreveu	o	crítico	Tom	Dibblee	em	seus	ensaios	perspicazes	sobre	o	caso.	“Esse	é	o	tipo	moderado
de	esquisitice	que	provoca	desconfiança	e	fofocas	sussurradas,	o	tipo	moderado	de	esquisitice	que	se
manifesta	em	nossa	vida	diária	e	rege	com	quem	escolhemos	nos	relacionar	e	de	quem	escolhemos
manter	distância.”



De	 Bernard	 Madoff	 a	 Amanda	 Knox,	 não	 nos	 saímos	 bem	 com	 os
incoerentes.



4.

O	mais	perturbador	nas	descobertas	de	Tim	Levine	foi	quando	ele	mostrou	seus
vídeos	das	mentiras	para	um	grupo	de	agentes	da	lei	veteranos	–	pessoas	com	15
anos	ou	mais	de	experiência	em	interrogatórios.	Ele	havia	usado	antes,	no	papel
de	juiz,	estudantes	e	adultos	de	profissões	comuns.	Eles	não	se	saíram	bem,	mas
talvez	 isso	 fosse	 de	 se	 esperar.	 Se	 você	 é	 um	 corretor	 de	 imóveis	 ou	 um
estudante	 de	 filosofia,	 identificar	 uma	 dissimulação	 num	 interrogatório	 não	 é
algo	que	faz	todos	os	dias.	Mas	Levine	pensou	que	talvez	pessoas	cujo	trabalho	é
fazer	exatamente	o	tipo	de	coisa	que	ele	estava	avaliando	seriam	melhores.

E,	 em	 certo	 aspecto,	 elas	 foram.	 Nos	 emissores	 “coerentes”,	 os
interrogadores	 veteranos	 foram	 perfeitos.	 Eu	 ou	 você	 provavelmente
chegaríamos	em	70%	ou	75%	naquele	conjunto	de	vídeos.	Mas	todos	no	grupo
de	 especialistas	 superexperientes	 de	 Levine	 acertaram	 cada	 emissor	 coerente.
Com	 os	 emissores	 incoerentes,	 no	 entanto,	 o	 desempenho	 deles	 foi	 péssimo:
conseguiram	20%	de	 acertos.	E	 na	 subcategoria	 dos	mentirosos	 se	 fazendo	 de
sinceros,	eles	acertaram	14%	–	uma	pontuação	tão	baixa	que	causaria	arrepios	a
qualquer	um	que	alguma	vez	seja	conduzido	a	uma	sala	de	interrogatórios	com
um	 agente	 do	 FBI.	 Quando	 confrontados	 com	 o	 caso	 mais	 fácil	 da	 Sally
Enrubescida,	 eles	 são	 perfeitos.	 Mas	 quando	 se	 trata	 das	 Amandas	 Knox	 e
Bernies	Madoff	do	mundo,	são	um	fracasso.

Isso	 é	 preocupante	 porque	 não	 precisamos	 de	 agentes	 da	 lei	 experientes
para	 nos	 ajudarem	 com	 estranhos	 coerentes.	 Todos	 nós	 somos	 bons	 em	 saber
quando	 esse	 tipo	 de	 pessoa	 está	 nos	 enganando	 ou	 dizendo	 a	 verdade.
Precisamos	 de	 ajuda	 com	 estranhos	 incoerentes	 –	 os	 casos	 difíceis.	 Um
interrogador	 treinado	 deveria	 ser	 exímio	 em	 ler	 nas	 entrelinhas	 dos	 sinais
confusos	 de	 comportamento,	 em	 compreender	 que,	 quando	 Nelly	 Nervosa	 se
explica	demais	e	fica	na	defensiva,	é	porque	ela	é	assim	–	alguém	que	se	explica
demais	 e	 fica	 na	 defensiva.	 O	 policial	 deveria	 ser	 a	 pessoa	 que	 vê	 a	 garota
excêntrica	e	inadequada	numa	cultura	bem	diferente	da	sua	dizendo	“Tchã-rã”	e
percebe	que	 é	 somente	 uma	menina	 excêntrica	 numa	 cultura	 bem	diferente	 da
sua.	Mas	 isso	 não	 é	 o	 que	 acontece.	 Em	 vez	 disso,	 as	 pessoas	 incumbidas	 de
determinar	inocência	e	culpa	parecem	tão	ruins	ou	ainda	piores	do	que	o	resto	de
nós	quando	se	trata	dos	casos	mais	difíceis.

Será	 que	 isso	 é	 parte	 da	 razão	 das	 condenações	 injustas?	 Seria	 o	 sistema
jurídico	 constitucionalmente	 incapaz	 de	 tratar	 com	 justiça	 os	 incoerentes?



Quando	um	juiz	toma	uma	decisão	de	fiança	e	tem	um	desempenho	pior	que	o
de	um	computador,	 será	 essa	 a	 causa?	Estamos	mandando	pessoas	 inofensivas
para	a	prisão	enquanto	aguardam	o	julgamento	apenas	porque	não	aparentam	o
que	 deveriam	 aparentar?	 Todos	 aceitamos	 as	 imperfeições	 e	 imprecisões	 do
julgamento	institucional	quando	acreditamos	que	esses	erros	são	aleatórios.	Mas
a	pesquisa	de	Tim	Levine	mostra	que	eles	não	são	aleatórios	–	que	construímos
um	 mundo	 que	 sistematicamente	 discrimina	 uma	 classe	 de	 pessoas	 que,	 sem
terem	qualquer	culpa	disso,	violam	nossas	ridículas	ideias	sobre	transparência.	A
história	 de	 Amanda	 Knox	 merece	 ser	 recontada	 não	 porque	 foi	 uma	 saga
criminal	 singular:	uma	mulher	bonita,	 uma	cidade	 italiana	pitoresca	no	alto	de
uma	montanha,	um	assassinato	tenebroso.	Merece	ser	recontada	porque	acontece
o	tempo	todo.

“Os	 olhos	 dela	 não	 pareciam	 mostrar	 nenhuma	 tristeza,	 e	 eu	 me	 peguei
pensando	 se	 ela	 poderia	 estar	 envolvida”,	 disse	 um	 dos	 amigos	 de	 Meredith
Kercher.

Amanda	Knox	ouviu	esse	tipo	de	coisa	durante	anos	–	perfeitos	estranhos
pretendendo	saber	quem	ela	era	baseados	apenas	em	suas	expressões	faciais.

“Não	 há	 vestígios	 meus	 no	 quarto	 onde	 Meredith	 foi	 assassinada”,	 diz
Knox,	no	fim	do	documentário.	“Mas	vocês	estão	tentando	achar	a	resposta	nos
meus	 olhos.	 [...]	Vocês	 estão	me	 olhando.	 Por	 quê?	Estes	 são	 apenas	 os	meus
olhos.	Não	são	provas	objetivas.”



C	A	P	Í	T	U	L	O	O	I	T	O

Estudo	de	caso:
A	festa	da	fraternidade



1.

Acusação:	 E	 em	 algum	 ponto	 do	 seu	 percurso	 para	 a	 casa	 Kappa
Alpha	vocês	observaram	algo	anormal?
Jonsson:	Sim.
Acusação:	O	que	vocês	viram?
Jonsson:	Observamos	um	homem	em	cima	de	uma...	ou	uma	pessoa
em	cima	de	outra	pessoa,	eu	diria.
Acusação:	E	onde	foi	isso?
Jonsson:	Bem	perto	da	casa	Kappa	Alpha.

Palo	 Alto,	 Califórnia,	 18	 de	 janeiro	 de	 2015.	 Algum	 momento	 perto	 da
meia-noite.	Dois	estudantes	de	pós-graduação	suecos	estão	andando	de	bicicleta
pelo	campus	da	Universidade	Stanford	a	caminho	de	uma	festa	de	fraternidade.
Eles	veem	o	que	parece	ser	duas	pessoas,	deitadas	no	chão,	do	lado	de	fora	da
casa	da	fraternidade,	onde	uma	festa	está	rolando.	Diminuem	a	velocidade	para
não	perturbar	o	casal.	 “Achamos	que	era	um	momento	pessoal	deles”,	um	dos
estudantes,	Peter	Jonsson,	diria	ao	depor	no	tribunal.	Ao	se	aproximarem,	viram
que	o	homem	estava	em	cima.	E	sob	o	homem	estava	uma	jovem	mulher.

Acusação:	 E	 quanto	 à	 pessoa	 em	 cima?	 Vocês	 viram	 algum
movimento	ou	gesto	daquela	pessoa?
Jonsson:	 Sim.	 Primeiro,	 estava	 se	movendo	 só	 um	 pouquinho.	 E	 aí
começou	a	investir	mais	intensamente.	[...]
Acusação:	 E	 vocês	 conseguiram	ver	 o	 que	 a	 pessoa	 embaixo	 estava
fazendo?
Jonsson:	Não.

Jonsson	 e	 seu	 amigo,	Carl-Fredrik	Arndt,	 saltaram	de	 suas	bicicletas	 e	 se
aproximaram.	 Jonsson	 perguntou:	 “Ei,	 está	 tudo	 bem?”	 O	 homem	 em	 cima
levantou	seu	corpo	e	ergueu	o	olhar.	Jonsson	chegou	mais	perto.	O	homem	ficou
de	pé	e	começou	a	recuar.

Jonsson	 perguntou:	 “Ei,	 que	 porra	 você	 está	 fazendo?	 Ela	 está
inconsciente.”	 Jonsson	 disse	 pela	 segunda	 vez:	 “Ei,	 que	 porra	 você	 está



fazendo?”	 O	 homem	 se	 pôs	 a	 correr.	 Jonsson	 e	 seu	 amigo	 foram	 atrás	 e	 o
detiveram.

A	pessoa	que	Jonsson	deteve	era	Brock	Turner.	Com	19	anos,	era	calouro
em	Stanford	 e	membro	 da	 equipe	 de	 natação	 da	 universidade.	Menos	 de	 uma
hora	antes,	 tinha	conhecido	uma	mulher	na	festa	da	Kappa	Alpha.	Turner	diria
mais	tarde	à	polícia	que	haviam	dançado	juntos,	conversado,	saído	e	deitado	no
chão.	A	mulher	 havia	 se	 formado	 recentemente	 pela	 faculdade	 e	 passou	 a	 ser
conhecida,	sob	a	proteção	da	lei	do	assédio	sexual,	como	Emily	Doe.	Ela	tinha
ido	à	festa	com	um	grupo	de	amigas.	Agora	estava	inerte	sob	um	pinheiro,	perto
de	 uma	 caçamba	 de	 lixo.	 Sua	 saia	 estava	 levantada	 em	 torno	 da	 cintura.	 Sua
roupa	 íntima	estava	no	chão	ao	seu	 lado.	A	parte	 superior	de	sua	 roupa	estava
parcialmente	puxada	para	baixo,	revelando	um	de	seus	seios.	Quando	ela	chegou
ao	hospital	algumas	horas	depois	naquela	manhã,	um	policial	lhe	contou	que	ela
podia	ter	sofrido	um	abuso	sexual.	Ela	estava	confusa.	Acordou,	foi	ao	banheiro
e	 descobriu	 que	 suas	 roupas	 íntimas	 tinham	 sumido.	 Haviam	 sido	 recolhidas
como	provas.

Acusação:	O	que	aconteceu	depois	que	você	usou	o	toalete?
Doe:	Senti	coceira	no	pescoço	e	percebi	que	eram	agulhas	de	pinheiro.
E	achei	que	eu	pudesse	ter	caído	de	uma	árvore,	pois	não	sabia	por	que
estava	ali.
Acusação:	Tinha	um	espelho	no	toalete?
Doe:	Sim.
Acusação:	Dava	para	ver	seus	cabelos	no	espelho?
Doe:	Sim.
Acusação:	Pode	descrever	o	aspecto	dos	seus	cabelos?
Doe:	Desgrenhados	e	com	umas	coisinhas	saindo	para	fora.
Acusação:	Tem	alguma	ideia	de	como	seus	cabelos	acabaram	ficando
assim?
Doe:	Nenhuma	ideia.
Acusação:	O	que	você	fez	depois	que	acabou	de	usar	o	toalete?
Doe:	Voltei	para	a	cama.	Então	me	deram	um	lençol	e	eu	me	cobri.	E
voltei	a	dormir.



2.

Todos	os	anos,	ao	redor	do	mundo,	ocorrem	encontros	como	esse	que	acabou	tão
terrivelmente	no	gramado	perto	da	 fraternidade	Kappa	Alpha,	na	Universidade
Stanford.	 Dois	 jovens	 que	 não	 se	 conhecem	 bem	 se	 encontram	 e	 conversam.
Pode	ser	rápido.	Ou	pode	se	estender	por	horas.	Podem	ir	para	casa	juntos.	Ou	as
coisas	podem	terminar	antes	disso.	Mas	às	vezes,	em	algum	ponto	da	noite,	as
coisas	 dão	 errado.	 Estima-se	 que	 uma	 em	 cada	 cinco	 alunas	 universitárias
americanas	diz	ter	sido	vítima	de	abuso	sexual.	Uma	grande	porcentagem	desses
casos	se	enquadra	nesse	padrão.

O	 desafio	 nesses	 tipos	 de	 caso	 é	 reconstituir	 o	 encontro.	 As	 duas	 partes
consentiram?	 Uma	 parte	 objetou	 e	 a	 outra	 parte	 ignorou	 essa	 objeção?	 Ou
entendeu	mal?	Se	o	pressuposto	da	 transparência	é	um	problema	para	policiais
tentando	 interpretar	 suspeitos,	 ou	 para	 juízes	 tentando	 “ler”	 os	 réus,	 será
claramente	um	problema	para	adolescentes	e	 jovens	adultos	navegando	por	um
dos	mais	complexos	domínios	humanos.

Vejamos	os	resultados	de	uma	pesquisa	do	The	Washington	Post/Fundação
Kaiser	Family	de	2015	feita	com	mil	estudantes	universitários.	Perguntou-se	aos
estudantes	 se	 achavam	 que	 qualquer	 das	 seguintes	 condutas	 “estabelece
consentimento	para	mais	atividade	sexual”.

Tirar	as	próprias	roupas

Sim Não Depende Sem	opinião
Todos 47 49 3 1
Homens 50 45 3 2
Mulheres 44 52 3 1

Pegar	uma	camisinha

Sim Não Depende Sem	opinião
Todos 40 54 4 1
Homens 43 51 4 2
Mulheres 38 58 4 1



Assentir	com	a	cabeça

Sim Não Depende Sem	opinião
Todos 54 40 3 3
Homens 58 36 3 3
Mulheres 51 44 3 3

Envolver-se	em	preliminares	como	beijar	ou	tocar

Sim Não Depende Sem	opinião
Todos 22 74 3

*

Homens 30 66 3
*

Mulheres 15 82 3
*

Não	dizer	“não”

Sim Não Depende Sem	opinião
Todos 18 77 3 1
Homens 20 75 4 1
Mulheres 16 80 2 1

O	 consentimento	 seria	 uma	 questão	 objetiva	 se	 todos	 os	 estudantes
universitários	 concordassem	que	pegar	 uma	 camisinha	 significa	 consentimento
implícito	 ao	 sexo,	 ou	 se	 todos	 concordassem	 que	 preliminares,	 como	 beijar	 e
tocar,	não	 constituem	 um	 convite	 para	 algo	mais	 sério.	 Quando	 as	 regras	 são
claras,	cada	parte	pode	inferir,	com	facilidade	e	precisão,	o	que	a	outra	espera	de
seu	comportamento.	Mas	o	que	as	pesquisas	mostram	é	que	não	existem	regras.
Em	cada	uma	das	questões	existem	mulheres	que	pensam	de	um	jeito	e	mulheres
que	 pensam	 de	 outro;	 homens	 que	 pensam	 como	 algumas	 mulheres	 mas	 não
como	outras;	e	um	número	desconcertante	de	pessoas,	de	ambos	os	sexos,	sem
nenhuma	opinião.



Na	 situação	 a	 seguir,	 diga	 se	 você	 acha	 que	 CONFIGURA	 abuso	 sexual,
NÃO	CONFIGURA	abuso	sexual	ou	não	está	claro.

Atividade	 sexual	 quando	 ambas	 as	 pessoas	 não	 deram	 seu	 consentimento
claro

É Não	é Incerto Sem	opinião
Todos 47 6 46

*

Homens 42 7 50 1
Mulheres 52 6 42

–

O	que	significa	o	fato	de	que	metade	dos	homens	e	mulheres	jovens	estão
“incertos”	 se	 um	 consentimento	 claro	 é	 necessário	 para	 a	 atividade	 sexual?
Significa	 que	 não	 pensaram	 a	 respeito	 antes?	 Significa	 que	 prosseguiriam
baseados	 em	 cada	 caso	 individual?	 Significa	 que	 se	 reservam	 o	 direito	 de	 às
vezes	 prosseguir	 sem	 consentimento	 explícito	 e	 outras	 vezes	 insistir	 nele?
Amanda	Knox	 desconcertou	 o	 sistema	 jurídico	 porque	 houve	 uma	 dissociação
entre	como	agiu	e	como	se	sentiu.	Mas	aqui	 temos	uma	falha	da	 transparência
elevada	ao	cubo.	Quando	um	estudante	universitário	conhece	outro	–	mesmo	nos
casos	 em	 que	 ambos	 têm	 as	 melhores	 das	 intenções	 –,	 a	 tarefa	 de	 inferir	 a
intenção	sexual	com	base	na	conduta	é	essencialmente	uma	decisão	de	cara	ou
coroa.	 Como	 indaga	 a	 especialista	 em	 direito	 Lori	 Shaw:	 “Como	 podemos
esperar	que	estudantes	respeitem	limites	se	não	existe	consenso	sobre	quais	são
esses	limites?”

Mas	existe	um	segundo	elemento	complicador	em	muitos	desses	encontros.
Quando	 você	 lê	 os	 detalhes	 dos	 casos	 de	 abuso	 sexual	 no	 campus,	 que	 se
tornaram	 tão	 lamentavelmente	 comuns,	 o	 fato	notável	 é	quantos	 envolvem	um
cenário	quase	idêntico.	Uma	mulher	jovem	e	um	homem	jovem	se	conhecem	em
uma	festa	e	depois	tragicamente	entendem	de	forma	errada	as	intenções	um	do
outro	–	e	estão	bêbados.



3.

Defesa:	O	que	você	bebeu?
Turner:	Bebi	umas	cinco	cervejas	Rolling	Rock.

Brock	 Turner	 começou	 a	 beber	 bem	 antes	 de	 ir	 para	 a	 festa	 da	 Kappa
Alpha.	 Tinha	 passado	 no	 apartamento	 de	 seu	 amigo	 Peter	 mais	 cedo	 naquela
noite.

Defesa:	Além	das	cinco	cervejas	Rolling	Rock	que	mencionou,	você
tomou	alguma	outra	bebida	alcoólica	no	quarto	de	Peter?
Turner:	Sim,	um	pouco	de	uísque	Fireball.
Defesa:	E	como	foi	consumido?	[...]
Turner:	Direto	da	garrafa.

Quando	Turner	chegou	à	festa,	continuou	bebendo.	Na	Califórnia,	o	limite
de	embriaguez	legal	para	motoristas	é	uma	concentração	de	álcool	no	sangue	de
0,08%	 (0,08g	 de	 álcool	 por	 100ml	 de	 sangue).	 Acima	 desse	 valor	 você	 é
considerado	embriagado.	No	fim	daquela	noite,	o	nível	de	álcool	no	sangue	de
Turner	era	o	dobro.

Emily	Doe	chegou	à	festa	em	grupo,	com	sua	irmã	e	suas	amigas	Colleen	e
Trea.	 Naquela	 mesma	 noite,	 Trea	 já	 havia	 consumido	 uma	 garrafa	 inteira	 de
espumante,	entre	outras	coisas.	Lá	se	juntou	a	elas	sua	amiga	Julia,	que	também
vinha	bebendo.

Acusação:	Você	tomou	alguma	bebida	no	jantar?
Julia:	Sim.
Acusação:	O	que	você	bebeu?
Julia:	Uma	garrafa	inteira	de	vinho.

E	depois:



Acusação:	O	que	você	fez	depois	do	jantar?
Julia:	 Depois	 do	 jantar	 fui	 de	 Uber	 até	 um	 lugar	 chamado	 Griffin
Suite.	[...]
Acusação:	E	o	que	estava	acontecendo	ali	no	Griffin	Suite?
Julia:	Um	esquenta.
Acusação:	O	que	é	isto?
Julia:	Ah,	desculpa.	É	gíria.	É	uma	pré-festa	que	envolve	bebedeira.

Após	o	esquenta,	Julia	foi	para	a	festa	da	Kappa	Alpha,	onde	descobriu	uma
garrafa	fechada	de	vodca	no	porão.

Julia:	Abri	a	garrafa,	despejamos	em	copos	e	tomamos	umas	doses.

Vejamos	Emily	Doe.

Acusação:	Então	você	começou	com	a	dose	de	uísque,	e	aí	quantas...
quantos	drinques	tomou	antes	de	sair	de	casa?
Doe:	Quatro.
Acusação:	E	foi	o	mesmo	tipo	de	drinque	–	uma	dose	de	uísque	–	que
você	tomou	inicialmente?
Doe:	Tomei	quatro	doses	de	uísque	e	uma	taça	de	espumante.
Acusação:	Ok.	Então	você	sabe	aproximadamente	qual	foi	o	intervalo
de	tempo	durante	o	qual	tomou	as	quatro	doses	de	uísque	e	uma	taça
de	espumante?
Doe:	Provavelmente	entre	22h	e	22h45.

Depois,	ela	e	suas	amigas	foram	para	a	festa.

Acusação:	 Então	 vocês	 estavam	 se	 divertindo,	 sendo	 o	 comitê	 de
boas-vindas...	e	o	que	vocês,	garotas,	fizeram?
Doe:	Julia	achou	um	garrafão	de	vodca.
Acusação:	Ok.	E	qual	é	a	sua	descrição	de	um	“garrafão	de	vodca”?
Doe:	Provavelmente	deste	tamanho...	tamanho	gigante.
Acusação:	E	o	que	aconteceu	quando	ela	ofereceu	a	vodca?



Doe:	Eu	despejei	direto	num	copo	descartável.
Acusação:	Ok.	Você	mediu	de	alguma	maneira	quanta	vodca	havia	no
copo?
Doe:	Mais	ou	menos.	Acho	que	coloquei	umas	três	ou	quatro	doses.	O
copo	era	grande.
Acusação:	Era	um	copo	descartável?
Doe:	Sim.
Acusação:	Do	tipo	que	se	costuma	ver	em	festas?
Doe:	Sim...
Acusação:	Ok.	Então,	quando	você	estava...	depois	que	você	se	serviu
de	vodca,	fez	o	quê?
Doe:	Bebi.
Acusação:	Como	você	bebeu?
Doe:	Simplesmente...	de	uma	vez.
Acusação:	Tudo	de	uma	vez?
Doe:	Praticamente	tudo	de	uma	vez.	Então	eu	já	estava	bêbada,	porque
fui	capaz	de	fazer	aquilo.

E	então:

Acusação:	Como...	descreva	para	nós	seu	nível	de	embriaguez	naquele
ponto.
Doe:	Hmm,	 cabeça	meio	 oca.	 Fico	meio	 que	 imprestável,	 expressão
vazia,	sem	articular	muita	coisa.	Só	ali	parada.*

*	No	momento	do	incidente,	a	concentração	de	álcool	no	sangue	dela	era	de	0,249%.	A	concentração
dele	 era	 de	 0,171%.	Ela	 estava	 três	 vezes	 acima	do	 limite	 legal.	Ele	 estava	 duas	 vezes	 acima.	As
taxas	das	concentrações	de	álcool	são	de	depoimentos	de	testemunhas	especialistas.

Acusação:	Tem	alguma	ideia	da	hora	da	noite?
Doe:	Talvez	em	torno	da	meia-noite.

Foi	naquele	ponto	que	Brock	Turner	se	aproximou	de	Emily	Doe.	Ele	diz
que	ela	estava	dançando	sozinha.	Diz	que	se	aproximou	dela	e	falou	que	gostou
do	 jeito	 dela	 de	 dançar.	 Diz	 que	 ela	 riu.	 Diz	 que	 conversaram.	 Diz	 que	 a



convidou	para	dançar.	Diz	que	ela	disse	sim.	Diz	que	dançaram	por	10	minutos.
Diz	que	começaram	a	se	beijar.

Defesa:	Ela	pareceu	receptiva	ao	beijar	você	de	volta?
Turner:	Sim.
Defesa:	Você	teve	mais	alguma	conversa	com	ela	de	que	se	lembre?
Turner:	Sim.	Perguntei	se	ela	queria	ir	ao	meu	dormitório.
Defesa:	Ok.	E	ela	respondeu?
Turner:	Sim.
Defesa:	O	que	ela	disse?
Turner:	Ela	disse	“Claro”.
Defesa:	 Aproximadamente,	 isto	 teria	 sido	 após	 meia-noite	 e	 meia,
certo?
Turner:	Sim.
Defesa:	Você	ficou	sabendo	o	nome	dela	naquela	noite?
Turner:	Sim.	Perguntei	seu	nome	enquanto	estávamos	dançando,	mas
não	memorizei.

Ele	 conta	 que	 pôs	 o	 braço	 em	 volta	 dela	 e	 os	 dois	 deixaram	 a	 festa.	Ao
andarem	pelo	gramado	de	trás,	ele	diz	que	os	dois	escorregaram.

Turner:	Ela	perdeu	o	equilíbrio	e	meio	que	caiu.	E	se	agarrou	em	mim
para	tentar	impedir	a	queda,	e	aquilo	me	fez	cair	também...
Defesa:	O	que	aconteceu	depois?
Turner:	Rimos	daquilo	e	perguntei	se	ela	estava	bem.
Defesa:	Ela	respondeu?
Turner:	Sim.	Ela	disse	que	achava	que	sim.
Defesa:	O	que	aconteceu	então?
Turner:	Começamos	a	nos	beijar.

Normalmente,	 num	 caso	 de	 abuso	 sexual,	 a	 acusação	 apresentaria
testemunhas	para	questionar	o	relato	do	réu.	Mas	isso	não	aconteceu	no	caso	O
povo	contra	Brock	Turner.	Àquela	altura,	Trea	ficara	tão	bêbada	que	a	irmã	de
Emily	e	sua	amiga	Colleen	tiveram	que	levá-la	de	volta	ao	dormitório	de	Julia.	O
amigo	de	Turner,	Peter,	nem	conseguiu	chegar	à	festa:	estava	bêbado	demais	e
precisou	ser	levado	de	volta	ao	seu	dormitório	por	dois	outros	amigos	de	Turner.



Presume-se	que	poderia	haver	outras	pessoas	na	festa	que	pudessem	corroborar
ou	refutar	a	história	de	Turner.	Mas	passava	da	meia-noite,	a	 iluminação	havia
sido	diminuída	e	pessoas	estavam	dançando	sobre	as	mesas.

De	modo	que	temos	apenas	o	relato	de	Turner:

Defesa:	O	que	aconteceu	então?
Turner:	Nos	beijamos	um	pouco	depois	daquilo	e	aí	perguntei	se	ela
queria	que	eu	a	masturbasse	com	o	dedo.
Defesa:	Ela	respondeu?
Turner:	Sim.
Defesa:	O	que	ela	disse?
Turner:	Ela	disse	que	sim.	[...]
Defesa:	 Depois	 que	 você	 obteve	 a	 concordância	 ou	 permissão	 para
masturbá-la,	e	você	a	masturbou,	o	que	aconteceu	então?
Turner:	Eu	a	toquei	por	um	minuto.	E	achei	que	ela	teve	um	orgasmo.
E	então	eu...	bem,	durante	aquele	momento,	perguntei	se	ela	gostou,	e
ela	disse:	“A-hã.”

E	então:

Defesa:	E	então,	depois	daquilo,	o	que	você	fez?
Turner:	 Comecei	 a	 beijá-la	 de	 novo	 e	 então	 começamos	 a	 simular
uma	relação	sexual.

De	 acordo	 com	 a	 lei	 da	 Califórnia,	 uma	 pessoa	 é	 incapaz	 de	 dar
consentimento	 para	 a	 atividade	 sexual	 se	 está	 inconsciente	 ou	 tão	 embriagada
que	está	“impedida	de	resistir”.	Diz	a	especialista	em	direito	Lori	Shaw:

Não	basta	que	a	vítima	estivesse	embriagada	até	certo	ponto,	ou	que	a	embriaguez	reduzisse	as
inibições	sexuais	da	vítima.	[...]	Em	vez	disso,	o	nível	de	embriaguez	e	a	incapacidade	mental
resultante	devem	 ter	 sido	 tão	grandes	que	a	vítima	não	podia	mais	 exercitar	um	 julgamento
razoável	 em	 relação	 àquela	 questão.	Como	 explicou	um	promotor	 público	 da	Califórnia,	 “a
vítima	 embriagada	deve	 estar	 tão	 ‘fora	 de	 si’	 que	não	 entende	o	que	 está	 fazendo	ou	o	que
ocorre	à	sua	volta.	Não	é	uma	situação	na	qual	a	vítima	apenas	‘bebeu	demais’”.

Então	Doe	foi	uma	participante	voluntária	no	momento	da	atividade	sexual
–	e	perdeu	os	sentidos	depois?	Ou	 já	estava	 incapaz	de	consentir	no	momento



em	que	Turner	pôs	o	dedo	dentro	dela?	O	povo	contra	Brock	Turner	é	um	caso
sobre	álcool.	 O	 caso	 inteiro	 girou	 em	 torno	 do	 grau	 de	 embriaguez	 de	 Emily
Doe.

No	 fim,	 o	 corpo	 de	 jurados	 decidiu	 contra	 Turner.	 Sua	 versão	 dos
acontecimentos	 simplesmente	não	 foi	convincente.	Se	–	como	Turner	afirma	–
eles	tiveram	um	encontro	caloroso,	consensual,	por	que	ele	correu	no	momento
em	que	foi	desafiado	pelos	dois	estudantes	de	pós-graduação?	Por	que	ele	estava
“simulando	sexo”	depois	que	ela	desmaiou?	Logo	após	a	meia-noite,	Doe	deixou
uma	 mensagem	 de	 voz	 para	 seu	 namorado.	 A	 gravação	 da	 conversa	 foi
reproduzida	 para	 os	 jurados.	 Ela	mal	 tem	 coerência.	 Se	 o	 padrão	 legal	 é	 “tão
‘fora	 de	 si’	 que	 não	 entende	 o	 que	 está	 fazendo”,	 então	 ela	 parece	 bem	 perto
disto.

Durante	 os	 argumentos	 finais	 do	 julgamento,	 a	 promotoria	 mostrou	 aos
jurados	 uma	 fotografia	 de	 Doe,	 tirada	 quando	 ela	 estava	 deitada	 no	 solo,
desacordada.	 Suas	 roupas	 estão	 parcialmente	 tiradas.	 Seus	 cabelos	 estão
desgrenhados.	Ela	está	deitada	num	leito	de	agulhas	de	pinheiro.	Uma	caçamba
de	 lixo	 está	 no	 fundo.	 “Nenhuma	 mulher	 que	 se	 preze	 e	 saiba	 o	 que	 está
acontecendo	 quer	 ser	 penetrada	 naquele	 lugar”,	 disse	 a	 promotora.	 “Esta	 foto
sozinha	pode	lhes	informar	que	ele	tirou	proveito	de	alguém	que	não	sabia	o	que
estava	acontecendo.”	Turner	 foi	condenado	em	 três	acusações	de	crime	doloso
associado	ao	uso	 ilegal	de	seu	dedo:	abuso	com	a	 intenção	de	cometer	estupro
numa	 pessoa	 embriagada	 ou	 inconsciente,	 penetração	 sexual	 de	 pessoa
embriagada	e	penetração	 sexual	de	pessoa	 inconsciente.	Foi	 sentenciado	a	 seis
meses	de	prisão	e	foi	registrado	como	agressor	sexual	pelo	resto	da	vida.

O	 quem	 do	 caso	 Brock	 Turner	 nunca	 esteve	 em	 dúvida.	 O	 o	 quê	 foi
decidido	pelo	júri.	Mas	ainda	resta	o	por	quê.	Como	um	encontro	aparentemente
inofensivo	 numa	pista	 de	 dança	 acabou	 em	 crime?	Sabemos	 que	 nossa	 crença
equivocada	 na	 transparência	 das	 pessoas	 leva	 a	 todo	 tipo	 de	 problemas	 entre
estranhos.	Leva-nos	 a	 confundir	o	 inocente	 com	o	culpado	e	o	 culpado	com	o
inocente.	 Sob	 a	melhor	 das	 circunstâncias,	 a	 falta	 de	 transparência	 transforma
um	 encontro	 numa	 festa	 entre	 um	 homem	 e	 uma	 mulher	 em	 um	 evento
problemático.	Então	o	que	acontece	quando	o	álcool	é	acrescentado	à	mistura?



4.

Dwight	 Heath	 era	 um	 estudante	 de	 pós-graduação	 em	 antropologia	 na
Universidade	 Yale	 em	 meados	 da	 década	 de	 1950	 quando	 decidiu	 fazer	 o
trabalho	 de	 campo	 para	 sua	 dissertação	 na	 Bolívia.	 Ele	 e	 sua	 esposa,	 Anna
Heath,	 voaram	 para	 Lima	 com	 seu	 bebê,	 depois	 aguardaram	 cinco	 horas
enquanto	 mecânicos	 colocavam	 propulsores	 auxiliares	 nos	 motores	 do	 avião.
“Aqueles	 eram	 aviões	 que	 os	 Estados	 Unidos	 haviam	 descartado	 depois	 da
Segunda	Guerra	Mundial”,	 recorda	Heath.	“Não	deveriam	voar	acima	de	3	mil
metros.	 Mas	 La	 Paz,	 para	 onde	 estavam	 indo,	 ficava	 a	 3.650	 metros.”	 Ao
sobrevoarem	os	Andes,	diz	Anna	Heath,	olharam	para	baixo	e	viram	as	carcaças
de	“todos	os	aviões	cujos	propulsores	não	funcionaram”.

De	La	Paz,	percorreram	800	quilômetros	para	o	interior	da	Bolívia	oriental,
até	uma	pequena	cidade	remota	chamada	Montero.	Era	a	parte	da	Bolívia	onde	a
bacia	Amazônica	 encontra	 a	 região	 do	Chaco	 –	 vastas	 extensões	 de	 floresta	 e
pradarias	 verdejantes.	 A	 área	 era	 habitada	 pelos	 cambas,	 um	 povo	 mestiço
descendente	das	populações	indígenas	e	dos	colonizadores	espanhóis.	Os	cambas
falavam	 uma	 língua	 que	 era	 uma	mistura	 das	 línguas	 indígenas	 locais	 com	 o
espanhol	 andaluz	 do	 século	 XVII.	 “Era	 um	 ponto	 vazio	 no	 mapa”,	 explica
Heath.	“Havia	uma	ferrovia	chegando.	Havia	uma	rodovia	chegando.	Havia	um
governo	nacional	[...]	chegando.”

Eles	foram	morar	numa	casinha	fora	da	cidade.	“Não	havia	pavimentação,
nem	calçadas”,	relembra	Anna	Heath.

Se	havia	carne	na	cidade,	jogavam	o	couro	na	frente,	para	que	você	soubesse	onde	ela	estava,
e	você	levaria	folhas	de	bananeira	na	mão,	que	funcionariam	como	seu	prato.	Havia	casas	de
adobe	com	estuque	e	teto	de	telhas,	e	a	praça	da	cidade,	com	três	palmeiras.	Você	ouvia	o	som
de	carros	de	boi.	Os	padres	tinham	um	jipe.	Algumas	das	mulheres	serviam	uma	grande	tigela
de	 arroz	 com	 algum	 molho.	 Aquele	 era	 o	 restaurante.	 O	 sujeito	 que	 preparava	 o	 café	 era
alemão.	No	ano	em	que	viemos	à	Bolívia,	um	total	de	85	estrangeiros	entraram	no	país.	Não
era	exatamente	um	ponto	badalado.

Em	 Montero,	 o	 casal	 Heath	 dedicou-se	 à	 etnografia	 à	 moda	 antiga	 –
“vasculhando	 tudo”,	 diz	Dwight,	 “aprendendo	 tudo”.	Convenceram	os	 cambas
de	 que	 não	 eram	missionários,	 já	 que	 fumavam	 cigarros	 abertamente.	Tiraram
milhares	 de	 fotografias.	 Caminhavam	 pela	 cidade	 e	 conversavam	 com	 quem
pudessem,	 depois	 Dwight	 Heath	 voltava	 para	 casa	 e	 passava	 a	 noite
datilografando	 suas	 anotações.	 Após	 um	 ano	 e	meio,	 os	 Heaths	 empacotaram



suas	fotografias	e	anotações	e	retornaram	para	New	Haven.	Ali,	Dwight	Heath	se
pôs	a	escrever	sua	dissertação	–	apenas	para	descobrir	que	quase	deixara	passar
o	que	foi	talvez	o	fato	mais	fascinante	sobre	a	comunidade	que	haviam	estudado.
“Você	percebeu”,	disse	à	sua	mulher	ao	examinar	suas	anotações,	“que	todos	os
fins	de	semana	que	passamos	na	Bolívia	saímos	para	beber?”.

Todas	 as	 noites	 de	 sábado,	 durante	 o	 período	 que	 estiveram	 por	 lá,	 os
Heaths	 foram	convidados	para	 festas	 regadas	 a	 álcool.	O	anfitrião	 comprava	 a
primeira	garrafa	e	mandava	os	convites.	Cerca	de	uma	dúzia	de	pessoas	aparecia,
e	a	festa	rolava	–	muitas	vezes	até	todos	voltarem	ao	trabalho	na	segunda-feira
seguinte.	A	composição	do	grupo	era	informal:	às	vezes	pessoas	passando	na	rua
eram	chamadas.	Mas	a	estrutura	da	festa	era	fortemente	ritualizada.

O	 grupo	 sentava-se	 em	 círculo.	 Alguém	 podia	 tocar	 tambores	 ou	 violão.
Uma	garrafa	de	rum	de	uma	das	refinarias	de	açúcar	locais	e	uma	pequena	taça
de	vidro	eram	postas	sobre	uma	mesa.	O	anfitrião	se	levantava,	enchia	a	taça	de
rum	 e	 caminhava	 até	 alguém	 do	 círculo.	 Postava-se	 diante	 do	 “brindado”,
assentia	 com	 a	 cabeça	 e	 erguia	 a	 taça.	 O	 brindado	 sorria	 e	 assentia	 em
retribuição.	O	 anfitrião	 então	 bebia	metade	 da	 taça,	 entregando-a	 ao	 brindado,
que	terminava	de	beber.	O	brindado	acabava	se	levantando,	enchendo	de	novo	a
taça	e	repetindo	o	ritual	com	outra	pessoa	do	círculo.	Quando	as	pessoas	ficavam
cansadas	 demais	 ou	 bêbadas	 demais,	 encolhiam-se	 no	 chão	 e	 desmaiavam,
reingressando	na	festa	quando	acordavam.

“O	álcool	que	 eles	bebiam	era	horroroso”,	 recordou	Anna.	 “Literalmente,
você	 lacrimejava.	 A	 primeira	 vez	 que	 tomei,	 pensei:	 quero	 ver	 o	 que	 vai
acontecer	 se	 eu	 vomitar	 no	 chão.	 Nem	 mesmo	 os	 cambas	 gostavam	 daquilo.
Diziam	 que	 tinha	 gosto	 ruim.	 Queimava.	 No	 dia	 seguinte,	 estavam	 suando
aquele	 negócio.	 Dava	 para	 sentir	 o	 cheiro.”	 Mas	 os	 Heaths	 corajosamente
perseveraram.

“O	estudante	 de	pós-graduação	de	 antropologia	 nos	 anos	1950	 sentia	 que
tinha	que	se	adaptar”,	disse	Dwight.	“Você	não	quer	ofender	ninguém,	não	quer
recusar	nada.	Eu	rangia	os	dentes	e	aceitava	aquelas	bebidas.”

“Nós	 não	 ficávamos	 tão	 embriagados”,	 prosseguiu	 Anna,	 “porque	 não
recebíamos	 tantos	 brindes	 como	 o	 resto	 do	 pessoal.	 Éramos	 forasteiros.	 Mas
certa	 noite	 teve	 uma	 festa	 de	 arromba,	 com	 70	 a	 80	 pessoas.	 Eles	 beberiam,
depois	desmaiariam.	Então	acordariam	e	festejariam	por	um	tempo.	E	descobri,
nos	seus	padrões	de	bebedeira,	que	eu	poderia	entregar	minha	bebida	ao	Dwight.
O	 marido	 é	 obrigado	 a	 beber	 por	 sua	 esposa.	 E	 uma	 hora	 Dwight	 estava
segurando	uma	lamparina	a	querosene	com	os	braços	envoltos	nela,	e	eu	disse:
‘Dwight,	 seu	 braço	 está	 queimando.’”	 Ela	 imitou	 seu	 marido	 afastando	 seu
antebraço	da	superfície	quente	da	lamparina.	“E	ele	disse,	bem	deliberadamente:



‘Eu	também	estou.’”
Quando	 os	 Heaths	 retornaram	 para	 New	Haven,	 mandaram	 analisar	 uma

garrafa	do	rum	dos	cambas	e	descobriram	que	seu	teor	alcoólico	era	de	90%.	Era
álcool	 de	 laboratório	 –	 a	 concentração	 usada	 por	 cientistas	 para	 preservar
tecidos.	 Ninguém	 bebe	 álcool	 de	 laboratório.	 Aquela	 foi	 a	 primeira	 das
descobertas	 espantosas	 da	 pesquisa	 dos	 Heaths	 –	 e,	 como	 era	 de	 se	 esperar,
ninguém	acreditou	de	início.

“Um	dos	maiores	fisiologistas	do	álcool	do	mundo	estava	no	Yale	Center”,
recordou	Heath.	“Seu	nome	era	Leon	Greenberg.	Ele	me	disse:	‘Ei,	você	contou
uma	 boa	 história.	 Mas	 não	 pode	 realmente	 ter	 bebido	 esse	 negócio.’	 E	 me
provocou	até	obter	uma	resposta	que	achasse	satisfatória.	Então	eu	disse:	‘Quer
que	 eu	 beba?	 Tenho	 uma	 garrafa.’	 Assim,	 num	 sábado,	 bebi	 um	 pouco	 sob
condições	controladas.	Ele	tirava	amostras	de	sangue	minhas	a	cada	20	minutos,
e	de	fato	eu	bebi	aquilo,	como	disse	que	beberia.”

Greenberg	tinha	uma	ambulância	pronta	para	levar	Heath	para	casa,	mas	ele
decidiu	andar.	Anna	o	aguardava	no	apartamento	de	terceiro	andar	que	alugaram
numa	 residência	 estudantil	 sem	 elevador.	 “Eu	 estava	 debruçada	 na	 janela
esperando	por	ele,	e	eis	que	vem	a	ambulância	ao	longo	da	rua,	bem	devagar,	e
ao	lado	dela	está	Dwight.	Ele	acena	e	parece	bem.	Depois	sobe	os	três	lances	de
escada	e	diz:	‘Ah,	estou	bêbado’,	e	cai	de	cara	no	chão.	Ficou	inconsciente	por
três	horas.”

Aqui	 temos	 uma	 comunidade	 de	 pessoas	 em	 uma	 parte	 pobre	 e
subdesenvolvida	 do	mundo	 que	 promove	 festas	 envolvendo	 bebidas	 com	 teor
alcoólico	 de	 90%	 todo	 fim	 de	 semana,	 da	 noite	 de	 sábado	 até	 a	 manhã	 de
segunda.	Os	cambas	devem	ter	pagado	um	alto	preço	por	seus	excessos,	certo?
Errado.

“Não	 havia	 nenhuma	 patologia	 social	 –	 nenhuma”,	 disse	 Dwight	 Heath.
“Nenhuma	 discussão,	 nenhuma	 briga,	 nenhuma	 agressão	 sexual,	 nenhuma
agressão	 verbal.	 Havia	 conversa	 agradável	 ou	 silêncio.”	 Ele	 prosseguiu:	 “A
bebedeira	 não	 interferia	 no	 trabalho.	 [...]	 Não	 atraía	 a	 polícia.	 E	 não	 havia
alcoolismo	tampouco.”

Heath	 expôs	 suas	 descobertas	 num	 artigo	 agora	 famoso	 para	 o	 periódico
Quarterly	Journal	of	Studies	on	Alcohol.	Nos	anos	seguintes,	um	sem-número	de
outros	 antropólogos	 relatariam	 a	 mesma	 coisa.	 O	 álcool	 às	 vezes	 levava	 as
pessoas	a	elevarem	suas	vozes	e	brigarem	e	dizerem	coisas	de	que	normalmente
se	arrependeriam.	Mas	várias	outras	vezes,	não	levava.	Os	astecas	chamavam	o
pulque	–	a	tradicional	bebida	alcoólica	do	México	central	–	de	“400	lebres”	por
causa	da	variedade	aparentemente	infinita	de	comportamentos	que	podia	criar.	O
antropólogo	Mac	Marshall	 viajou	 à	 ilha	 de	Truk,	 no	Pacífico	Sul,	 e	 descobriu



que,	para	os	homens	 jovens	ali,	a	embriaguez	criava	agressão	e	violência.	Mas
quando	os	ilhéus	chegavam	aos	35	anos,	o	efeito	se	invertia.

Em	Oaxaca,	no	México,	os	índios	mixes	eram	famosos	por	se	envolverem
em	violentas	brigas	de	socos	quando	bêbados.	Mas	quando	o	antropólogo	Ralph
Beals	 começou	 a	 observar	 as	 brigas,	 viu	 que	 não	 pareciam	 nem	 um	 pouco
descontroladas.	Todas	pareciam	seguir	o	mesmo	roteiro:

Embora	eu	provavelmente	tenha	visto	centenas	de	brigas,	não	vi	nenhuma	arma	sendo	usada,
ainda	que	quase	todos	os	homens	portassem	facões	e	muitos	portassem	rifles.	A	maioria	das
brigas	começa	com	uma	discussão	entre	bêbados.	Quando	o	 tom	de	voz	atinge	certo	ponto,
todos	 esperam	 uma	 briga.	 Os	 homens	 entregam	 suas	 armas	 aos	 espectadores	 e	 depois
começam	a	brigar	com	os	punhos,	golpeando	ferozmente	até	um	deles	cair	no	chão,	[ponto	em
que]	o	vitorioso	ajuda	seu	oponente	a	se	levantar,	e	geralmente	eles	se	abraçam.

Nada	 disso	 faz	 sentido.	 O	 álcool	 é	 uma	 droga	 poderosa.	 Ele	 desinibe.
Rompe	o	conjunto	de	restrições	que	mantêm	nosso	comportamento	sob	controle.
Por	 isso,	 não	 parece	 surpreendente	 que	 a	 embriaguez	 esteja	 tão
esmagadoramente	ligada	a	violência,	acidentes	de	carro	e	abuso	sexual.

Mas	 se	 as	 bebedeiras	 dos	 cambas	 tinham	 tão	 poucos	 efeitos	 colaterais
sociais,	 e	 se	 os	 índios	 mixes	 do	 México	 parecem	 estar	 seguindo	 um	 roteiro
mesmo	durante	suas	brigas	de	bêbados,	então	nossa	percepção	do	álcool	como
um	 agente	 desinibidor	 não	 pode	 estar	 correta.	 Deve	 ser	 outra	 coisa.	 A
experiência	de	Dwight	e	Anna	Heath	na	Bolívia	desencadeou	uma	reformulação
completa	de	nossa	compreensão	da	embriaguez.	Muitos	daqueles	que	estudam	o
álcool	já	não	o	consideram	um	agente	de	desinibição.	Acham	que	é	um	agente	de
miopia.



5.

A	teoria	da	miopia	foi	sugerida	pela	primeira	vez	pelos	psicólogos	Claude	Steele
e	Robert	Josephs,	e	o	que	eles	quiseram	dizer	por	miopia	é	que	o	efeito	principal
do	álcool	é	estreitar	nossos	campos	de	visão	emocional	e	mental.	Ele	cria,	 em
suas	 palavras,	 “um	 estado	 de	 miopia	 em	 que	 aspectos	 imediatos,
superficialmente	 entendidos,	 da	 experiência	 exercem	 uma	 influência
desproporcional	sobre	o	comportamento	e	as	emoções”.	O	álcool	 torna	a	coisa
em	primeiro	plano	ainda	mais	saliente	e	a	coisa	no	fundo	menos	importante.	Faz
fatores	 de	 curto	 prazo	 ganharem	 importância	 e	 fatores	 de	 prazo	 maior,	 mais
cognitivamente	exigentes,	desaparecerem.

Eis	um	exemplo.	Muita	gente	bebe	quando	se	sente	triste	porque	acha	que	a
bebida	vai	afastar	seus	problemas.	É	a	tese	da	inibição:	o	álcool	vai	liberar	meu
bom	humor.	Mas	não	é	o	que	ocorre.	Às	vezes	o	álcool	nos	anima.	Mas	outras
vezes,	 quando	 uma	 pessoa	 ansiosa	 bebe,	 fica	 ainda	mais	 ansiosa.	 A	 teoria	 da
miopia	tem	uma	resposta	para	esse	enigma:	depende	do	que	a	pessoa	ansiosa	e
bêbada	 está	 fazendo.	 Se	 está	 num	 jogo	 de	 futebol	 cercado	 de	 torcedores
exaltados,	a	empolgação	e	o	drama	ocorrendo	à	sua	volta	irão	temporariamente
afastar	 suas	 preocupações	mundanas	 prementes.	 A	 partida	 está	 na	 frente	 e	 no
centro.	 Suas	 preocupações,	 não.	 Mas	 se	 o	 mesmo	 homem	 está	 num	 canto
silencioso	 de	 um	 bar,	 bebendo	 sozinho,	 ficará	 mais	 deprimido.	 Agora	 não	 há
nada	 para	 distraí-lo.	 Beber	 põe	 você	 à	 mercê	 do	 seu	 ambiente.	 Anula	 tudo,
exceto	as	experiências	mais	imediatas.*

*	Um	 grupo	 de	 psicólogos	 canadenses	 encabeçados	 por	 Tara	MacDonald	 recentemente	 foi	 a	 uma
série	 de	 bares	 e	 pediu	 aos	 fregueses	 que	 lessem	 uma	 breve	 vinheta.	 Eles	 deveriam	 imaginar	 que
haviam	conhecido	uma	pessoa	atraente	no	bar,	levado	essa	pessoa	até	sua	casa	e	ido	para	a	cama	com
ela	–	apenas	para	descobrir	que	nenhum	deles	tinha	uma	camisinha.	Pediu-se	então	aos	entrevistados
que	respondessem	qual	a	probabilidade,	numa	escala	de	1	(muito	improvável)	a	9	(muito	provável),
de	fazer	sexo	numa	situação	dessa.	Você	pensaria	que	os	entrevistados	que	vinham	bebendo	pesado
estariam	mais	 propensos	 a	 dizer	 que	 fariam	 sexo	–	 e	 foi	 exatamente	o	que	 aconteceu.	As	pessoas
bêbadas	tiveram	uma	média	de	5,36	numa	escala	de	9	pontos.	As	pessoas	sóbrias	tiveram	uma	média
de	 3,91.	 Os	 bebedores	 não	 conseguiam	 examinar	 as	 consequências	 de	 longo	 prazo	 do	 sexo	 sem
proteção.	Mas	então	MacDonald	voltou	aos	bares	e	carimbou	as	mãos	de	alguns	dos	fregueses	com	a
frase	“aids	mata”.	Os	bebedores	com	a	mão	carimbada	foram	ligeiramente	menos	propensos	que	as
pessoas	 sóbrias	 a	 quererem	 fazer	 sexo	 naquela	 situação:	 elas	 não	 conseguiram	 examinar	 as
racionalizações	 necessárias	 para	 pôr	 de	 lado	 o	 risco	 da	 aids.	Quando	 as	 normas	 e	 os	 padrões	 são
claros	e	óbvios,	o	bebedor	pode	ser	mais	cumpridor	das	regras	do	que	seu	colega	sóbrio.

Eis	outro	exemplo.	Uma	das	observações	centrais	da	teoria	da	miopia	é	que



a	 embriaguez	 exerce	 seu	 maior	 efeito	 em	 situações	 de	 “alto	 conflito”	 –	 onde
existem	dois	conjuntos	de	fatores,	um	próximo	e	outro	distante,	que	se	opõem.
Assim,	suponha	que	você	seja	um	comediante	profissional	de	sucesso.	O	mundo
acha	 você	 bem	 engraçado.	 Você	 se	 acha	 bastante	 engraçado.	 Se	 você	 se
embebeda,	 não	 se	 julga	 ainda	 mais	 engraçado.	 Não	 existe	 conflito	 sobre	 sua
hilaridade	que	o	álcool	possa	resolver.	Mas	suponha	que	você	se	ache	engraçado,
mas	o	mundo	não.	Na	verdade,	 sempre	que	você	 tenta	entreter	um	grupo	com
uma	 história	 engraçada,	 um	 amigo	 o	 chama	 de	 lado	 na	 manhã	 seguinte	 e
educadamente	 o	 desencoraja	 a	 fazê-lo	 de	 novo.	 Sob	 circunstâncias	 normais,	 a
ideia	dessa	conversa	constrangedora	com	seu	amigo	mantém	você	sob	controle.
Mas	e	quando	você	está	bêbado?	O	álcool	faz	o	conflito	desaparecer.	Você	já	não
pensa	no	feedback	corretivo	futuro	sobre	suas	piadas	ruins.	Agora	você	consegue
acreditar	 que	 é	 realmente	 engraçado.	 Quando	 você	 está	 bêbado,	 sua
compreensão	de	seu	verdadeiro	eu	se	modifica.

Essa	é	a	 implicação	crucial	da	embriaguez	como	miopia.	A	velha	ideia	da
desinibição	implicava	que	o	que	era	revelado	quando	alguém	se	embriagava	era
uma	espécie	de	versão	despojada,	destilada	de	seu	eu	sóbrio	–	sem	qualquer	um
dos	 efeitos	 complicadores	 da	 civilidade	 e	 do	 decoro	 sociais.	 Você	 obtinha	 o
verdadeiro	eu.	Como	diz	o	velho	ditado,	In	vino	veritas:	“No	vinho,	a	verdade.”

Mas	 é	 o	 contrário.	Os	 tipos	 de	 conflito	 que	 normalmente	mantêm	nossos
impulsos	 sob	controle	 são	uma	parte	crucial	de	como	 formamos	nosso	caráter.
Todos	nós	desenvolvemos	nossa	personalidade	gerindo	o	 conflito	 entre	 fatores
imediatos,	 próximos,	 e	 fatores	 mais	 complicados,	 de	 prazo	 maior.	 É	 isso	 que
significa	 ser	 ético,	 produtivo	 ou	 responsável.	 O	 bom	 pai	 é	 alguém	 disposto	 a
sacrificar	 suas	 próprias	 necessidades	 imediatas	 (ter	 privacidade,	 conseguir
dormir	 sossegado)	 às	metas	 de	 prazo	maior	 (educar	 bem	um	 filho).	Quando	 o
álcool	 remove	essas	 restrições	de	prazo	maior	do	nosso	comportamento,	apaga
nosso	verdadeiro	eu.

Assim,	quem	eram	os	cambas,	na	 realidade?	Heath	diz	que	sua	sociedade
era	 marcada	 por	 uma	 falta	 singular	 de	 “expressão	 comunitária”.	 Eram
trabalhadores	rurais	itinerantes.	Os	laços	de	afinidade	eram	fracos.	Seu	trabalho
diário	 tendia	 a	 ser	 solitário;	 as	 horas,	 longas.	 Havia	 poucas	 comunidades	 ou
grupos	 cívicos.	As	 exigências	 diárias	 da	 vida	 deles	 dificultavam	a	 vida	 social.
Assim,	nos	fins	de	semana,	usavam	o	poder	transformador	do	álcool	para	criar	a
“expressão	comunitária”	tão	em	falta	de	segunda	a	sexta-feira.	Aproveitavam	a
miopia	 do	 álcool	 para	 criarem	 temporariamente	 um	 mundo	 diferente	 para	 si
mesmos.	 Impunham-se	 regras	 rigorosas:	 uma	 garrafa	 de	 cada	 vez,	 uma	 série
organizada	de	brindes,	todos	sentados	ao	redor	de	um	círculo,	somente	nos	fins
de	 semana,	 nunca	 sozinhos.	 Bebiam	 apenas	 dentro	 de	 uma	 estrutura,	 e	 a



estrutura	daqueles	círculos	de	bebedeira	no	interior	boliviano	era	um	mundo	de
música	 suave	 e	 conversa	 tranquila:	 ordem,	 amizade,	 previsibilidade	 e	 ritual.
Aquela	 era	 uma	 nova	 sociedade	 camba,	 produzida	 com	 o	 auxílio	 de	 uma	 das
drogas	mais	poderosas	da	Terra.

O	álcool	não	é	um	agente	de	revelação.	É	um	agente	de	transformação.



6.

Em	2006,	a	 Inglaterra	 teve	sua	própria	versão	do	 julgamento	de	Brock	Turner,
um	 caso	 famoso	 envolvendo	 um	 projetista	 de	 software	 de	 25	 anos	 chamado
Benjamin	Bree	e	uma	mulher	identificada	pelo	tribunal	apenas	como	“M”.	Um
exemplo	perfeito	das	complicações	criadas	pela	miopia	do	álcool.

Os	dois	se	conheceram	no	apartamento	do	irmão	de	Bree	e	saíram	naquela
mesma	 noite.	 No	 transcorrer	 da	 noite,	M	 consumiu	 quase	 um	 litro	 de	 sidra	 e
entre	 quatro	 e	 seis	 drinques	 de	 vodca	 misturada	 com	 Red	 Bull.	 Bree,	 que	 já
vinha	bebendo	desde	mais	cedo	naquele	dia,	acompanhou-a	rodada	após	rodada.
Filmagens	das	câmeras	de	circuito	fechado	mostraram	os	dois	caminhando	para
o	 apartamento	 dela,	 braços	 dados,	 por	 volta	 de	 uma	 da	manhã.	 Fizeram	 sexo.
Bree	 achou	que	 fosse	 consensual.	M	disse	que	não	 foi.	Ele	 foi	 condenado	por
estupro	 e	 sentenciado	 a	 cinco	 anos	 de	 cadeia	 –	 veredicto	 este	 derrubado	 na
apelação.	Se	você	leu	quaisquer	outros	relatos	desses	tipos	de	caso,	os	detalhes
serão	deprimentemente	familiares:	dor,	arrependimento,	mal-entendido	e	raiva.

Eis	Bree	descrevendo	seu	lado	da	história.

Eu	não	estava	querendo	dormir	no	chão	e	achei	que	talvez	pudesse	dividir	a	cama	com	ela,	o
que	em	retrospecto	parece	algo	estúpido	de	fazer.

Não	estava	em	busca	de	sexo,	apenas	de	um	colchão	e	companhia.	Ela	acordou,	e	eu	me
deitei	ao	lado	dela	e	acabamos	nos	abraçando,	e	depois	nos	beijando.

Foi	um	tanto	inesperado,	mas	legal.	Ficamos	nas	preliminares	por	uns	30	minutos	e	parecia
que	ela	estava	gostando.

Depois,	trecho	da	decisão	do	tribunal:

Ele	 insistiu	 que	M	 parecia	 acolher	 seus	 avanços,	 que	 progrediram	 de	 carinhos	 de	 natureza
reconfortante	a	toques	sexuais.	Ela	nada	disse	nem	fez	para	detê-lo.	Ele	contou	ao	júri	que	é
preciso	 ter	 certeza	 do	 consentimento,	 motivo	 pelo	 qual	 a	 acariciou	 por	 tanto	 tempo.	 A
reclamante	 não	 pôde	 contestar	 que	 essas	 preliminares	 duraram	 algum	 tempo.	 Ele	 acabou
pondo	a	ponta	dos	dedos	por	dentro	do	elástico	da	calça	do	pijama	dela,	o	que	daria	a	ela	uma
oportunidade	de	desencorajá-lo.	Ela	não	o	 fez.	Parecia	particularmente	 receptiva	quando	ele
pôs	a	mão	dentro	da	calça	do	pijama.	Após	o	toque	sexual,	ele	gesticulou	para	que	ela	tirasse	a
calça	do	pijama.	Ele	a	abaixou	ligeiramente,	depois	ela	a	retirou	por	completo.

Bree	 achou	 que	 pudesse	 inferir	 o	 estado	 interior	 de	 M	 a	 partir	 de	 seu
comportamento.	Ele	presumiu	que	ela	estava	sendo	transparente.	Ela	não	estava.
Eis,	pelos	arquivos	do	tribunal,	como	M	estava	realmente	se	sentindo:



Ela	 não	 fazia	 ideia	 do	 tempo	 que	 durou	 a	 relação	 sexual.	 Quando	 terminou,	 ela	 continuou
virada	para	a	parede.	Ela	não	sabia	se	o	apelante	tinha	de	fato	usado	camisinha	ou	não,	nem	se
ele	 havia	 ejaculado	 ou	 não.	 Depois,	 ele	 perguntou	 se	 ela	 queria	 que	 ele	 ficasse.	 Ela	 disse
“Não”.	Em	sua	mente	ela	pensou	“Saia	do	meu	quarto”,	embora	não	o	tenha	dito	de	fato.	Ela
não	sabia	“o	que	dizer	ou	pensar,	se	ele	 ia	se	virar	e	bater	nela.	Lembro-me	dele	saindo,	da
porta	 se	 fechando”.	Ela	 se	 levantou	 e	 trancou	 a	 porta,	 para	 depois	 voltar	 a	 se	 deitar	 na	 sua
cama	enroscada	numa	bola,	mas	não	conseguiu	lembrar	por	quanto	tempo.

Às	cinco	da	madrugada,	M	ligou	para	sua	melhor	amiga,	aos	prantos.	Bree,
nesse	ínterim,	estava	tão	alheio	sobre	o	estado	interior	dela	que	bateu	na	porta	de
M	 poucas	 horas	 depois	 e	 perguntou	 se	 ela	 queria	 ir	 comprar	 peixe	 com	 fritas
para	o	almoço.

Após	 vários	 meses	 na	 prisão,	 Bree	 foi	 libertado	 quando	 um	 tribunal	 de
apelação	concluiu	que	era	 impossível	descobrir	no	que	os	dois	consentiram	ou
não	no	quarto	de	M	naquela	noite.	O	juiz	escreveu:

Ambos	eram	adultos.	Nenhum	deles	agiu	fora	da	lei	ao	beber	em	excesso.	Ambos	eram	livres
para	escolher	quanto	beber	e	com	quem.	Ambos	eram	livres,	se	quisessem,	para	ter	relações
sexuais.	Não	há	nada	de	anormal,	surpreendente	ou	mesmo	incomum	em	homens	e	mulheres
terem	 relações	 consensuais	 quando	 um	 deles	 ou	 ambos	 consumiram	 voluntariamente	 uma
grande	 quantidade	 de	 álcool.	 [...]	 A	 realidade	 prática	 é	 que	 existem	 algumas	 áreas	 do

comportamento	humano	que	são	inapropriadas	para	estruturas	legislativas	detalhadas.*

*	O	consentimento	de	alguém	embriagado	continua	sendo	consentimento?	Precisa	ser,
segundo	 a	 decisão	 judicial.	 Senão	 a	 grande	maioria	 das	 pessoas	 alegremente	 fazendo
sexo	 enquanto	 bêbadas	 deveria	 estar	 presa,	 junto	 com	o	 pequeno	 número	 de	 pessoas
para	quem	fazer	sexo	enquanto	embriagadas	constitui	um	ato	criminoso.	Além	disso,	se
M	 pode	 dizer	 que	 não	 foi	 responsável	 por	 suas	 decisões	 por	 estar	 bêbada,	 por	 que
Benjamin	Bree	não	poderia	alegar	a	mesma	coisa?	O	princípio	de	que	o	“consentimento
de	um	embriagado	continua	sendo	consentimento”,	observa	a	decisão	judicial,	“também
serve	de	 lembrete	de	que	um	homem	bêbado	que	pretende	 cometer	 estupro	 e	 comete
não	 é	 desculpado	 pelo	 fato	 de	 sua	 intenção	 ser	 a	 de	 um	 bêbado”.	 Depois	 a	 decisão
judicial	sobre	Bree	chega	à	pergunta	levantada	pelo	consentimento	na	Califórnia.	E	se
uma	 das	 partes	 estiver	 realmente	bêbada?	 Bem,	 como	 é	 que	 podemos	 decidir	 o	 que
“realmente	bêbado”	significa?	Nós	não	queremos	que	nossos	legisladores	criem	algum
tipo	 de	 algoritmo	 elaborado	 com	 multivariáveis	 decidindo	 quando	 podemos	 ou	 não
fazer	sexo	na	privacidade	de	nosso	quarto.	O	juiz	conclui:	“Os	problemas	não	surgem
dos	 princípios	 legais.	 Eles	 residem	 nas	 infinitas	 circunstâncias	 do	 comportamento
humano,	 geralmente	 ocorrendo	 privadamente,	 sem	 indícios	 independentes,	 e	 nas
dificuldades	consequentes	de	provar	esse	delito	gravíssimo.”

Você	pode	ou	não	concordar	com	essa	decisão	final.	Mas	é	difícil	discordar
da	queixa	fundamental	do	juiz:	que	acrescentar	álcool	ao	processo	de	entender	as
intenções	 dos	 outros	 faz	 com	 que	 um	 problema	 difícil	 se	 torne	 pura	 e



simplesmente	 impossível.	O	álcool	é	uma	droga	que	 remodela	 seu	consumidor
de	acordo	com	os	contornos	de	seu	ambiente	imediato.	No	caso	dos	cambas,	essa
remodelação	da	personalidade	 e	do	 comportamento	 era	benigna.	Seu	 ambiente
imediato	 era	 cuidadosa	 e	 deliberadamente	 construído:	 eles	 queriam	 consumir
álcool	 para	 criar	 uma	 versão	 temporária	 –	 e,	 em	 suas	mentes,	melhor	 –	 de	 si
mesmos.	Mas	 quando	 os	 jovens	 hoje	 em	 dia	 bebem	 em	 excesso,	 não	 o	 estão
fazendo	num	ambiente	ritualizado	e	previsível,	cuidadosamente	construído	para
criar	 uma	 versão	 melhor	 de	 si	 mesmos.	 Estão	 fazendo	 isso	 no	 caos	 de
sexualidade	exacerbada	das	festas	de	fraternidade	e	dos	bares.

Defesa:	Qual	foi	a	observação	que	você	fez	sobre	o	tipo	de	atmosfera
existente	nas	festas	na	Kappa	Alpha?
Turner:	Com	muita	ralação	e...
Defesa:	O	que	você	quer	dizer	por	muita	ralação?
Turner:	Garotas	dançando...	de	costas	para	o	sujeito,	e	o	sujeito	atrás
roçando	nelas.
Defesa:	 Tudo	 bem.	 Então	 você	 está	 descrevendo	 uma	 posição	 em
que...	ambos	estão	virados	para	a	mesma	direção?
Turner:	Sim.
Defesa:	Mas	o	rapaz	está	atrás	da	moça?
Turner:	Sim.
Defesa:	E	quão	próximos	estão	seus	corpos	durante	essa	dança?
Turner:	Estão	se	tocando.
Defesa:	Isso	é	comum	nessas	festas	que	você	observou?
Turner:	Sim.
Defesa:	 As	 pessoas	 dançavam	 em	 cima	 das	 mesas?	 Isto	 era	 algo
comum	também?
Turner:	Sim.

O	consentimento	é	algo	que	duas	partes	negociam,	pressupondo	que	cada
lado	 numa	 negociação	 seja	 quem	 alega	 ser.	 Mas	 como	 você	 pode	 verificar	 o
consenso	 quando,	 no	 momento	 da	 negociação,	 ambas	 as	 partes	 estão	 tão
distantes	de	seu	verdadeiro	eu?



7.

O	 que	 acontece	 conosco	 quando	 nos	 embebedamos	 é	 uma	 funcionalidade	 do
caminho	particular	que	o	álcool	toma	ao	se	infiltrar	por	nosso	tecido	cerebral.	Os
efeitos	começam	nos	lobos	frontais,	a	parte	de	nosso	cérebro	atrás	da	testa	que
governa	 a	 atenção,	 a	motivação,	 o	 planejamento	 e	 o	 aprendizado.	 O	 primeiro
drinque	“amortece”	a	atividade	nessa	região.	Torna-nos	um	pouco	mais	burros,
menos	capazes	de	lidar	com	fatores	conflitantes	complicados.	Atinge	os	centros
de	 recompensa	 do	 cérebro,	 as	 áreas	 que	 governam	 a	 euforia,	 dando-lhes	 uma
pequena	 sacudida.	Abre	 caminho	 até	 a	 amígdala.	A	 função	 da	 amígdala	 é	 nos
informar	 como	 reagir	 ao	 mundo	 à	 nossa	 volta.	 Estamos	 sendo	 ameaçados?
Deveríamos	sentir	medo?	O	álcool	reduz	o	nível	de	atividade	de	nossa	amígdala.
Da	 combinação	 desses	 três	 efeitos	 advém	 a	 miopia.	 Perdemos	 a	 capacidade
mental	de	lidar	com	fatores	mais	complexos,	de	prazo	maior.	Somos	distraídos
pelo	 prazer	 inesperado	 do	 álcool.	 Nosso	 alarme	 neurológico	 contra	 ladrões	 é
desligado.	Tornamo-nos	versões	alteradas	de	nós	mesmos,	presos	ao	momento.
O	álcool	também	chega	ao	cerebelo,	bem	na	base	do	cérebro,	que	está	envolvido
no	 equilíbrio	 e	 na	 coordenação.	Por	 isso,	 você	 começa	 a	 tropeçar	 e	 cambalear
quando	embriagado.	Esses	são	os	efeitos	previsíveis	do	porre.

Mas	sob	certas	circunstâncias	bem	específicas	–	especialmente	se	você	bebe
muito	 álcool	 bem	 rapidamente	 –	 algo	 mais	 acontece.	 O	 álcool	 atinge	 o
hipocampo	 –	 pequenas	 regiões,	 parecidas	 com	 salsichas,	 dos	 dois	 lados	 do
cérebro	responsáveis	por	formar	lembranças.	Num	nível	de	álcool	no	sangue	de
uns	0,08%	–	o	limite	legal	da	embriaguez	na	Califórnia	–	o	hipocampo	começa	a
ter	dificuldades.	Quando	você	acorda	de	manhã	após	uma	festa	regada	a	bebida	e
lembra	que	conheceu	alguém	mas	não	consegue	de	jeito	nenhum	lembrar	o	nome
da	pessoa	ou	a	história	que	ela	lhe	contou,	é	porque	as	duas	doses	de	uísque	que
você	tomou	em	rápida	sucessão	alcançaram	seu	hipocampo.	Se	beber	um	pouco
mais,	as	lacunas	aumentam	–	a	ponto	de	talvez	você	recordar	partes	da	noitada,
mas	outros	detalhes	só	conseguirem	ser	evocados	com	grande	dificuldade.

Aaron	 White,	 da	 unidade	 dos	 National	 Institutes	 of	 Health	 (centros	 de
pesquisa	 biomédica)	 que	 fica	 nas	 proximidades	 de	 Washington,	 é	 um	 dos
maiores	especialistas	do	mundo	em	apagões	de	memória	e	diz	que	inexiste	uma
lógica	 específica	 para	 quais	 partes	 são	 lembradas	 e	 quais	 não.	 “A	 importância
emocional	 não	 parece	 ter	 um	 impacto	 sobre	 as	 chances	 de	 seu	 hipocampo
registrar	 algo”,	 explicou	 ele.	 “O	 que	 significa	 que	 você	 poderia,	 sendo	 uma



mulher,	 ir	 a	uma	 festa	 e	 lembrar	que	 tomou	um	drinque	no	porão,	mas	não	 se
lembrar	 de	 ter	 sido	 estuprada.	Mas	 aí	 você	 recorda	 que	 entrou	 num	 táxi.”	No
nível	 seguinte	 –	 um	 nível	 de	 álcool	 no	 sangue	 de	 uns	 0,15%	 –,	 o	 hipocampo
simplesmente	desliga	por	completo.

“No	apagão	de	memória	real,	puro”,	disse	White,	“simplesmente	não	existe
nada.	Nada	para	lembrar.”

Num	dos	 primeiros	 estudos	 dos	 apagões	 de	memória,	 um	pesquisador	 do
álcool	 chamado	 Donald	 Goodwin	 reuniu	 10	 homens	 de	 uma	 fila	 de
desempregados	em	St.	Louis,	ofereceu	a	cada	um	quase	uma	garrafa	 inteira	de
bourbon	 por	 um	 período	 de	 quatro	 horas,	 depois	 os	 submeteu	 a	 uma	 série	 de
testes	de	memória.	Goodwin	escreveu:

Um	desses	 eventos	 era	mostrar	 à	 pessoa	 uma	 frigideira	 tampada,	 sugerir	 a	 ela	 que	 poderia
estar	faminta,	puxar	a	tampa	e	mostrar	na	panela	três	camundongos	mortos.	Pode-se	assegurar
que	indivíduos	sóbrios	se	lembrarão	dessa	experiência	provavelmente	pelo	resto	de	sua	vida.

E	os	bebedores	de	bourbon?	Nada.	Nem	30	minutos	depois,	nem	na	manhã
seguinte.	Os	três	camundongos	mortos	nunca	chegaram	a	ser	registrados.

Num	estado	de	apagão	–	naquela	janela	de	extrema	embriaguez	antes	que	o
hipocampo	 volte	 a	 funcionar	 –,	 os	 bebuns	 são	 como	 autômatos,	 vagando	 pelo
mundo	sem	reter	nada.

Goodwin	certa	vez	começou	um	ensaio	sobre	apagões	de	memória	com	a
seguinte	história:

Um	vendedor	de	39	anos	acordou	num	quarto	de	hotel	estranho.	Estava	com	uma	leve	ressaca,
mas,	 tirando	 isso,	 sentia-se	normal.	Suas	 roupas	estavam	penduradas	no	armário.	Ele	estava
barbeado.	Vestiu-se	e	desceu	à	recepção.	Soube	pelo	recepcionista	que	estava	em	Las	Vegas	e
fizera	seu	check-in	dois	dias	antes.	Era	óbvio	que	estivera	bebendo,	o	recepcionista	disse,	mas
não	parecera	muito	bêbado.	A	data	era	sábado,	14.	Sua	última	lembrança	era	de	estar	sentado
num	 bar	 de	 St.	 Louis	 na	 segunda-feira,	 dia	 9.	 Ele	 estivera	 bebendo	 o	 dia	 inteiro	 e	 estava
embriagado,	mas	conseguia	se	lembrar	de	tudo	perfeitamente	até	umas	três	da	tarde,	quando,
“como	uma	cortina	caindo”,	sua	memória	sofreu	um	branco.	Permaneceu	em	branco	por	uns
cinco	dias.	Três	anos	depois,	o	branco	continuava.	Ele	ficou	tão	apavorado	com	a	experiência
que	se	absteve	do	álcool	por	dois	anos.

O	 vendedor	 havia	 deixado	 o	 bar	 em	 St.	 Louis,	 ido	 até	 o	 aeroporto,
comprado	uma	passagem	de	avião,	voado	até	Las	Vegas,	achado	um	hotel,	feito
o	 check-in,	 pendurado	 o	 terno,	 se	 barbeado	 e	 aparentemente	 funcionado
perfeitamente	 no	 mundo	 durante	 o	 modo	 de	 apagão	 de	 memória.	 Assim
funcionam	 os	 apagões.	 Em	 torno	 da	 marca	 de	 0,15%,	 o	 hipocampo	 deixa	 de
funcionar	e	as	lembranças	param	de	se	formar,	mas	é	inteiramente	possível	que
os	lobos	frontais,	o	cerebelo	e	a	amígdala	daquele	mesmo	bebedor	–	ao	mesmo



tempo	–	possam	continuar	funcionando	mais	ou	menos	normalmente.
“Num	 apagão,	 você	 consegue	 fazer	 tudo	 que	 consegue	 fazer	 quando

bêbado”,	disse	White.

Você	só	não	vai	se	lembrar	do	que	fez.	Como	encomendar	algo	na	Amazon.	Ouço	isso	o	tempo
todo.	[...]	As	pessoas	conseguem	realizar	coisas	bem	complicadas	–	comprar	passagens,	viajar,
todos	os	tipos	de	coisa	–	e	não	se	lembrar.

Além	disso,	é	bem	difícil	saber,	só	de	olhar	para	alguém,	se	a	pessoa	está
sob	um	apagão	de	memória.	É	como	tentar	descobrir	se	alguém	está	com	dor	de
cabeça	 exclusivamente	 pela	 expressão	 de	 seu	 rosto.	 “Posso	 parecer	 um	 pouco
bêbado,	posso	parecer	chapado,	mas	consigo	conversar	com	você”,	disse	White.

Consigo	ter	uma	conversa	com	você.	Consigo	ir	pegar	uns	drinques	para	nós.	Consigo	fazer
coisas	que	exigem	uma	armazenagem	de	informações	de	curto	prazo.	Consigo	conversar	com
você	sobre	termos	crescido	juntos.	[...]	Mesmo	esposas	de	alcoólatras	inveterados	dizem	que

não	sabem	exatamente	quando	seu	cônjuge	está	ou	não	num	apagão	de	memória.*

*	 Aliás,	 também	 é	 surpreendentemente	 difícil	 saber	 se	 alguém	 está	 simplesmente
bêbado.	Um	teste	óbvio	são	as	blitzes	da	lei	seca.	Um	policial	para	uma	série	de	pessoas
numa	rua	movimentada	em	uma	noite	de	sexta-feira,	fala	com	cada	motorista,	dá	uma
espiada	em	cada	carro	–	e	depois	submete	ao	bafômetro	quem	acredite	estar	acima	do
limite	 legal.	 Descobrir	 quem	 parece	 suficientemente	 bêbado	 para	 se	 submeter	 ao
bafômetro	acaba	 sendo	realmente	difícil.	O	melhor	 indício	é	que	mais	de	metade	dos
motoristas	bêbados	escapam	ilesos	dessas	blitzes.	Num	estudo	em	Orange	County,	na
Califórnia,	mais	 de	mil	motoristas	 foram	desviados	 para	 um	 estacionamento	 tarde	 da
noite.	 Após	 preencherem	 um	 questionário	 sobre	 sua	 noite,	 foram	 interrogados	 por
estudantes	de	pós-graduação	treinados	em	detecção	de	embriaguez.	Como	o	motorista
falava?	 Andava?	 Tinha	 bafo	 de	 álcool?	 Havia	 garrafas	 ou	 latas	 de	 cerveja	 nos	 seus
carros?	 Depois	 que	 os	 entrevistadores	 fizeram	 seu	 diagnóstico,	 os	 motoristas	 foram
submetidos	 a	 um	 exame	 para	 detectar	 o	 nível	 de	 álcool	 no	 sangue.	 Eis	 quantos
motoristas	bêbados	foram	corretamente	identificados	pelos	entrevistadores:	20%.

Quando	Goodwin	estava	fazendo	seu	trabalho	pioneiro	na	década	de	1960,
supunha	que	apenas	alcoólatras	tivessem	apagões	de	memória.	Os	apagões	eram
raros.	 Os	 cientistas	 escreviam	 sobre	 eles	 nas	 revistas	 médicas	 do	 jeito	 que
escreveriam	 sobre	 uma	 doença	 antes	 desconhecida.	 Dê	 uma	 olhada	 nos
resultados	 de	 uma	 das	 primeiras	 pesquisas	 abrangentes	 sobre	 os	 hábitos	 de
bebida	 nas	 universidades.	 Foi	 realizada	 no	 fim	 da	 década	 de	 1940	 e	 início	 da
década	 de	 1950,	 em	 27	 faculdades	 dos	 Estados	 Unidos.	 Os	 estudantes	 foram
indagados	sobre	quanto	bebiam,	em	média,	em	“uma	sentada”.	(Para	os	fins	do
questionário,	as	quantidades	de	bebida	foram	divididas	em	três	grupos.	“Menor”



significava	não	mais	de	dois	cálices	de	vinho,	duas	garrafas	de	cerveja	ou	dois
drinques	mistos.	“Médio”	era	de	três	a	cinco	cervejas	ou	cálices	de	vinho,	ou	três
a	quatro	drinques	mistos.	E	“maior”	era	qualquer	coisa	acima	disso.)

Cerveja
Homem	(%) Mulher	(%)

Menor 46 73
Médio 45 26
Maior 9 1

Vinho
Homem	(%) Mulher	(%)

Menor 79 89
Médio 17 11
Maior 4 0

Bebidas	destiladas
Homem	(%) Mulher	(%)

Menor 40 60
Médio 31 33
Maior 29 7

Nesses	 níveis	 de	 consumo,	 pouquíssimas	 pessoas	 estão	 bebendo	 o
suficiente	para	atingir	o	apagão.

Atualmente,	dois	fatos	sobre	essas	tabelas	mudaram.	Primeiro,	os	bebedores
pesados	de	hoje	estão	bebendo	bem	mais	do	que	os	de	50	anos	atrás.	“Quando
você	conversa	com	estudantes	[hoje]	sobre	quatro	ou	cinco	drinques,	eles	dizem:
‘Ah,	 isso	 é	 só	 para	 começar	 os	 trabalhos’”,	 informa	 a	 pesquisadora	 do	 álcool
Kim	 Fromme.	 Ela	 diz	 que	 a	 categoria	 de	 bebedores	 ultrapesados	 agora
normalmente	inclui	pessoas	que	tomam	20	drinques	numa	sentada.	Os	apagões,
outrora	 raros,	 tornaram-se	 comuns.	Aaron	White	 recentemente	 pesquisou	mais
de	 700	 estudantes	 da	 Universidade	 Duke.	 Dos	 bebedores	 no	 grupo,	 mais	 de
metade	 havia	 sofrido	 um	 apagão	 em	 algum	 ponto	 da	 vida,	 40%	 haviam
“apagado”	 no	 ano	 anterior	 e	 quase	 um	 em	 cada	 10	 havia	 tido	 um	 apagão	 de
memória	nas	últimas	duas	semanas.*

*	Num	ensaio	notável	publicado	no	The	New	York	Times,	Ashton	Katherine	Carrick,	uma	estudante
da	Universidade	da	Carolina	do	Norte,	descreve	uma	brincadeira	de	bebedeira	chamada	“algemar	e
entornar”.	 Duas	 pessoas	 são	 algemadas	 juntas	 até	 que	 consigam	 entornar	 uma	 garrafa	 de	 bebida
alcoólica.	 Ela	 escreve:	 “Para	 os	 supercompetitivos,	 canetas	 Sharpie	 eram	 usadas	 para	 anotar	 o



número	de	doses	no	seu	braço,	estabelecendo	uma	relação	entre	as	bebidas	e	o	tempo	transcorrido	até
a	pessoa	apagar	–	uma	relação	elevada	era	motivo	de	orgulho	entre	os	caras.”	Ela	continua:

A	forma	como	nós,	estudantes,	 tratamos	o	apagão	de	nossos	colegas	é	 também	parcialmente
responsável	por	sua	onipresença.	Nós	achamos	divertido.	Fazemos	piada	no	dia	seguinte	sobre
quão	 ridículas	 pareciam	 nossas	 amigas	 desmaiadas	 no	 chão	 do	 banheiro	 ou	 mandando
mensagens	enquanto	dançavam	e	se	agarravam	com	um	sujeito	qualquer,	validando	assim	suas
ações	e	encorajando-as	a	fazer	aquilo	novamente.	O	apagão	de	memória	tornou-se	tão	normal
que,	mesmo	que	você	pessoalmente	não	faça,	entende	por	que	os	outros	fazem.	É	um	método
mutuamente	reconhecido	de	alívio	da	tensão.	Tratá-lo	como	algo	diferente	seria	intolerante.

Segundo	 fato:	 a	 diferença	 de	 consumo	 entre	 homens	 e	 mulheres,	 tão
acentuada	uma	geração	atrás,	reduziu-se	consideravelmente	–	em	particular	entre
mulheres	brancas.	(As	mesmas	tendências	não	são	tão	marcantes	entre	asiáticos,
hispânicos	ou	afro-americanos.)

“Acho	que	é	uma	questão	de	empoderamento”,	argumentou	Fromme:

Presto	muita	consultoria	às	forças	armadas,	e	é	mais	fácil	para	mim	observar	isso	ali,	porque
nas	forças	armadas	as	mulheres	realmente	devem	atender	os	mesmos	padrões	que	os	homens
em	termos	de	treinamento	e	tudo	aquilo.	Elas	se	esforçam	muito	para	poderem	dizer:	“Somos
iguais	aos	homens,	logo	podemos	beber	feito	os	homens.”

Por	razões	fisiológicas,	essa	tendência	tem	sujeitado	as	mulheres	a	um	risco
bastante	aumentado	de	apagões	de	memória.	Se	um	homem	americano	de	peso
mediano	 toma	 oito	 drinques	 em	 quatro	 horas	 –	 o	 que	 o	 tornaria	 um	 bebedor
moderado	numa	festa	de	fraternidade	típica	–,	ele	acabaria	com	uma	medição	do
álcool	no	sangue	de	0,107%.	Está	bêbado	demais	para	dirigir,	mas	bem	abaixo
do	 nível	 0,15%	 tipicamente	 associado	 aos	 apagões.	 Se	 uma	 mulher	 de	 peso
mediano	toma	oito	drinques	em	quatro	horas,	em	contraste,	seu	nível	de	álcool
no	sangue	é	0,173%.	Ela	fica	“apagada”.*

*	Tampouco	se	trata	de	uma	questão	de	peso.	Existem	também	diferenças	importantes	em	como	os
sexos	metabolizam	o	álcool.	As	mulheres	têm	bem	menos	água	no	corpo	do	que	os	homens,	então	o
álcool	entra	na	corrente	sanguínea	delas	bem	mais	depressa.	Se	uma	mulher	de	89	quilos	bebe	tanto
quanto	 um	 homem	 do	 mesmo	 peso	 durante	 quatro	 horas,	 ele	 estará	 em	 0,107%.	 Ela	 estará	 em
0,140%.

A	 coisa	 ainda	 piora.	 As	 mulheres	 estão	 também	 bebendo	 cada	 vez	 mais
vinho	e	destilados,	que	aumentam	os	níveis	de	álcool	no	sangue	bem	mais	rápido
que	a	 cerveja.	 “As	mulheres	 também	 tendem,	mais	do	que	os	homens,	 a	pular
refeições	quando	bebem”,	afirmou	White.

Ter	comida	no	seu	estômago	quando	você	bebe	reduz	em	um	terço	sua	concentração	de	álcool
máxima	 no	 sangue.	 Em	 outras	 palavras,	 se	 você	 bebe	 de	 barriga	 vazia	 vai	 atingir	 uma
concentração	bem	maior,	e	bem	mais	 rápido;	e	 se	estiver	bebendo	destilados	e	vinho	com	a



barriga	vazia,	a	concentração	de	álcool	no	sangue	também	aumentará	bem	mais	rápido.	E	se
você	é	mulher,	menos	água	no	corpo	[produz]	uma	concentração	maior,	bem	mais	rápido.

E	qual	é	a	consequência	de	um	apagão?	As	mulheres	ficam	em	uma	posição
de	vulnerabilidade.	Nossa	memória,	em	qualquer	interação	com	um	estranho,	é
nossa	 primeira	 linha	 de	 defesa.	Conversamos	 com	 alguém	numa	 festa	 durante
meia	 hora	 e	 avaliamos	 o	 que	 descobrimos.	 Usamos	 a	 memória	 para	 entender
quem	é	a	outra	pessoa.	Coletamos	coisas	que	nos	contaram,	e	que	fizeram,	e	isso
molda	nossa	reação.	Não	se	trata	de	um	exercício	imune	a	erros	no	melhor	dos
momentos.	 Mas	 é	 um	 exercício	 necessário,	 particularmente	 se	 a	 questão	 em
pauta	é	se	você	vai	dormir	com	aquela	pessoa.	No	entanto,	se	você	não	consegue
se	 lembrar	 de	 nada	 do	 que	 acabou	 de	 descobrir,	 necessariamente	 não	 está
tomando	uma	decisão	da	mesma	qualidade	que	tomaria	se	seu	hipocampo	ainda
estivesse	funcionando.	Você	cedeu	o	controle	da	situação.

“Sejamos	 bem	 claros:	 os	 criminosos	 são	 os	 responsáveis	 por	 cometerem
seus	crimes	e	devem	ser	submetidos	à	justiça”,	escreveu	a	crítica	Emily	Yoffe	na
revista	Slate:

Mas	não	 estamos	 informando	às	mulheres	que,	 quando	 se	 tornam	 indefesas,	 coisas	 terríveis
podem	ser	 feitas	 com	elas.	As	mulheres	 jovens	 estão	obtendo	uma	mensagem	distorcida	de
que	seu	direito	de	beber	como	os	homens	é	uma	questão	feminista.	A	verdadeira	mensagem
feminista	deveria	ser	que,	quando	você	perde	a	capacidade	de	ser	responsável	por	si	mesma,
aumenta	drasticamente	as	chances	de	atrair	os	tipos	de	pessoas	que,	digamos,	não	visam	o	seu
melhor	interesse.	Não	se	trata	de	culpar	a	vítima,	mas	de	tentar	evitar	mais	vítimas.

E	quanto	ao	estranho	que	fala	com	você?	Ele	pode	não	saber	que	você	está
“apagada”.	 De	 repente	 ele	 se	 aproxima	 e	 a	 toca,	 e	 você	 se	 enrijece.	 Aí,	 10
minutos	 depois,	 ele	 volta,	 um	 pouco	 mais	 astuto.	 Normalmente	 você	 se
enrijeceria	de	novo,	porque	 reconheceria	o	padrão	do	 estranho.	Mas	não	o	 faz
desta	segunda	vez,	porque	não	se	lembra	da	primeira	vez.	E	o	fato	de	você	não
se	 enrijecer	 do	 mesmo	 jeito	 faz	 o	 estranho	 pensar,	 sob	 o	 pressuposto	 da
transparência,	 que	 você	 está	 gostando	 dos	 avanços.	 Normalmente	 ele	 seria
cauteloso	 em	 agir	 sob	 esse	 pressuposto:	 ser	 amigável	 não	 é	 o	mesmo	 que	 um
convite	à	intimidade.	Mas	ele	está	de	porre	também.	Está	nas	garras	da	miopia
do	álcool,	e	o	tipo	de	fatores	de	longo	prazo	que	normalmente	restringiriam	seu
comportamento	 (o	 que	 acontecerá	 amanhã	 se	 eu	 tiver	 interpretado	 mal	 esta
situação?)	sumiu	de	vista.

Será	que	o	álcool	 transforma	 todo	homem	em	monstro?	Claro	que	não.	A
miopia	resolve	o	grande	conflito:	remove	as	restrições	de	ordem	maior	ao	nosso
comportamento.	O	homem	reservado,	normalmente	tímido	demais	para	declarar
seus	 sentimentos,	 poderia	 deixar	 escapar	 alguma	 intimidade.	 O	 homem	 sem



graça,	normalmente	consciente	de	que	o	mundo	não	curte	 suas	piadas,	poderia
começar	 a	 bancar	 o	 comediante.	 Esses	 são	 inofensivos.	 Mas	 e	 quanto	 ao
adolescente	sexualmente	agressivo	–	cujos	 impulsos	são	normalmente	contidos
pela	 compreensão	 da	 impropriedade	 desses	 comportamentos?	 Uma	 versão	 da
advertência	 que	 Emily	 Yoffe	 deu	 às	 mulheres	 também	 pode	 ser	 dada	 aos
homens:

Mas	não	estamos	 informando	aos	homens	que,	quando	eles	 se	 tornam	míopes,	podem	 fazer
coisas	terríveis.	Os	homens	jovens	estão	obtendo	uma	mensagem	distorcida	de	que	beber	em
excesso	é	uma	prática	social	 inofensiva.	A	verdadeira	mensagem	deve	ser	que,	quando	você
perde	 a	 capacidade	 de	 ser	 responsável	 por	 si	mesmo,	 aumenta	 drasticamente	 as	 chances	 de
cometer	 um	 crime	 sexual.	 Reconhecer	 o	 papel	 do	 álcool	 não	 é	 desculpar	 a	 conduta	 dos
criminosos.	É	tentar	evitar	que	mais	homens	jovens	se	tornem	criminosos.

É	impressionante	como	se	subestima	o	poder	da	miopia.	No	estudo	do	The
Washington	Post/Fundação	Kaiser	Family,	pediu-se	a	estudantes	que	listassem	as
medidas	que	julgavam	mais	eficazes	para	reduzir	os	abusos	sexuais.	No	topo	da
lista	ficaram	punições	mais	duras	aos	agressores,	treinamento	de	defesa	pessoal
para	 as	 vítimas	 e	 ensinar	 os	 homens	 a	 respeitarem	mais	 as	mulheres.	Quantos
acharam	 que	 seria	 “muito	 eficaz”	 beberem	 menos?	 Apenas	 33%.	 Quantos
acharam	que	 restrições	maiores	 ao	 álcool	 no	 campus	 seriam	bem	eficazes?	Só
15%.*

*	O	 sentimento	dos	 adultos	 é	 bem	diferente.	Cerca	de	58%	deles	 acham	que	 “beber	menos”	 seria
muito	eficaz	na	redução	do	abuso	sexual.

Trata-se	 de	 posições	 contraditórias.	 Os	 estudantes	 consideram	 uma	 boa
ideia	ser	treinado	em	defesa	pessoal	e	não	tão	boa	ideia	restringir	o	consumo	de
álcool.	Mas	de	que	adianta	dominar	as	 técnicas	de	defesa	pessoal	 se	você	está
caindo	de	bêbado?	Os	estudantes	acham	uma	boa	ideia	que	os	homens	respeitem
mais	 as	 mulheres.	 Mas	 a	 questão	 não	 é	 como	 os	 homens	 se	 comportam	 em
relação	 às	 mulheres	 enquanto	 sóbrios.	 É	 como	 se	 comportam	 em	 relação	 às
mulheres	 quando	 bêbados,	 transformados	 pelo	 álcool	 em	 pessoas	 que
interpretam	 bem	 diferentemente	 o	mundo	 à	 sua	 volta.	O	 respeito	 pelos	 outros
requer	 um	 cálculo	 complicado	 em	 que	 uma	 parte	 concorda	 em	 moderar	 seus
próprios	desejos,	levar	em	conta	as	consequências	de	longo	prazo	de	sua	própria
conduta	e	pensar	em	mais	do	que	naquilo	que	está	à	sua	frente.	E	é	exatamente
isso	que	a	miopia	que	advém	da	embriaguez	torna	tão	difícil.

A	 lição	da	miopia	é	 realmente	bem	simples.	Se	você	quer	que	as	pessoas
sejam	 elas	mesmas	 num	 encontro	 social	 com	 um	 estranho	 –	 que	 representem
seus	próprios	desejos	com	honestidade	e	clareza	–,	elas	não	podem	estar	caindo



de	bêbadas.	E	se	estão	caindo	de	bêbadas,	e	portanto	à	mercê	de	seu	ambiente,	o
pior	 lugar	possível	para	estar	é	um	ambiente	onde	homens	e	mulheres	estão	se
roçando	 na	 pista	 e	 pulando	 sobre	 as	mesas.	 Uma	 festa	 da	 fraternidade	Kappa
Alpha	não	é	um	círculo	de	bebedeira	dos	cambas.

“As	pessoas	aprendem	sobre	a	embriaguez	o	que	suas	sociedades	mostram
para	elas	e,	comportando-se	em	consonância	com	essas	compreensões,	 tornam-
se	 confirmações	 vivas	 dos	 ensinamentos	 de	 sua	 sociedade”,	 concluem	 Craig
MacAndrew	 e	 Robert	 Edgerton	 em	 sua	 obra	 clássica	 de	 1969	 Drunken
Comportment	 (Comportamento	 embriagado).	 “Como	 as	 sociedades,	 à
semelhança	dos	 indivíduos,	obtêm	os	 tipos	de	comportamento	embriagado	que
permitem,	elas	merecem	o	que	obtêm.”



8.

Então:	na	festa	da	Kappa	Alpha	em	Stanford,	em	algum	momento	após	a	meia-
noite,	Emily	Doe	sofreu	um	apagão	de	memória.	É	o	que	acontece	quando	você
começa	 sua	noite	 com	um	 jantar	 leve	 e	 quatro	 doses	 de	 uísque	 e	 uma	 taça	 de
espumante	–	seguidos	de	três	ou	quatro	doses	de	vodca	num	copo	descartável.

Acusação:	 E	 em	 certo	 ponto,	 você	 se	 lembra	 da	 sua	 irmã	 saindo	 da
festa?
Doe:	Não	lembro.
Acusação:	Qual	 a	 sua	 próxima	 lembrança	 após	 ir	 ao	 toalete	 lá	 fora,
voltar	ao	pátio,	tomar	as	cervejas	e	ver	alguns	rapazes	bebendo	cerveja
direto	da	lata	que	furaram?
Doe:	Acordar	no	hospital.

Emily	Doe	não	 tem	nenhuma	 lembrança	 de	 ter	 encontrado	Brock	Turner,
nenhuma	lembrança	de	ter	dançado	ou	não	com	ele,	nenhuma	lembrança	de	tê-lo
beijado	ou	não,	concordado	em	ir	para	o	dormitório	dele,	e	nenhuma	lembrança
de	se	foi	uma	participante	voluntária	ou	 involuntária	na	atividade	sexual	deles.
Ela	 resistiu	 quando	 deixaram	 a	 festa?	 Ela	 lutou?	 Flertou	 com	 ele?	 Apenas
cambaleou	cegamente	atrás	dele?	Jamais	saberemos.	Depois	do	fato	consumado,
quando	 ficou	 sóbria,	 Doe	 estava	 convicta	 de	 que	 nunca	 teria	 deixado
voluntariamente	a	festa	com	outro	homem.	Ela	estava	num	relacionamento	sério.
Mas	 não	 foi	 a	 Emily	Doe	 real	 quem	 encontrou	Brock	Turner.	 Foi	 uma	Emily
Doe	 bêbada	 e	 desmemoriada,	 e	 nossos	 eus	 bêbados	 e	 desmemoriados	 são
diferentes	dos	nossos	eus	sóbrios.

Brock	Turner	 afirmou	que	 se	 lembrava	 do	 que	 aconteceu	 naquela	 noite	 e
que,	em	cada	passo	do	caminho,	Emily	Doe	foi	uma	participante	voluntária.	Mas
esta	 é	 a	 história	 que	 contou	 em	 seu	 julgamento,	 após	 meses	 de	 preparação	 e
criação	de	estratégias	com	seus	advogados.	Na	noite	de	sua	detenção,	ao	sentar-
se,	 chocado,	 na	 sala	 de	 interrogatório	 da	 delegacia	 local,	 não	 teve	 a	 mesma
certeza	sobre	Emily	Doe.

Policial:	Vocês	já	estavam	de	amassos	ali	antes	ou...	antes	de	irem	para



outro	lugar?
Turner:	Acho	que	sim.	Mas	não	sei	exatamente	quando	começamos	a
nos	beijar,	para	ser	sincero.

Então	o	policial	pergunta	por	que	ele	correu	quando	dois	estudantes	de	pós-
graduação	o	flagraram	com	Emily	Doe	no	chão.

Turner:	Não	acho	que	corri.
Policial:	Você	não	se	lembra	de	ter	corrido?
Turner:	Não.

Lembre-se	de	que	o	acontecimento	em	questão	acabara	de	ocorrer	naquela
mesma	noite	e	de	que,	enquanto	está	falando,	Turner	está	tratando	de	um	pulso
que	 machucou	 quando	 foi	 atacado	 ao	 tentar	 escapar.	 Mas	 tudo	 evaporou	 da
mente	dele.

Policial:	 Você	 deu	 uma	 olhada	 nela	 enquanto...	 aquilo	 estava
continuando,	 enquanto	 os	 caras	 estavam	 se	 aproximando	 e	 falando
com	você?
Turner:	Não.
Policial:	É	possível	que	ela	estivesse	desmaiada	àquela	altura?
Turner:	 Honestamente,	 não	 sei,	 porque...	 tipo,	 eu	 realmente	 não
lembro.	Tipo,	 eu...	 eu	 acho	que	 estava	meio	 inconsciente,	 e,	 tipo,	 do
ponto	 em	que	 fui...	 tipo,	 ficando	 com	ela,	 até,	 tipo,	 eu	 no	 chão	 com
aqueles	 outros	 caras.	 Tipo,	 eu	 realmente	 não	 lembro	 como	 aquilo
aconteceu.

Eu	acho	que	estava	meio	inconsciente.	Então	toda	a	história	sobre	flertar	e
beijar	e	Emily	Doe	concordar	em	ir	ao	seu	dormitório	foi	uma	ficção:	foi	o	que
ele	esperava	que	tivesse	acontecido.	O	que	realmente	ocorreu	será	para	sempre
um	mistério.	Talvez	Turner	e	Emily	Doe	tenham	ficado	lá	postados	na	pista	de
dança,	 repetindo	 as	 mesmas	 coisas	 um	 para	 o	 outro,	 várias	 vezes,	 sem
perceberem	que	estavam	presos	num	ciclo	infinito	de	apagão	de	memória.

No	 fim	do	 julgamento,	Emily	Doe	 leu	uma	carta	em	voz	alta	ao	 tribunal,
dirigida	 a	 Brock	 Turner.	 Todo	 jovem	 que	 vai	 a	 um	 bar	 ou	 uma	 festa	 de



fraternidade	 deveria	 ler	 a	 carta	 de	 Emily	 Doe.	 É	 corajosa	 e	 eloquente,	 um
lembrete	 poderoso	 das	 consequências	 do	 abuso	 sexual:	 de	 que	 o	 que	 acontece
entre	dois	estranhos,	na	ausência	de	consentimento	real,	causa	dor	e	sofrimento
genuínos.

O	que	aconteceu	naquela	noite,	ela	disse,	abalou-a:

Minha	independência,	alegria	natural,	gentileza	e	o	estilo	de	vida	estável	que	eu	vinha	curtindo
se	distorceram	até	ficarem	irreconhecíveis.	Tornei-me	fechada,	enraivecida,	autodepreciativa,
cansada,	irritável,	vazia.	O	isolamento	em	alguns	momentos	foi	insuportável.

Chegava	atrasada	ao	trabalho,	depois	ia	chorar	no	vão	da	escada.	Chorava
até	adormecer	à	noite	e	de	manhã	punha	colheres	geladas	sobre	os	olhos	a	fim	de
reduzir	o	inchaço.

Não	 consigo	 dormir	 sozinha	 à	 noite	 sem	 uma	 luz	 acesa,	 como	 aos	 5	 anos,	 porque	 tenho
pesadelos	em	que	estou	sendo	tocada	sem	conseguir	acordar.	Cheguei	a	esperar	o	sol	raiar	e
me	sentir	segura	para	dormir.	Por	três	meses,	fui	para	a	cama	às	seis	da	manhã.

Eu	 me	 orgulhava	 de	 minha	 independência.	 Agora	 tenho	 medo	 de	 caminhar	 à	 noite,	 de
comparecer	a	eventos	sociais,	bebendo	entre	amigos,	onde	deveria	estar	à	vontade.	Virei	um
grude,	sempre	precisando	estar	ao	lado	de	alguém,	ter	meu	namorado	postado	perto	de	mim,
dormindo	 do	 meu	 lado,	 me	 protegendo.	 É	 constrangedor	 quão	 frágil	 me	 sinto,	 quão
timidamente	me	movo	pela	vida,	sempre	cautelosa,	pronta	para	me	defender,	pronta	para	sentir
raiva.

Depois	 ela	 chega	 à	 questão	 do	 álcool.	 Foi	 um	 fator	 no	 que	 transcorreu
naquela	noite?	Claro	que	sim.	Mas	aí	ela	falou:

Não	foi	o	álcool	que	me	despiu,	me	masturbou,	arrastou	minha	cabeça	contra	o	chão,	comigo
quase	 totalmente	 nua.	Beber	 demais	 foi	 um	erro	 de	 amadora	 que	 admito,	mas	 não	 é	 crime.
Todos	 nesta	 sala	 tiveram	 uma	 noite	 em	 que	 se	 arrependeram	 de	 ter	 bebido	 demais,	 ou
conhecem	alguém	próximo	que	 teve	uma	noite	em	que	se	arrependeu	de	 ter	bebido	demais.
Lastimar	ter	bebido	não	é	o	mesmo	que	lastimar	um	abuso	sexual.	Ambos	estávamos	bêbados.
A	diferença	 é	 que	 não	 tirei	 as	 calças	 e	 a	 cueca	 dele,	 nem	o	 toquei	 inapropriadamente	 e	 saí
correndo.	Essa	é	a	diferença.

Em	sua	própria	declaração	ao	tribunal,	Turner	disse	que	esperava	criar	uma
campanha	para	estudantes	a	fim	de	“manifestar-se	contra	a	cultura	do	campus	de
bebedeira	e	promiscuidade	sexual	que	a	acompanha”.	Doe	foi	mordaz:

Cultura	de	bebedeira	do	campus?	É	contra	isso	que	estamos	falando?	Você	acha	que	é	por	isso
que	 passei	 o	 último	 ano	 lutando?	Não	 pela	 consciência	 sobre	 abuso	 sexual,	 ou	 estupro,	 no
campus,	ou	aprender	a	reconhecer	o	consentimento.	A	cultura	de	bebedeira	do	campus.	Abaixo
Jack	Daniels.	Abaixo	Skyy	Vodka.	Se	você	quer	 falar	com	as	pessoas	sobre	bebedeira,	vá	a
uma	 reunião	 dos	 AA.	 Você	 percebe	 que	 um	 problema	 de	 bebedeira	 é	 diferente	 de	 beber	 e
depois	tentar	fazer	sexo	à	força	com	alguém?	Mostre	aos	homens	como	respeitar	as	mulheres,



não	como	beber	menos.

Mas	 isso	 não	 está	 totalmente	 certo,	 está?	 Esta	 última	 frase	 deveria	 ser:
“Mostre	aos	homens	como	respeitar	as	mulheres	e	como	beber	menos”,	porque
as	 duas	 coisas	 estão	 interligadas.	 Pediu-se	 que	 Brock	 Turner	 fizesse	 algo	 de
crucial	importância	naquela	noite:	interpretar	os	desejos	e	as	motivações	de	uma
pessoa	estranha.	Uma	tarefa	difícil	para	 todos	nós	nas	melhores	circunstâncias,
porque	 o	 pressuposto	 da	 transparência	 com	 que	 contamos	 nesses	 encontros	 é
muito	falho.	Pedir	a	um	jovem	bêbado	e	imaturo	de	19	anos	que	o	faça,	no	caos
hipersexualizado	de	uma	festa	de	fraternidade,	é	um	convite	ao	desastre.

O	 resultado	 do	 caso	O	 povo	 contra	 Brock	 Turner	 trouxe	 uma	medida	 de
justiça	para	Emily	Doe.	Mas	enquanto	nos	recusarmos	a	reconhecer	o	efeito	do
álcool	nas	interações	entre	estranhos,	aquela	noite	na	Kappa	Alpha	será	repetida
de	novo.	E	de	novo.

Acusação:	Você	ouviu	aquela	mensagem	de	voz	de	[Emily],	não	foi?
Turner:	Sim.

Turner	 está	 sendo	 interrogado	 pela	 acusação.	 Esta	 se	 refere	 à	 chamada
telefônica	ininteligível	de	Emily	Doe	ao	seu	namorado	em	algum	momento	após
perder	a	memória.

Acusação:	Você	concorda	comigo	que	naquela	mensagem	de	voz	ela
parece	bem	embriagada?
Turner:	Sim.
Acusação:	Era	assim	que	ela	estava	com	você	naquela	noite,	não	era?
Turner:	Sim.
Acusação:	Ela	estava	bem	bêbada,	não	estava?
Turner:	 Não	 mais	 que	 qualquer	 outra	 pessoa	 com	 quem	 eu	 tenha
estado.



P	A	R	T	E	I	V

LIÇÕES



C	A	P	Í	T	U	L	O	N	O	V	E

KSM:	O	que	acontece	quando
o	estranho	é	um	terrorista?



1.

“Meu	 primeiro	 pensamento	 foi	 que	 ele	 parecia	 um	 troll	 ”,	 recorda	 James
Mitchell.	 “Ele	 estava	 zangado,	 beligerante,	 fuzilando-me	 com	 os	 olhos.	 Eu
estava	fazendo	uma	sondagem	neutra,	de	modo	que	falava	com	ele	basicamente
como	estou	 falando	com	você.	Tirei	o	capuz	e	disse:	 ‘Como	gostaria	que	eu	o
chamasse?’”

O	 homem	 respondeu	 num	 inglês	 com	 sotaque:	 “Me	 chama	 de	 Mukhtar.
Mukhtar	significa	o	cérebro.	Fui	o	emir	dos	ataques	do	11	de	Setembro.”

Era	março	de	2003,	numa	prisão	secreta	da	CIA	em	algum	ponto	“do	outro
lado	 do	 mundo”,	 disse	 Mitchell.	 Mukhtar	 era	 Khalid	 Sheikh	 Mohammed,	 ou
KSM,	como	era	também	conhecido	–	um	dos	mais	altos	dirigentes	da	Al-Qaeda
já	capturados.	Estava	nu,	mãos	e	pés	algemados,	mas	desafiador.

“Eles	 tinham	 raspado	 sua	 cabeça	 àquela	 altura,	 e	 também	 sua	 barba”,
contou	Mitchell.	“Mas	ele	era	simplesmente	a	pessoa	mais	peluda	que	 já	vi	na
minha	vida,	e	pequeno,	realmente	pequeno.	Tinha	uma	pança	enorme	como	a	de
um	porco	vietnamita.	Pensei:	este	sujeito	matou	todos	aqueles	americanos?”

Mitchell	possui	a	estrutura	física	de	um	corredor,	alto	e	esguio,	com	cabelos
brancos	repartidos	ao	meio	e	uma	barba	bem	aparada.	Fala	com	ligeiro	sotaque
sulista.	 “Pareço	 o	 tio	 de	 alguém”,	 é	 como	 se	 descreve,	 o	 que	 talvez	 seja
autodepreciativo	demais.	Passa	uma	sensação	de	autoconfiança	inabalável,	como
se	sempre	dormisse	bem	à	noite,	não	importa	o	que	tenha	feito	a	alguém	naquele
dia	ou	o	que	alguém	tenha	feito	a	ele.

Mitchell	 é	 psicólogo	 por	 formação.	 Após	 o	 11	 de	 Setembro,	 ele	 e	 um
colega,	 Bruce	 Jessen,	 foram	 trazidos	 pela	 CIA	 por	 conta	 de	 suas	 habilidades
especiais	 em	 interrogatórios	 “de	 vital	 importância”.	 Jessen	 é	 maior	 do	 que
Mitchell,	mais	quieto,	com	cabelos	curtos	estilo	militar.	Mitchell	diz	que	parece
um	“[Jean-]	Claude	van	Damme	mais	velho”.	Jessen	não	fala	publicamente.	Se
você	 procurar	 na	 internet,	 pode	 achar	 trechos	 de	 um	 depoimento	 filmado	 em
vídeo	que	ele	e	Mitchell	deram	certa	vez	num	processo	envolvendo	as	práticas
de	 interrogatório	 deles.	Mitchell	 está	 calmo,	 discursivo,	 quase	 desdenhoso	 do
processo.	Jessen	é	conciso	e	defensivo:	“Éramos	soldados	fazendo	o	que	fomos
instruídos	a	fazer.”

Sua	primeira	missão,	 após	a	queda	das	 torres,	 foi	 ajudar	a	 interrogar	Abu
Zubaydah,	 um	 dos	 primeiros	 agentes	 de	 alto	 nível	 da	 Al-Qaeda	 a	 serem
capturados.	Eles	prosseguiriam	 interrogando	muitos	outros	 terroristas	 suspeitos



de	“grande	valor”	no	decorrer	de	oito	anos	em	várias	prisões	secretas	ao	redor	do
mundo.	Dentre	todos	eles,	KSM	foi	a	maior	presa.

“Ele	me	deu	a	impressão	de	ser	brilhante”,	recordou	Mitchell.	Durante	suas
sessões,	Mitchell	fazia	uma	pergunta	e	KSM	respondia:	“Esta	não	é	a	pergunta
que	eu	faria.	Você	obterá	uma	resposta	e	a	achará	útil,	e	pensará	que	é	tudo	de
que	precisa.	Mas	a	pergunta	que	eu	faria	é	esta.”	Mitchell	disse	que	fazia	então	a
pergunta	 sugerida	 pelo	 próprio	 KSM	 “e	 este	 dava	 uma	 resposta	 bem	 mais
detalhada,	 bem	 mais	 global”.	 KSM	 falava	 longamente	 sobre	 as	 táticas	 do
engajamento	 terrorista,	 sua	visão	estratégica,	 as	metas	da	 jihad.	Se	não	 tivesse
sido	 capturado,	 KSM	 tinha	 todo	 tipo	 de	 continuações	 ao	 11	 de	 Setembro
planejadas.	“Suas	descrições	dos	ataques	de	lobos	solitários,	de	baixa	tecnologia,
foram	assustadoras”,	 disse	Mitchell.	 “O	 fato	de	que	 está	 à	 toa	pensando	 sobre
economia	de	escala	quando	se	trata	de	matar	pessoas...”	Deixou	a	frase	no	ar	e
balançou	a	cabeça.

“Ele	me	deu	arrepios	quando	falou	sobre	Daniel	Pearl.	Aquilo	foi	o	mais...
Eu	chorei	e	ainda	choro,	porque	foi	abominável.”	Daniel	Pearl	foi	o	repórter	do
The	Wall	Street	Journal	sequestrado	–	e	depois	morto	–	no	Paquistão	em	janeiro
de	2002.	KSM	trouxe	esse	tema	à	tona	sem	ser	indagado,	depois	se	levantou	da
cadeira	e	demonstrou	–	com	o	que	Mitchell	achou	que	foi	um	toque	de	prazer	–	a
técnica	que	usara	ao	decapitar	Pearl	com	uma	faca.	“O	horrível	naquilo	foi	que
ele	 agiu	 como	 se	 tivesse	 algum	 tipo	 de	 relacionamento	 próximo	 com	Daniel.
Ficou	chamando-o	de	‘Daniel’	naquela	voz	não	como	se	fossem	namorados,	mas
melhores	amigos	ou	algo	assim.	Foi	a	coisa	mais	horripilante.”

Mas	tudo	isso	veio	depois	–	após	KSM	se	abrir.	Em	março	de	2003,	quando
Mitchell	e	Jessen	o	confrontaram	pela	primeira	vez,	miúdo,	peludo	e	pançudo,	a
situação	era	bem	diferente.

“Você	 tem	 que	 lembrar	 que	 naquela	 época	 específica	 dispúnhamos	 de
indícios	 confiáveis	 de	 que	 a	 Al-Qaeda	 tinha	 outra	 grande	 onda	 de	 ataques
planejada”,	disse	Mitchell.

Havia	muito	blá-blá-blá.	Sabíamos	que	Osama	bin	Laden	havia	se	encontrado	com	cientistas
paquistaneses	 que	 estavam	 distribuindo	 tecnologia	 nuclear,	 e	 sabíamos	 que	 os	 cientistas
paquistaneses	 tinham	dito	a	Bin	Laden:	“O	maior	problema	é	obter	o	material	nuclear.”	Bin
Laden	 havia	 retrucado:	 “E	 se	 nós	 já	 dispusermos	 dele?”	Aquilo	 causou	 calafrios	 em	 toda	 a
comunidade	da	inteligência.

Agentes	da	CIA	vinham	percorrendo	Manhattan	com	contadores	Geiger,	em
busca	de	uma	bomba	suja.	Washington	estava	em	alerta	máximo.	E	quando	KSM
foi	 capturado,	 a	 sensação	 era	 a	 de	que,	 se	 alguém	 sabia	 algo	 sobre	os	 ataques
planejados,	 seria	 ele.	 Mas	 KSM	 não	 estava	 falando,	 e	 Mitchell	 não	 estava



otimista.	KSM	era	um	caso	difícil.
O	 primeiro	 grupo	 de	 interrogadores	 enviados	 para	 interrogar	 KSM	 havia

tentado	ser	amigável.	Deixaram-no	à	vontade,	prepararam	chá	para	ele	e	fizeram
perguntas	 respeitosas.	 Não	 chegaram	 a	 lugar	 algum.	 Ele	 simplesmente	 olhava
para	eles	e	se	balançava	para	a	frente	e	para	trás.

Então	KSM	foi	entregue	a	alguém	que	Mitchell	denomina	o	“novo	xerife	da
cidade”,	um	interrogador	que,	segundo	Mitchell,	transpôs	a	fronteira	do	sadismo
–	contorcendo	KSM	numa	variedade	de	posições	de	“tensão”,	como	prender	suas
mãos	nas	 costas,	 depois	 elevá-las	 acima	da	 cabeça,	 de	modo	que	 seus	ombros
quase	 saltassem	 para	 fora.	 “Esse	 sujeito	 me	 contou	 que	 havia	 aprendido	 suas
abordagens	de	interrogatório	na	América	do	Sul	com	rebeldes	comunistas”,	disse
Mitchell.	“Ele	 travou	uma	batalha	de	vontades	com	KSM.	O	novo	xerife	 tinha
essa	ideia	de	querer	ser	chamado	de	senhor.	Foi	nisso	que	se	concentrou.”	KSM
não	tinha	a	menor	intenção	de	chamar	alguém	de	senhor.	Após	uma	semana	de
tentativas,	o	novo	xerife	desistiu.	O	prisioneiro	foi	entregue	a	Mitchell	e	Jessen.

O	 que	 aconteceu	 depois	 é	 tema	 de	 grande	 controvérsia.	 Os	 métodos	 de
interrogatório	 usados	 em	 KSM	 têm	 sido	 alvo	 de	 processos,	 investigações	 do
Congresso	 e	 um	 debate	 público	 sem	 fim.	Aqueles	 que	 aprovam	 referem-se	 às
medidas	como	“técnicas	de	 interrogatório	aprimoradas”.	Aqueles	do	outro	 lado
as	chamam	de	tortura.	Mas	deixemos	de	lado	essas	questões	éticas	mais	amplas
por	um	momento	e	vamos	nos	concentrar	no	que	o	interrogatório	de	KSM	pode
nos	informar	sobre	os	dois	enigmas.

As	dissimulações	de	Ana	Montes	e	Bernard	Madoff,	a	confusão	em	torno
de	 Amanda	 Knox,	 a	 provação	 de	 Graham	 Spanier	 e	 Emily	 Doe	 são	 todos
indícios	 de	 nosso	 problema	 subjacente	 de	 interpretar	 pessoas	 que	 não
conhecemos.	O	pressuposto	da	verdade	é	uma	estratégia	de	crucial	importância
que	 ocasional	 e	 inevitavelmente	 nos	 desencaminha.	 A	 transparência	 é	 uma
aparente	 premissa	 do	 senso	 comum	 que	 acaba	 se	 revelando	 ilusória.	 Ambas,
porém,	 suscitam	 a	 mesma	 questão:	 uma	 vez	 que	 reconheçamos	 nossas
deficiências,	o	que	deveríamos	fazer?

Antes	 de	 retornarmos	 a	 Sandra	 Bland	 –	 e	 ao	 que	 exatamente	 aconteceu
naquela	beira	de	estrada	no	Texas	–,	gostaria	de	conversar	sobre	talvez	a	versão
mais	 extrema	 do	 problema	 de	 falar	 com	 estranhos:	 um	 terrorista	 que	 quer
esconder	 seus	 segredos	 e	 um	 interrogador	 que	 está	 disposto	 a	 fazer	 quase
qualquer	coisa	para	desvendá-los.



2.

Mitchell	 e	 Jessen	 se	 conheceram	 em	 Spokane,	 estado	 de	 Washington,	 onde
ambos	eram	psicólogos	do	programa	da	Força	Aérea	chamado	SERE	–	Survival
(Sobrevivência),	 Evasion	 (Evasão),	 Resistance	 (Resistência),	 Escape	 (Fuga).
Todos	os	ramos	das	forças	armadas	norte-americanas	dispõem	de	suas	próprias
versões	do	SERE,	que	envolve	ensinar	 ao	pessoal-chave	o	que	 fazer	 caso	caia
em	mãos	inimigas.

O	 exercício	 começava	 com	 a	 polícia	 local	 capturando	 soldados	 da	 Força
Aérea,	sem	aviso	prévio,	e	levando-os	para	um	centro	de	detenção	que	simulava
um	campo	de	prisioneiros	de	guerra	do	inimigo.	“Eles	simplesmente	os	detêm	e
os	prendem”,	disse	Mitchell.	“Depois	os	entregam	para	quem	vai	fazer	o	teste	de
prontidão	operacional.”

Um	exercício	 envolvia	 tripulações	 dos	 bombardeiros	 que	 carregam	armas
nucleares.	 Tudo	 em	 sua	 missão	 é	 confidencial.	 Se	 seus	 aviões	 caíssem	 em
território	hostil,	dá	para	imaginar	a	curiosidade	de	seus	captores	sobre	sua	carga.
O	programa	SERE	deveria	preparar	a	tripulação	para	o	que	pudesse	acontecer.

As	 cobaias	 passavam	 frio,	 fome,	 sendo	 forçadas	 a	 permanecer	 de	 pé	 –
acordadas	–	dentro	de	um	cubículo,	durante	dias.	Depois	vinha	o	interrogatório.
“Você	 veria	 se	 conseguia	 arrancar	 aquelas	 informações	 deles”,	 disse	Mitchell.
Ele	 conta	 que	 a	 coisa	 toda	 era	 “bem	 realista”.	 Uma	 técnica	 particularmente
eficaz	desenvolvida	no	SERE	era	a	da	cabeça	na	parede	(walling):	enrolar	uma
toalha	 no	 pescoço	 de	 alguém	 para	 sustentar	 sua	 cabeça,	 depois	 batê-la	 contra
uma	parede	especialmente	construída.	Mitchell	explicou:

Você	faz	isso	numa	parede	falsa.	Ela	tem	uma	matraca	atrás	que	faz	um	barulhão,	e	há	muita
resiliência,	 e	então	seus	ouvidos	começam	a	 rodopiar.	Você	não	 faz	 isso	para	causar	dano	à
pessoa.	Quer	dizer,	 é	como	uma	 lona	de	 luta,	 só	que	mais	barulhento.	Não	é	doloroso,	 só	é
desconcertante.	É	disruptivo	para	seu	fluxo	de	pensamentos,	e	você	fica	desestabilizado.

A	responsabilidade	de	Mitchell	era	ajudar	a	projetar	o	programa	SERE,	o
que	 significava	 que	 ocasionalmente	 ele	 próprio	 se	 submetia	 ao	 protocolo	 de
treinamento.	Certa	vez,	ele	diz,	fez	parte	de	um	exercício	do	SERE	envolvendo
um	dos	 truques	mais	antigos	do	ramo	do	 interrogatório:	o	 interrogador	ameaça
não	o	 interrogado,	mas	um	colega	dele.	Na	experiência	de	Mitchell,	homens	e
mulheres	reagem	de	maneira	bem	diferente	a	esse	cenário.	Os	homens	tendem	a
ceder.	As	mulheres,	não.

“Se	diziam	a	uma	mulher	piloto	que	 iam	 fazer	 algo	 com	outro	 aviador,	 a



atitude	de	muitas	delas	era:	 ‘É	horrível	que	 seja	com	você’”,	disse	ele.	 “‘Você
faz	o	seu	serviço,	eu	vou	fazer	o	meu.	Vou	proteger	os	segredos.	Sinto	muito	que
isso	 tenha	 acontecido,	mas	 você	 sabia	 disso	 quando	 se	 alistou.’”	Mitchell	 viu
isso	 pela	 primeira	 vez	 quando	 interrogou	mulheres	 que	 haviam	 sido	mantidas
prisioneiras	de	guerra	durante	a	Tempestade	no	Deserto.

Eles	arrastavam	essas	mulheres	para	fora	e	ameaçavam	bater	nelas	sempre	que	os	homens	se
negavam	 a	 falar.	 E	 [as	 mulheres]	 ficavam	 zangadas	 com	 os	 homens	 por	 não	 resistirem	 e
diziam:	“Talvez	eu	tivesse	sido	espancada,	talvez	eu	tivesse	sido	sexualmente	molestada,	mas
isso	 aconteceria	 uma	 só	 vez.	 Ao	mostrar-lhes	 que	 a	 forma	 de	 obter	 o	 que	 queriam	 era	me
arrastar	para	fora,	aquilo	acontecia	todas	as	vezes.	Portanto,	me	deixe	fazer	meu	serviço.	Você
faz	o	seu.”

No	exercício	do	SERE,	Mitchell	foi	juntado	a	uma	mulher,	uma	oficial	de
alto	 escalão	 da	 Força	 Aérea.	 Seus	 interrogadores	 disseram	 que	 torturariam
Mitchell	se	ela	não	falasse.	Como	manda	o	figurino,	ela	disse:	“Não	vou	falar.”
Mitchell	contou:

Eles	me	colocaram	dentro	de	um	barril	de	200	litros	que	foi	enterrado	no	chão,	puseram	uma
tampa,	cobriram	de	 terra.	No	alto	do	barril,	projetando-se	pela	 tampa,	havia	uma	mangueira
despejando	água	fria.	[...]	Não	pude	ver,	por	conta	da	posição	em	que	me	colocaram,	que	os
orifícios	de	drenagem	estavam	bem	no	alto,	no	nível	do	meu	nariz.

Lentamente,	o	barril	foi	se	enchendo	de	água.

Mitchell:	 Eu	 estava	 certo	 de	 que	 eles	 não	 iam	 matar	 o	 próprio
psicólogo	 do	 curso,	 estava	 bem	 certo	 disso,	 mas	 não	 estava
convencido.	Sabe	o	que	quero	dizer?
Eu:	Como	você	se	sentiu	enquanto	aquilo	estava	acontecendo?
Mitchell:	Eu	não	estava	contente,	porque	seus	joelhos	estão	erguidos
de	 encontro	 ao	 tórax	 e	 você	 não	 consegue	 sair.	 Seus	 braços	 estão
pendendo	do	seu	lado.	Não	dá	para	se	mover.	Eles	colocam	uma	alça
sob	você	e	o	abaixam	naquele	negócio.
Eu:	Em	que	ponto	você	foi	removido?
Mitchell:	Mais	ou	menos	uma	hora	depois.
Eu:	Qual	era	a	altura	da	água?
Mitchell:	 Chega	 até	 o	 nariz.	 Vai	 subindo,	 de	 modo	 que	 você	 não
consegue	saber	até	onde	vai.	Quer	dizer,	a	coisa	está	subindo	em	volta
do	seu	pescoço,	está	subindo	em	volta	das	suas	orelhas.
Eu:	Você	estava	no	escuro?
Mitchell:	Ah,	sim.	[...]	Talvez	não	 tenha	sido	uma	hora,	 talvez	 tenha



sido	menos,	porque	senão	eu	teria	tido	hipotermia.	Mas	pareceu	durar
uma	hora.	De	qualquer	modo,	estou	neste	negócio,	e	eles	o	abaixam,	e
eu	penso:	“Vão	me	colocar	num	barril	para	ver	se	sou	claustrofóbico.
Não	sou.	Nenhum	grande	problema	para	mim.”	Ah,	não.	Eles	enfiam	a
mangueira	lá	dentro,	colocam	aquela	pequena	tampa	de	metal	e	depois
cobrem	tudo	de	pedras.
Eu:	Eles	dizem	a	você	antes	o	que	vão	fazer?
Mitchell:	Eles	dizem	enquanto	estão	fazendo.
Eu:	Tudo	que	faziam	com	quem	era	treinado	no	SERE	também	faziam
com	você?
Mitchell:	Ah,	sim.

Nas	 palavras	 de	 Mitchell,	 “muita	 gente	 passava	 algum	 tempo	 naquele
barril”.	Na	época,	fazia	parte	do	curso	padrão.

Mitchell:	 Também	 fiz	 o	 curso	 avançado.	 Se	 você	 acha	 que	 o	 curso
básico	é	dureza.	[...]	Cara.



3.

Era	esta	a	origem	do	programa	de	“Interrogatório	Aprimorado”	da	CIA.	A	CIA
procurou	Mitchell	 e	 Jessen	 e	 pediu	 seu	 conselho.	Os	 dois	 vinham	 trabalhando
havia	 anos,	 projetando	 e	 implementando	 o	 que	 acreditavam	 ser	 a	 mais	 eficaz
técnica	de	interrogatório	imaginável,	e	a	agência	queria	saber	o	que	funcionava.
Assim,	Mitchell	e	Jessen	fizeram	uma	lista,	no	alto	da	qual	vinham	a	privação	do
sono,	 a	 técnica	 da	 cabeça	 na	 parede	 e	 o	 afogamento	 simulado.	 Afogamento
simulado	é	quando	você	é	colocado	numa	maca,	com	sua	cabeça	mais	baixa	que
os	pés,	um	pano	colocado	sobre	seu	rosto	e	água	despejada	em	sua	boca	e	seu
nariz	 para	 produzir	 a	 sensação	 de	 afogamento.	 Acontece	 que	 o	 afogamento
simulado	 era	 uma	 das	 poucas	 técnicas	 que	 Mitchell	 e	 Jessen	 não	 usaram	 no
SERE.	 Da	 perspectiva	 da	 Força	 Aérea,	 o	 afogamento	 simulado	 era	 eficiente
demais.	Eles	estavam	 tentando	ensinar	ao	 seu	pessoal	que	 resistir	 à	 tortura	era
possível,	portanto	fazia	pouco	sentido	expô-los	a	uma	técnica	que,	para	a	maioria
das	 pessoas,	 tornava	 a	 resistência	 impossível.*	 Mas	 usar	 em	 suspeitos	 de
terrorismo?	 Para	 muitos	 na	 CIA,	 aquilo	 fazia	 sentido.	 Como	 medida	 de
precaução,	ele	e	Jessen	testaram-no	neles	primeiro,	cada	um	submetendo	o	outro
ao	afogamento	simulado	–	duas	sessões	para	cada	um,	usando	o	protocolo	mais
agressivo,	o	fluxo	de	40	segundos.

*	No	entanto,	houve	muitas	experiências	com	o	afogamento	simulado	no	SERE	da	escola	naval.	Ali,
a	filosofia	de	 treinamento	era	um	pouco	diferente.	“A	visão	da	Marinha	era	que	as	pessoas	entram
naquela	situação	esperando	conseguir	resistir,	conseguir	ser	petulante.	Quando	aquilo	acontece	[não
resistir],	você	fica	devastado	e	não	se	recupera”,	disse	Mitchell.	“Assim,	parte	do	que	tentam	fazer	na
escola	naval	é	mostrar	aos	militares	que	você	realmente	cederá	em	certo	ponto.	Mas	seu	dever	como
soldado	 americano	 é	 resistir	 da	 melhor	 forma	 que	 puder.”	 A	 Marinha	 queria	 mostrar	 aos	 seus
aprendizes	quão	ruins	as	coisas	podiam	ficar.	A	Força	Aérea	achava	que	era	melhor	seus	aprendizes
não	saberem	daquilo.

“Queríamos	 ter	 certeza	 de	 que	 os	 médicos	 conseguiriam	 desenvolver
procedimentos	 de	 segurança	 e	 os	 guardas	 saberiam	 o	 que	 fazer,	 e	 queríamos
saber	o	que	[os	detentos]	iriam	sentir”,	disse	ele.

Eu:	Então	descreva	como	foi.
Mitchell:	Você	 já	 esteve	num	prédio	 superalto	 e	pensou	que	poderia
saltar	lá	de	cima?	Sabendo	que	não	iria	saltar,	mas	que	poderia	saltar?
Foi	 essa	 a	 minha	 sensação.	 Eu	 não	 senti	 que	 iria	 morrer,	 senti	 que



estava	com	medo	de	que	fosse	morrer.

Quando	 o	Departamento	 de	 Justiça	 enviou	 dois	 advogados,	 um	homem	 e
uma	mulher,	para	o	 local	de	 interrogatório	a	fim	de	confirmar	a	 legalidade	das
técnicas	 sob	 consideração,	 Mitchell	 e	 Jessen	 os	 submeteram	 também	 ao
afogamento	 simulado.	 A	 advogada,	 ele	 recorda,	 sentou-se	 depois,	 secou	 seu
cabelo	e	disse	simplesmente:	“É,	foi	uma	droga.”

Mitchell	e	Jessen	desenvolveram	um	protocolo.	Se	um	detido	relutasse	em
responder	 às	 perguntas,	 eles	 começariam	 com	 a	 mais	 branda	 das	 “medidas
aprimoradas”.	 Se	 o	 detido	 persistisse,	 eles	 aumentariam	 a	 dose.	 A	 técnica	 da
cabeça	 na	 parede	 era	 uma	 das	 favoritas,	 bem	 como	 a	 privação	 do	 sono.	 Pelas
regras	 do	Departamento	 de	 Justiça,	 o	máximo	 era	 de	 72	 horas	 de	 privação	 do
sono,	 mas	 Mitchell	 e	 Jessen	 acharam	 aquilo	 desnecessário.	 O	 que	 preferiam
fazer	 era	 deixar	 alguém	 dormir,	 mas	 não	 o	 suficiente,	 sistematicamente
interrompendo	as	fases	REM	(de	rapid	eye	movement,	ou	movimento	rápido	dos
olhos).

O	afogamento	simulado	era	a	técnica	do	último	recurso.	Usavam	uma	maca
hospitalar,	com	inclinação	de	45	graus.	O	Departamento	de	Justiça	permitia	que
despejassem	 água	 em	 intervalos	 de	 20	 a	 40	 segundos,	 separados	 por	 três
respirações,	num	total	de	20	minutos.	Eles	preferiam	um	fluxo	de	40	segundos,
dois	fluxos	de	20	segundos	e	o	restante	em	três	a	10	segundos.	Mitchell	contou:

O	ponto	principal	é	que	você	não	quer	que	[a	água]	vá	até	os	pulmões,	só	quer	que	entre	pelos
seios	 faciais.	 Não	 tínhamos	 interesse	 em	 afogar	 a	 pessoa.	 Originalmente	 usávamos	 água
mineral	de	uma	garrafa	de	um	litro,	mas	os	médicos	quiseram	que	usássemos	solução	salina
porque	algumas	pessoas	engoliam	a	água	e	eles	não	queriam	[que	elas]	tivessem	intoxicação
por	água.

Antes	 do	 primeiro	 fluxo,	 pegavam	 uma	 camiseta	 preta	 e	 a	 colocavam	 no
rosto	 da	 pessoa,	 cobrindo	 seu	 nariz.	 “O	 pano	 vai	 assim”,	 mostrou	 Mitchell,
imitando	a	camiseta	sendo	abaixada.

E	então	você	levanta	o	pano,	e	depois	abaixa	o	pano,	e	depois	levanta	o	pano,	e	depois	abaixa
o	pano,	e	levanta	o	pano,	e	abaixa	o	pano.

Quando	 você	 levanta	 o	 pano,	 o	 despejador	 para	 de	 despejar.	Há	 um	 sujeito	 ali	 com	 um
cronômetro	e	ele	está	contando	os	segundos,	portanto	eu	sei	quantos	segundos	está	durando.
Temos	um	médico	bem	ali.

A	sala	ficava	lotada.	Tipicamente,	estariam	ali	o	chefe	da	base,	o	analista	de
inteligência	 responsável	 pelo	 caso	 e	 um	 psicólogo,	 entre	 outros.	 Um	 segundo
grupo	ficava	do	lado	de	fora,	observando	os	procedimentos	numa	grande	tela	de



TV:	mais	experts	da	CIA,	um	advogado,	guardas	–	um	grupo	grande.
Nenhuma	pergunta	era	feita	durante	o	processo.	Aquilo	ficava	para	depois.

Mitchell:	 Você	 não	 está	 berrando	 com	 o	 sujeito.	 Está	 despejando	 a
água	 e	 dizendo	 para	 ele,	 num	 tom	 não	 exatamente	 de	 conversa	mas
também	 não	 agressivo:	 “Não	 precisa	 ser	 deste	 jeito.	 Queremos
informações	 para	 deter	 as	 operações	 dentro	 dos	 Estados	 Unidos.
Sabemos	 que	 você	 não	 tem	 todas	 elas,	 mas	 sabemos	 que	 tem
algumas...”	 Estou	 dizendo	 isso	 para	 ele	 enquanto	 aquilo	 está
acontecendo:	“Não	precisa	ser	deste	jeito.	A	escolha	é	sua.”
Eu:	 Como	 você	 sabe	 –	 em	 geral,	 com	 as	 técnicas	 de	 interrogatório
aprimorado	–	que	foi	tão	longe	quanto	precisa?
Mitchell:	Eles	começam	a	falar	com	você.

Falar	significa	pormenores:	detalhes,	nomes,	fatos.

Mitchell:	 Você	 dá	 para	 ele	 uma	 foto	 e	 pergunta:	 “Quem	 é	 este
sujeito?”	Ele	diria:	“Bem,	este	sujeito	é	fulano,	mas	veja	bem,	o	sujeito
atrás,	 este	 sujeito	 atrás	 é	 sicrano,	 e	 é	 neste	 lugar	 que	 ele	 está...”
Portanto	ele	iria	além	da	pergunta.

Mitchell	 e	 Jessen	 concentravam-se	 na	 aquiescência.	 Queriam	 que	 seus
interrogados	 falassem,	 fornecessem	 informações	 e	 respondessem	 às	 perguntas.
E,	 desde	 o	 início	 com	 KSM,	 estavam	 convictos	 de	 que	 precisariam	 de	 cada
técnica	de	seu	arsenal	para	fazê-lo	falar.	Ele	não	era	um	soldado	raso	à	margem
da	 Al-Qaeda,	 alguém	 ambivalente	 sobre	 sua	 participação	 nos	 atos	 terroristas.
Soldados	rasos	são	fáceis.	Têm	pouco	a	dizer	–	e	pouco	a	perder	abrindo	o	bico.
Eles	 cooperarão	 com	 seus	 interrogadores	 porque	 percebem	 que	 é	 a	 melhor
chance	de	obterem	sua	liberdade.

Mas	KSM	sabia	que	nunca	mais	veria	a	luz	do	dia.	Não	tinha	incentivo	para
cooperar.	 Mitchell	 conhecia	 todas	 as	 técnicas	 psicológicas	 de	 interrogatório
usadas	pelas	pessoas	que	não	acreditavam	no	interrogatório	aprimorado,	e	achou
que	funcionariam	perfeitamente	com	os	chamados	“terroristas	comuns	que	você
captura	 no	 campo	 de	 batalha,	 como	 os	 jihadistas	 que	 vinham	 combatendo	 os
americanos”.	Mas	não	com	os	“sujeitos	do	núcleo	duro”.

E	KSM	 era	 um	 sujeito	 do	 núcleo	 duro.	Mitchell	 e	 Jessen	 poderiam	 usar



somente	a	técnica	da	cabeça	na	parede	e	a	da	privação	do	sono	para	fazê-lo	falar,
porque,	por	incrível	que	pareça,	a	simulação	de	afogamento	não	funcionava	com
ele.	De	 algum	modo,	KSM	era	 capaz	de	 abrir	 seus	 seios	 faciais,	 e	 a	 água	que
fluía	 para	 seu	 nariz	 simplesmente	 saía	 pela	 boca.	Ninguém	 entendia	 como	 ele
fazia	aquilo.	Mitchell	chama	de	truque	de	mágica.	Após	algumas	sessões,	KSM
captou	a	 cadência	dos	 fluxos.	Ele	 então	zombava	da	 sala,	 fazendo	a	 contagem
regressiva	dos	 segundos	 restantes	nos	 seus	dedos,	depois	 fazendo	um	gesto	de
corte	com	a	mão	quando	acabavam.	Certa	vez,	no	meio	de	uma	sessão,	Mitchell
e	Jessen	retiraram-se	da	sala	para	consultar	um	colega.	Quando	voltaram,	KSM
estava	 roncando.	 “Ele	 estava	 dormindo”,	 disse	 Mitchell,	 rindo	 da	 lembrança.
“Sei	 que	 estou	 rindo	 dessa	 imagem	 potencialmente	 horrorosa	 que	 as	 pessoas
têm,	mas	existe	um	pouco	de...”	Ele	balançou	a	cabeça	em	sinal	de	espanto.	“Eu
nunca	tinha	ouvido	falar	daquilo”,	continuou	ele.	“Quando	a	CIA	estava	fazendo
a	diligência	prévia,	 chamaram	a	 JRPA.”	A	JPRA	é	uma	agência	do	Pentágono
que	monitora	os	diversos	programas	SERE	conduzidos	pelos	departamentos	do
serviço.	Ela	tinha	um	arquivo	sobre	afogamento	simulado.	“A	pessoa	com	quem
conversaram	 lá	 disse	 que	 é	 cem	 por	 cento	 eficaz	 em	 nossos	 alunos.	 Jamais
alguém	deixou	de	ceder.”

Mitchell	 e	 Jessen	deram	a	KSM	o	 tratamento	 completo	por	 três	 semanas.
Finalmente,	 ele	parou	de	 resistir.	Mas	 a	 complacência	 arduamente	 conquistada
de	KSM	não	significou	que	seu	caso	agora	era	simples	e	evidente.	Na	verdade,
as	dificuldades	estavam	apenas	começando.



4.

Alguns	anos	antes	do	11	de	Setembro,	um	psiquiatra	chamado	Charles	Morgan
estava	 numa	 conferência	 de	 neurociência	 militar.	 Ele	 vinha	 pesquisando	 o
transtorno	 do	 estresse	 pós-traumático,	 tentando	 entender	 por	 que	 alguns
veteranos	 sofrem	 dessa	 perturbação	 e	 por	 que	 outros,	 que	 passam	 exatamente
pelas	mesmas	 experiências,	 saem	 incólumes.	Morgan	 estava	 conversando	 com
seus	 colegas	 sobre	 como	 era	 difícil	 estudar	 a	 questão,	 porque	 o	 ideal	 seria
identificar	 um	 grupo	 de	 pessoas	 antes	 de	 terem	 a	 experiência	 traumática	 e
acompanhar	sua	reação	em	tempo	real.	Mas	como	fazer	 isso?	Nenhuma	guerra
vinha	ocorrendo	na	 época,	 e	 não	dava	para	 fazer	 com	que	 seus	voluntários	de
pesquisa	 fossem	 simultaneamente	 sofrer	 um	 assalto	 a	mão	 armada	 ou	 alguma
perda	devastadora.

No	entanto,	depois	um	coronel	do	Exército	foi	até	Morgan	e	disse:	“Acho
que	 sei	 como	 resolver	 seu	 problema.”	 O	 coronel	 trabalhava	 numa	 escola	 do
SERE	em	Fort	Bragg,	na	Carolina	do	Norte.	Convidou	Morgan	para	ir	visitá-la.
Era	a	versão	do	Exército	da	escola	da	Força	Aérea	em	Spokane	onde	Mitchell	e
Jessen	 trabalhavam.	 “Era	 meio	 surreal”,	 conta	 Morgan.	 O	 Exército	 havia
construído	uma	réplica	de	um	campo	de	prisioneiros	de	guerra	–	o	tipo	que	você
pode	encontrar	na	Coreia	do	Norte	ou	em	algum	canto	remoto	da	antiga	União
Soviética.	“Percorri	o	complexo	inteiro	quando	nada	estava	acontecendo,	numa
manhã	 realmente	 enevoada,	 cinzenta.	 Lembrou-me	 de	 algum	 filme	 de	 guerra,
com	aquele	campo	de	concentração	sem	ninguém	por	ali.”

Morgan	prosseguiu:

Cada	ciclo	de	treinamento	sempre	se	encerrava	com	um	ex-prisioneiro	de	guerra	falando	para
a	 turma:	 “Isso	 aconteceu	 comigo.	Vocês	 passaram	 três	 horas	 numa	 pequena	 gaiola.	 Eu	 vivi
numa	delas	por	quatro	anos.	Eis	como	eles	tentaram	me	ludibriar.”

Morgan	 ficou	 fascinado,	 mas	 cético.	 Estava	 interessado	 no	 estresse
traumático.	A	escola	do	SERE	era	uma	simulação	realista	do	que	significava	ser
capturado	e	interrogado	pelo	inimigo,	mas	ainda	era	uma	simulação.	Ao	fim	do
dia,	 todos	os	participantes	ainda	estavam	na	Carolina	do	Norte	e	ainda	podiam
sair,	 tomar	 uma	 cerveja	 e	 ver	 um	 filme	 com	 seus	 amigos	 quando	 tivessem
terminado.	“Eles	sabem	que	estão	num	curso	e	sabem	que	estão	em	treinamento.
Como	isso	poderia	ser	estressante?”,	perguntou.	Os	instrutores	do	SERE	apenas
sorriram	 como	 resposta	 à	 pergunta	 dele.	 “Depois	 me	 convidaram	 para	 vir	 e



disseram	que	eu	poderia	monitorar	a	escola	por	um	período	de	mais	ou	menos
seis	meses.	Assim,	a	cada	mês,	por	duas	semanas,	eu	ia	para	 lá	e	atuava	como
uma	espécie	de	antropólogo,	tomando	notas.”

Ele	começou	pela	fase	de	interrogatório	do	treinamento,	extraindo	amostras
de	sangue	e	saliva	dos	soldados	depois	de	serem	interrogados.	Eis	como	Morgan
descreveu	os	resultados	na	revista	científica	Biological	Psychiatry:

O	estresse	 realista	do	 laboratório	de	 treinamento	produzia	mudanças	 rápidas	e	profundas	no
cortisol,	na	testosterona	e	nos	hormônios	da	tireoide.	Essas	alterações	eram	de	uma	magnitude
[...]	 comparável	 às	 documentadas	 em	 indivíduos	 submetidos	 a	 estressores	 físicos	 como
grandes	cirurgias	ou	o	combate	real.

Aquele	 era	 um	 interrogatório	 de	 faz	 de	 conta.	 As	 sessões	 duravam	meia
hora.	Vários	 dos	 submetidos	 a	 ele	 eram	Boinas	Verdes	 e	Forças	Especiais	 –	 a
nata.	E	 eles	 estavam	 reagindo	 como	 se	 estivessem	 em	 combate	 real.	 Morgan
observou	 chocado	 um	 soldado	 após	 o	 outro	 irromper	 em	 lágrimas.	 “Fiquei
perplexo	com	aquilo”,	disse	Morgan.	“Foi	difícil	de	entender.”

Bem,	 pensei,	 estas	 são	 todas	 pessoas	 bem	 duronas	 –	 vai	 ser	 tipo	 um	 jogo.	 Eu	 não	 tinha
previsto	ver	pessoas	tão	angustiadas	ou	chorando.	E	não	foi	por	causa	da	pressão	física.	Não
foi	porque	alguém	estava	coagindo	você.

Aqueles	 eram	 soldados	 –	 organizados,	 disciplinados,	 motivados	 –,	 e
Morgan	percebeu	que	era	a	incerteza	de	sua	situação	que	os	deixava	perturbados.

Muitos	 [deles]	 sempre	 operaram	 com	base	 em	 “eu	 deveria	 conhecer	 as	 regras	 do	 jogo	 para
saber	o	que	fazer”.	E	acho	que	grande	parte	do	estresse,	como	vim	a	saber	com	o	tempo,	era
causada	sobretudo	por	uma	sensação	interior	de	alarme	real,	como:	“Não	sei	qual	a	resposta
certa.”

Depois	ele	 resolveu	submeter	os	alunos	do	SERE	ao	denominado	 teste	da
Figura	Complexa	Rey-Osterrieth.	Você	recebe	isto:



Primeiro,	 você	precisa	 copiar	 o	desenho.	Depois,	 o	original	 é	 removido	 e
você	deve	desenhá-lo	de	cabeça.	A	maioria	dos	adultos	consegue	executar	bem
essa	 tarefa	 e	 usa	 a	 mesma	 estratégia:	 começam	 desenhando	 os	 contornos	 da
figura,	 depois	 preenchem	 os	 detalhes.	 Já	 as	 crianças	 usam	 uma	 abordagem
fragmentada:	 aleatoriamente	 fazem	um	 trecho	do	desenho,	depois	passam	para
outro	trecho.

Antes	 do	 interrogatório,	 os	 alunos	 do	 SERE	 navegavam	 pelo	 teste	 com
grande	 sucesso.	 Afinal,	 conseguir	 memorizar	 e	 reproduzir	 rapidamente	 uma
exibição	visual	complexa	é	o	tipo	de	coisa	que	os	soldados	Boinas	Verdes	ou	de
Forças	 Especiais	 são	 treinados	 a	 fazer.	 Eis	 um	 exemplo	 típico	 de	 figura	 Rey-
Osterrieth	desenhada	de	cabeça	por	um	dos	soldados	antes	do	interrogatório.	Os
caras	são	feras.



Mas	veja	o	que	o	soldado	desenhou	15	minutos	após	o	interrogatório:

Numa	 versão	 do	 experimento,	 diz	 Morgan,	 após	 um	 interrogatório
estressante,	80%	da	amostra	desenharia	a	 figura	de	 forma	 fragmentada,	“como
uma	 criança	 pré-púbere,	 o	 que	 significa	 que	 seu	 córtex	 pré-frontal	 ficou
bloqueado	por	um	tempo”.

Para	 qualquer	 um	 que	 trabalhasse	 com	 interrogatórios,	 o	 trabalho	 de
Morgan	foi	profundamente	preocupante.	O	 intuito	do	 interrogatório	era	 fazer	o
indivíduo	 falar	 –	 desvendar	 a	memória	 do	 interrogado	 e	 acessar	 o	 que	 estava
dentro.	 Mas	 e	 se	 o	 processo	 de	 assegurar	 a	 aquiescência	 se	 mostrasse	 tão
estressante	para	o	 interrogado	a	ponto	de	afetar	o	que	ele	conseguia	 realmente



lembrar?	Morgan	estava	vendo	adultos	se	transformarem	em	crianças.
“Eu	 estava	 no	 complexo	 coletando	 saliva	 dos	 diferentes	 alunos”,	 diz

Morgan,	lembrando	um	incidente	do	início	de	seu	período	no	SERE:

E	voltei	para	fora	porque	agora	tinham	aberto	os	portões	e	as	famílias	estavam	ali.	Todos	se
cumprimentaram.	Eu	me	aproximei	de	um	grupo	de	alunos:

–	Então,	é	bom	ver	vocês	longe	daquelas	condições.
E	lembro	que	alguns	deles	disseram:
–	Quando	você	chegou	aqui?
–	Como	assim	quando	cheguei	aqui?	–	perguntei.	–	Coletei	saliva	de	vocês	há	20	minutos.

E	pedi	que	preenchessem...
–	Não	lembro	disso.
Então	eu	insisti:
–	E	vi	vocês	naquela	outra	noite	quando	estavam	sendo	interrogados.
–	Não	lembro	de	nada	–	responderam.
Olhei	para	um	dos	instrutores	e	exclamei:
–	Que	doideira!
–	Acontece	o	tempo	todo	–	comentou	o	instrutor.	–	Eles	nem	sequer	se	lembram	de	mim,	e

sou	o	sujeito	que	estava	berrando	com	eles	30	minutos	atrás.

Morgan	 ficou	 tão	 atônito	 que	 decidiu	 realizar	 um	 teste	 de	 campo	 rápido.
Reuniu	 o	 equivalente	 a	 uma	 fila	 de	 identificação	 policial,	 enchendo-a	 de
instrutores,	soldados	e	algumas	pessoas	de	fora.

“O	médico	 daquela	 unidade	 havia	 acabado	 de	 retornar	 das	 férias.	 [...]	Eu
disse:	‘Você	vai	entrar	nesta	fila	hoje.’	E	o	incluímos	lá.”

Depois,	 Morgan	 deu	 suas	 instruções	 aos	 soldados.	 “Estamos	 realmente
interessados	na	pessoa	que	dirigiu	o	campo	e	ordenou	todas	as	suas	punições.	Se
estiver	 aqui,	 por	 favor	 indiquem.	 Se	 não	 estiver,	 digam:	 ‘Não	 está	 aqui.’”	Ele
queria	que	identificassem	o	homem	no	comando.

“Dos	52	alunos,	20	deles	apontaram	para	aquele	médico.	 [...]	E	ele	disse:
‘Mas	eu	nem	estava	aqui!	Estava	no	Havaí!’”*

*	Em	outro	estudo	maior,	Morgan	constatou	que	77	dentre	114	soldados	identificaram	incorretamente
seus	 interrogadores	 numa	 fila	 de	 identificação	 em	 uma	 foto	 –	 e	 aquilo	 foi	 24	 horas	 após	 o
interrogatório!	 Quando	 aqueles	 soldados	 foram	 indagados	 sobre	 o	 grau	 de	 confiança	 em	 suas
respostas,	não	houve	relação	entre	confiança	e	exatidão.

Se	um	dos	soldados	tivesse	errado,	seria	compreensível.	Pessoas	cometem
erros.	 Idem	 com	duas	 identificações	 erradas,	 ou	mesmo	 três.	Mas	 20	 erraram.
Em	qualquer	tribunal,	o	pobre	médico	teria	ido	parar	atrás	das	grades.

Após	 o	 11	 de	 Setembro,	 Morgan	 foi	 trabalhar	 para	 a	 CIA.	 Ali,	 tentou
convencer	 seus	 colegas	 da	 importância	 de	 suas	 descobertas.	 A	 agência	 tinha
espiões	 e	 fontes	 confidenciais	 ao	 redor	 do	 mundo.	 Possuíam	 informações



coletadas	de	pessoas	que	haviam	capturado	ou	coagido	a	cooperarem.	Aquelas
fontes	eram	pessoas	que	muitas	vezes	falavam	com	grande	confiança.	Algumas
eram	 consideradas	 altamente	 críveis,	 outras	 davam	 informações	 que	 eram
consideradas	 bem	 fidedignas.	 Mas	 o	 argumento	 de	 Morgan	 era	 que,	 se	 as
informações	que	vinham	compartilhando	 tivessem	sido	obtidas	sob	 tensão	–	se
tivessem	passado	por	algum	pesadelo	no	Iraque,	no	Afeganistão	ou	na	Síria	–,	o
que	 diziam	 podia	 ser	 inexato	 ou	 enganoso,	 e	 as	 fontes	 não	 o	 saberiam.	 Elas
diriam:	É	 o	 médico!	 Sei	 que	 foi	 o	 médico,	 embora	 o	 médico	 estivesse	 a	 mil
quilômetros	 de	 distância.	 “Eu	 disse	 para	 os	 outros	 analistas:	 ‘Vejam	 bem,	 a
implicação	disso	é	realmente	alarmante.’”

Então,	o	que	Charles	Morgan	achou	quando	soube	o	que	Mitchell	e	Jessen
estavam	prestes	a	fazer	com	KSM	em	sua	prisão	secreta	remota?

Eu	disse	às	pessoas...	 isto	foi	antes	do	meu	ingresso	na	CIA,	e	eu	disse	às	pessoas	enquanto
estava	lá:	“Tentar	obter	informações	de	alguém	que	você	está	privando	do	sono	é	como	tentar
obter	 um	 sinal	melhor	 de	um	 rádio	que	você	 está	 arrebentando	 com	uma	marreta.	 [...]	 Para
mim	não	faz	o	menor	sentido.”



5.

KSM	fez	sua	primeira	confissão	pública	na	tarde	de	10	de	março	de	2007,	pouco
mais	de	quatro	anos	após	sua	captura	pela	CIA	em	Islamabad,	no	Paquistão.	A
ocasião	foi	uma	audiência	de	tribunal	realizada	na	base	naval	americana	da	baía
de	Guantánamo,	em	Cuba.	Oito	pessoas	estavam	presentes,	além	de	KSM	–	um
“representante	pessoal”	designado	para	o	prisioneiro,	um	intérprete	e	oficiais	de
cada	um	dos	quatro	ramos	do	serviço	militar	americano.

Perguntou-se	 a	 KSM	 se	 ele	 entendia	 a	 natureza	 dos	 procedimentos.	 Ele
disse	 que	 sim.	 Uma	 descrição	 das	 acusações	 contra	 ele	 foi	 lida	 em	 voz	 alta.
Através	 de	 seu	 representante,	 ele	 fez	 pequenas	 correções:	 “Meu	 nome	 está
escrito	errado	no	Sumário	de	Provas.	Deveria	ser	S-h-a-i-k-h	ou	S-h-e-i-k-h,	mas
não	 S-h-a-y-k-h,	 como	 está	 na	 linha	 do	 assunto.”	 Pediu	 uma	 tradução	 de	 um
versículo	 do	 Alcorão.	 Umas	 poucas	 outras	 questões	 de	 administração	 foram
discutidas.	Então	o	representante	pessoal	de	KSM	leu	sua	confissão:

Admito	por	meio	deste	e	afirmo	sem	coação	o	seguinte:
Jurei	bay’aat	[lealdade]	ao	xeique	Osama	bin	Laden	para	conduzir	a	Jihad	[...]

Fui	 diretor	 operacional	 do	 xeique	 Osama	 bin	 Laden	 para	 organização,	 planejamento,
acompanhamento	e	execução	da	Operação	do	11	de	Setembro.	[...]

Estive	 diretamente	 encarregado,	 após	 a	morte	 do	 xeique	Abu	Hafs	Al-Masri	 Subhi	Abu
Sittah,	da	gestão	e	do	acompanhamento	na	Célula	para	a	Produção	de	Armas	Biológicas,	como
antraz	e	outras,	e	acompanhamento	das	Operações	de	Bombas	Sujas	em	solo	americano.

Depois,	 ele	 listou	 cada	 operação	 individual	 da	 Al-Qaeda	 pela	 qual	 havia
sido,	 em	 suas	 palavras,	 “um	 participante	 responsável,	 planejador	 principal,
treinador,	 financiador	 (via	 Tesouro	 do	 Conselho	 Militar),	 executor	 e/ou
participante	pessoal”.	Havia	31	itens	naquela	 lista:	Torre	da	Sears	em	Chicago,
Aeroporto	 de	 Heathrow,	 Big	 Ben	 em	 Londres,	 inúmeras	 embaixadas	 norte-
americanas	e	israelenses,	tentativas	de	assassinato	de	Bill	Clinton	e	do	papa	João
Paulo	II,	e	assim	por	diante,	em	detalhes	aterradores.	Eis,	por	exemplo,	os	itens
25	a	27:

25.	 Fui	 responsável	 pela	 vigilância	 necessária	 para	 atingir	 usinas	 nucleares	 que	 geram
eletricidade	em	diversos	estados	americanos.
26.	Fui	responsável	por	planejamento,	pesquisa	e	financiamento	para	atingir	o	quartel-general
da	OTAN	na	Europa.
27.	Fui	responsável	pelo	planejamento	e	pela	vigilância	necessários	para	executar	a	Operação
Bojinka,	concebida	para	derrubar	12	aviões	americanos	cheios	de	passageiros.	Pessoalmente
monitorei	um	voo	de	ida	e	volta	da	Pan	Am	entre	Manila	e	Seul.



A	 declaração	 terminou.	 O	 juiz	 dirigiu-se	 a	 KSM:	 “Antes	 de	 prosseguir,
Khalid	 Sheikh	 Muhammad:	 a	 declaração	 que	 acabou	 de	 ser	 lida	 pelo
Representante	Pessoal,	aquelas	foram	suas	palavras?”	KSM	respondeu	que	sim,
depois	 começou	 uma	 longa	 e	 acalorada	 explanação	 de	 suas	 ações.	 Era	 um
simples	guerreiro,	disse	ele,	empenhado	num	combate,	não	diferente	de	qualquer
outro	soldado:

As	guerras	começaram	desde	Adão,	quando	Caim	matou	Abel,	até	agora.	Nunca	vão	parar	de
matar	 as	 pessoas.	 Esta	 é	 a	 linguagem	 da	 guerra.	 Os	 americanos	 iniciam	 a	 Guerra
Revolucionária,	 depois	 iniciam	 a	Mexicana,	 depois	 a	 Guerra	 Espanhola,	 depois	 a	 Primeira
Guerra	Mundial,	Segunda	Guerra	Mundial.	Você	lê	a	história.	Sabe	que	a	guerra	nunca	para.	É
a	vida.

A	confissão	extraordinária	de	KSM	foi	um	triunfo	para	Mitchell	e	Jessen.	O
homem	 que	 aparecera	 para	 eles	 em	 2003,	 furioso	 e	 desafiador,	 agora	 estava
voluntariamente	revelando	seu	passado.

Mas	 a	 cooperação	 de	KSM	deixou	 sem	 resposta	 uma	 pergunta	 crucial:	 o
que	ele	disse	foi	verdade?	Uma	vez	que	alguém	é	sujeitado	a	esse	tipo	de	tensão,
está	 no	 território	 de	Charles	Morgan.	 Estaria	KSM	 confessando	 todos	 aqueles
crimes	 só	 para	 fazer	 Mitchell	 e	 Jessen	 pararem?	 Segundo	 alguns	 relatos,
Mitchell	e	Jessen	haviam	perturbado	e	negado	o	sono	a	KSM	por	uma	semana.
Depois	de	toda	aquela	violência,	KSM	ainda	conhecia	suas	lembranças	reais?

Em	seu	livro	Why	Torture	doesn’t	Work	(Por	que	a	tortura	não	funciona),	o
neurocientista	 Shane	 O’Mara	 escreve	 que	 a	 privação	 longa	 do	 sono	 “pode
induzir	 certa	 forma	 de	 aquiescência	 superficial”	 –	 mas	 somente	 à	 custa	 da
“remodelagem	estrutural	 de	 longo	prazo	dos	 sistemas	 cerebrais	 que	 apoiam	as
próprias	funções	a	que	o	interrogador	deseja	ter	acesso”.

O	ex-agente	da	CIA	de	alto	escalão	Robert	Baer	leu	a	confissão	e	concluiu
que	KSM	estava	“inventando	coisas”.	Um	dos	alvos	que	 listou	foi	o	prédio	do
Plaza	Bank	no	centro	de	Seattle.	Mas	o	Plaza	Bank	só	 foi	 fundado	como	uma
empresa	 anos	 após	 a	 prisão	 de	 KSM.	 Outro	 antigo	 veterano	 da	 CIA,	 Bruce
Reidel,	argumentou	que	exatamente	aquilo	que	dificultou	a	cooperação	inicial	de
KSM	–	 o	 fato	 de	 que	 nunca	mais	 sairia	 da	 prisão	 –	 também	 foi	 o	 que	 tornou
suspeitas	 suas	alegações.	“Ele	não	 tem	mais	nada	na	vida	exceto	ser	 lembrado
como	 um	 terrorista	 famoso”,	 disse	 Reidel.	 “Quer	 promover	 sua	 própria
importância.	 Isso	 tem	 sido	 um	 problema	 desde	 que	 foi	 capturado.”	 Se	 ele	 ia
passar	o	resto	da	vida	na	cadeia,	por	que	não	representar	uma	peça	para	os	livros
de	história?	A	confissão	de	KSM	prosseguia:

9.	 Fui	 responsável	 por	 planejamento,	 treinamento,	 pesquisa	 e	 financiamento	 da
Operação	para	bombardear	e	destruir	o	Canal	do	Panamá.



10.	 Fui	 responsável	 pela	 pesquisa	 e	 pelo	 financiamento	 para	 o	 assassinato	 de	 diversos	 ex-
presidentes	norte-americanos,	inclusive	o	presidente	Carter.

Havia	algo	pelo	qual	KSM	não	reivindicava	o	crédito?
Nenhum	 desses	 críticos	 questionou	 a	 necessidade	 de	 interrogar	 KSM.	 O

fato	 de	 estranhos	 serem	 difíceis	 de	 interpretar	 não	 significa	 que	 não	 devamos
tentar.	 Não	 podemos	 permitir	 que	 criadores	 de	 esquemas	 Ponzi	 e	 pedófilos
fiquem	 livres	para	 agir.	A	polícia	 italiana	 tinha	 a	 responsabilidade	de	 entender
Amanda	 Knox.	 E	 por	 que	 Neville	 Chamberlain	 fez	 tamanho	 esforço	 para	 se
encontrar	com	Hitler?	Porque,	com	a	ameaça	de	guerra	mundial	pairando,	tentar
selar	a	paz	com	seu	inimigo	é	essencial.

Mas	quanto	mais	nos	esforçamos	para	fazer	os	estranhos	se	revelarem,	mais
esquivos	 se	 tornam.	 Chamberlain	 teria	 se	 saído	 melhor	 se	 nunca	 tivesse
conhecido	Hitler.	Deveria	ter	ficado	em	casa	e	lido	Minha	luta.	A	polícia	no	caso
Sandusky	fez	uma	busca	minuciosa	por	suas	vítimas	durante	dois	anos.	Qual	foi
o	 resultado	 de	 seus	 esforços?	 Não	 clareza,	 mas	 confusão:	 histórias	 que
mudavam;	 alegações	 que	 vinham	 à	 tona	 e	 depois	 desapareciam;	 vítimas	 que
estavam	trazendo	seus	próprios	 filhos	para	se	encontrarem	com	Sandusky	num
minuto	para	depois	acusá-lo	de	crimes	horríveis	no	minuto	seguinte.

James	Mitchell	estava	na	mesma	posição.	A	CIA	tinha	razões	para	acreditar
que	a	Al-Qaeda	vinha	planejando	uma	segunda	rodada	de	ataques	após	o	11	de
Setembro,	possivelmente	envolvendo	armas	nucleares.	Precisava	fazer	com	que
KSM	 falasse.	 Mas	 quanto	 mais	 se	 esforçava	 para	 fazê-lo	 falar,	 mais	 ele
comprometia	a	qualidade	da	comunicação.	Ele	poderia	privar	KSM	do	sono	por
uma	 semana,	 ao	 fim	 da	 qual	 KSM	 estaria	 confessando	 todos	 os	 crimes	 do
mundo.	Mas	será	que	KSM	quis	realmente	explodir	o	Canal	do	Panamá?

Aquilo	que	estamos	 tentando	descobrir	 sobre	os	estranhos,	 seja	o	que	 for,
não	é	confiável.	A	“verdade”	sobre	Amanda	Knox,	Jerry	Sandusky	ou	KSM	não
é	 um	 objeto	 duro	 e	 reluzente	 que	 possa	 ser	 extraído	 se	 cavarmos	 fundo	 e
procurarmos	com	diligência	suficiente.	Aquilo	que	queremos	aprender	sobre	um
estranho	é	frágil.	Se	pisarmos	sem	cuidado,	desmoronará	sob	nossos	pés.	E	com
isso	 segue-se	 outra	 nota	 de	 advertência:	 precisamos	 aceitar	 que	 a	 tentativa	 de
entender	um	estranho	 tem	 limites	 reais.	 Jamais	saberemos	a	verdade	completa.
Temos	que	nos	satisfazer	com	algo	menor	do	que	ela.	A	forma	certa	de	falar	com
estranhos	 é	 com	 cautela	 e	 humildade.	 Quantas	 das	 crises	 e	 controvérsias	 que
descrevi	teriam	sido	evitadas	se	tivéssemos	levado	a	sério	essas	lições?

Estamos	agora	perto	de	retornar	aos	eventos	daquele	dia	em	Prairie	View,
no	Texas,	quando	Brian	Encinia	abordou	Sandra	Bland.	Mas,	antes,	temos	uma
última	coisa	a	considerar:	o	fenômeno	estranhamente	ignorado	do	acoplamento.



P	A	R	T	E	V

ACOPLAMENTO



C	A	P	Í	T	U	L	O	D	E	Z

Sylvia	Plath



1.

No	 outono	 de	 1962,	 a	 poetisa	 americana	 Sylvia	 Plath	 substituiu	 sua	 casa	 de
campo	 no	 interior	 da	 Inglaterra	 pela	 vida	 em	 Londres.	 Precisava	 de	 um
recomeço.	Seu	marido,	Ted	Hughes,	a	havia	trocado	por	outra	mulher,	deixando-
a	sozinha	com	seus	dois	 filhos	pequenos.	Ela	achou	um	apartamento	no	bairro
londrino	 de	 Primrose	 Hill	 –	 os	 dois	 andares	 de	 cima	 de	 uma	 casa	 geminada.
“Estou	escrevendo	de	Londres,	tão	contente	que	mal	consigo	falar”,	contou	ela	à
sua	mãe.	 “E	 sabe	do	que	mais?	É	a	casa	de	W.	B.	Yeats.	Tem	uma	placa	azul
sobre	a	porta	dizendo	que	ele	morou	aqui!”

Em	 Primrose	 Hill,	 ela	 escrevia	 de	 manhã	 cedo	 enquanto	 os	 filhos	 ainda
dormiam.	 Sua	 produtividade	 era	 extraordinária.	 Em	 dezembro,	 terminou	 uma
coletânea	de	poesias,	e	seu	editor	disse	que	ela	devia	ganhar	o	Prêmio	Pulitzer.
Ela	 estava	 em	 vias	 de	 se	 tornar	 uma	 das	 jovens	 poetas	 mais	 celebradas	 do
mundo,	reputação	que	só	cresceria	nos	anos	seguintes.

Porém,	no	fim	de	dezembro,	um	frio	mortal	baixou	sobre	a	Inglaterra.	Foi
um	 dos	 invernos	 mais	 rigorosos	 em	 300	 anos.	 A	 neve	 começou	 a	 cair	 e	 não
parou	mais.	As	pessoas	patinavam	no	rio	Tâmisa.	A	água	congelava	nos	canos.
Houve	 greves	 e	 quedas	 no	 fornecimento	 de	 energia.	 Plath	 lutara	 contra	 a
depressão	 a	 vida	 toda,	 e	 as	 trevas	 retornaram.	 Seu	 amigo,	 o	 crítico	 literário
Alfred	Alvarez,	foi	vê-la	na	véspera	do	Natal.	“Ela	parecia	diferente”,	recordou
ele	em	seu	livro	de	memórias	O	deus	selvagem:

Seus	 cabelos,	 que	 ela	 costumava	 usar	 num	 coque	 apertado	 de	 professora,	 estavam	 soltos.
Pendiam	até	a	cintura	como	uma	tenda,	dando	ao	rosto	pálido	e	à	aparência	emaciada	um	ar
curiosamente	desolado,	arrebatado,	qual	sacerdotisa	esgotada	pelos	ritos	de	sua	seita.	Quando
ela	 caminhou	 na	 minha	 frente	 pelo	 corredor	 [...]	 seus	 cabelos	 exalavam	 um	 forte	 cheiro,
pungente	como	o	de	um	animal.

Seu	 apartamento	 era	 vazio	 e	 frio,	 quase	 sem	 mobília	 e	 com	 pouca
decoração	 de	 Natal	 para	 seus	 filhos.	 “Para	 os	 infelizes”,	 escreve	 Alvarez,	 “o
Natal	 é	 sempre	 uma	 época	 ruim:	 a	 terrível	 falsa	 alegria	 que	 vem	 até	 você	 de
todos	os	lados,	vociferando	sobre	boa	vontade,	paz	e	diversão	em	família,	torna	a
solidão	e	a	depressão	particularmente	difíceis	de	suportar.	Eu	nunca	a	tinha	visto
tão	tensa”.

Ambos	beberam	uma	taça	de	vinho	e,	como	costumavam	fazer,	ela	leu	para
ele	seus	poemas	mais	recentes.	Eram	sombrios.

O	novo	ano	chegou	e	o	 tempo	piorou	ainda	mais.	Plath	brigou	com	o	ex-



marido.	 Demitiu	 a	 babá.	 Pegou	 os	 filhos	 e	 foi	 para	 a	 casa	 de	 Jillian	 e	 Gerry
Becker,	 que	 moravam	 perto.	 “Sinto-me	 péssima”,	 disse	 ela.	 Tomou	 alguns
antidepressivos,	 adormeceu,	 depois	 acordou	 em	 prantos.	 Era	 quinta-feira.	 Na
sexta,	 escreveu	 ao	 ex-marido,	 Ted	 Hughes,	 o	 que	 ele	 mais	 tarde	 chamaria	 de
“carta	 de	despedida”.	No	domingo,	 ela	 insistiu	 que	Gerry	Becker	 a	 levasse	de
carro,	 junto	 com	os	 filhos,	 de	volta	 ao	 apartamento.	Ele	 a	deixou	no	 início	da
noite,	 depois	 que	 ela	 pôs	 as	 crianças	 na	 cama.	Em	 algum	momento	 nas	 horas
seguintes,	ela	deixou	um	pouco	de	comida	e	água	para	os	filhos	e	abriu	a	janela
do	quarto	deles.	Escreveu	numa	 folha	de	papel	o	nome	do	 seu	médico,	 com	o
número	 do	 telefone,	 e	 afixou	 no	 carrinho	 de	 bebê	 no	 corredor.	 Depois	 pegou
toalhas,	panos	de	prato	e	fita	adesiva	e	vedou	a	porta	da	cozinha.	Ligou	o	gás	do
fogão,	pôs	a	cabeça	dentro	do	forno	e	tirou	a	própria	vida.



2.

Poetas	morrem	jovens.	Isso	não	é	mero	clichê.	A	expectativa	de	vida	dos	poetas,
como	um	grupo,	fica	atrás	da	dos	dramaturgos,	romancistas	e	escritores	de	não
ficção	 por	 uma	margem	 considerável.	 Eles	 têm	 uma	 incidência	 de	 “distúrbios
emocionais”	maior	do	que	atores,	músicos,	compositores	e	romancistas.	Dentre
todas	as	categorias	ocupacionais,	os	poetas	apresentam	de	longe	as	maiores	taxas
de	suicídio	–	quase	cinco	vezes	maiores	do	que	da	população	em	geral.	Existe
algo	 em	 escrever	 poesia	 que	 parece	 atrair	 os	 feridos	 ou	 abrir	 novas	 feridas,	 e
poucos	personificaram	tão	perfeitamente	essa	imagem	do	gênio	condenado	como
Sylvia	Plath.*

*	 “Um	poeta	 precisa	 se	 adaptar,	mais	 ou	menos	 conscientemente,	 às	 exigências	 de	 sua	 vocação”,
escreveu	certa	vez	Stephen	Spender,	ele	próprio	um	poeta	bem-sucedido,	“daí	as	peculiaridades	dos
poetas	e	a	condição	da	inspiração	que	muitas	pessoas	disseram	se	aproximar	da	loucura”.

Plath	 era	 obcecada	 pelo	 suicídio.	 Escrevia	 a	 respeito,	 pensava	 a	 respeito.
“Falava	sobre	suicídio	no	mesmo	tom	em	que	falava	de	qualquer	outra	atividade
arriscada,	 difícil:	 com	 insistência,	 até	 ferozmente,	 mas	 sem	 nenhuma
autocomiseração”,	escreve	Alvarez.	“Ela	parecia	ver	a	morte	como	um	desafio
físico	que	mais	uma	vez	havia	superado.	Uma	experiência	da	mesma	qualidade
de	 [...]	 disparar	 por	 uma	 perigosa	 encosta	 coberta	 de	 neve	 sem	 propriamente
saber	esquiar.”

Ela	 preenchia	 todos	 os	 requisitos	 para	 risco	 elevado	 de	 suicídio.	 Já	 tinha
tentado	 antes.	 Havia	 recebido	 diagnóstico	 de	 transtorno	 mental.	 Era	 uma
americana	 vivendo	 em	 uma	 cultura	 estrangeira	 –	 distante	 da	 família	 e	 dos
amigos.	Vinha	de	um	lar	dilacerado.	Acabara	de	ser	rejeitada	por	um	homem	que
idolatrava.*

*	 “Quando	 se	 matou	 aos	 30	 anos”,	 escreve	 Ernest	 Shulman,	 “Sylvia	 se	 enquadrava	 em	 várias
categorias	para	as	quais	as	chances	de	suicídio	são	maiores.	Embora	pessoas	que	já	tenham	tentado
suicídio	 constituam	 cerca	 de	 5%	 da	 população,	 um	 terço	 das	 que	 consumaram	 o	 ato	 já	 haviam
tentado	 antes,	 inclusive	 Sylvia.	 Ex-pacientes	 psiquiátricos	 com	 diagnóstico	 de	 doença	 mental
compõem	uma	alta	proporção	dos	suicídios,	também	incluindo	Sylvia.	Divorciadas	têm	uma	taxa	de
suicídio	 várias	 vezes	 maior	 que	 mulheres	 casadas.	 Sylvia	 estava	 em	 processo	 de	 divórcio.
Estrangeiros	em	qualquer	parte	têm	elevadas	taxas	de	suicídio.	Sylvia	estava	morando	na	Inglaterra,
longe	de	 lugares	 e	 pessoas	 familiares.	Os	 suicidas	 tendem	a	 ser	 pessoas	 isoladas	 sob	 forte	 tensão,
caso	de	Sylvia.	Lares	desfeitos	produzem	um	número	desproporcional	de	suicídios,	e	Sylvia	provinha
de	 um	 lar	 desfeito.”	 Ele	 prossegue:	 “Ela	 nunca	 mais	 poderia	 estar	 ligada	 a	 um	 homem	 de	 cuja
suposta	 grandeza	 pudesse	 alimentar	 seus	 próprios	 sonhos	 de	 glória.”	 Sem	 falar	 no	 luto	 anterior,



interrompido,	de	Plath	pelo	pai,	que	morreu	quando	ela	tinha	8	anos.	“Se	o	desenvolvimento	de	uma
criança	é	tolhido	pelo	luto	incompleto	por	uma	perda,	aquela	criança	terá	dificuldade	em	adquirir	a
reciprocidade	 necessária	 para	 desenvolver	 uma	 identidade	 integrada	 e	 sustentar	 laços	 emocionais
fortes”,	continua	Shulman.	“O	narcisismo	de	Sylvia	foi,	em	última	análise,	sua	ruína.”

Na	noite	de	 sua	morte,	Plath	deixou	o	 sobretudo	e	 as	 chaves	na	 casa	dos
Beckers.	 Em	 seu	 livro	 sobre	 Plath	 (todos	 que	 a	 conheciam,	 mesmo
superficialmente,	 escreveram	 ao	 menos	 um	 livro	 sobre	 ela),	 Jillian	 Becker
interpretou	aquilo	como	um	sinal	da	determinação	na	decisão	de	Plath:

Será	que	ela	achou	que	Gerry	ou	eu	iríamos	atrás	dela	durante	a	noite	com	o	sobretudo	e	as
chaves?	 Não.	 Ela	 não	 esperava	 nem	 queria	 ser	 salva	 no	 último	 momento	 da	 morte
autoinfligida.

O	relatório	do	legista	afirmou	que	Plath	havia	enfiado	a	cabeça	no	forno	o
mais	 fundo	 possível,	 como	 se	 estivesse	 determinada	 a	 ter	 sucesso.	 Becker
continuou:

Ela	bloqueou	os	vãos	sob	as	portas	que	davam	no	patamar	da	escada	e	na	sala	de	estar,	abriu
completamente	todas	as	saídas	de	gás,	dobrou	com	cuidado	um	pano	de	prato,	colocou-o	no
fundo	do	forno	e	apoiou	sua	bochecha	nele.

Pode	 haver	 qualquer	 dúvida	 sobre	 suas	 intenções?	 Veja	 o	 que	 ela	 vinha
escrevendo	nos	dias	antes	de	se	matar.

A	mulher	está	perfeita.
Seu	corpo
Morto	veste	o	sorriso	da	satisfação	[...]
Seus	pés
Nus	parecem	dizer:
Fomos	tão	longe,	é	o	fim.

Analisamos	a	poesia	de	Sylvia	Plath	e	sua	história,	temos	vislumbres	de	sua
vida	interior	e	achamos	que	a	entendemos.	Mas	há	algo	que	estamos	esquecendo
–	o	terceiro	dos	erros	que	cometemos	com	estranhos.



3.

Nos	anos	após	a	Primeira	Guerra	Mundial,	muitos	lares	britânicos	começaram	a
usar	o	chamado	“gás	de	cidade”	para	alimentar	seus	fogões	e	aquecedores.	Era
fabricado	a	partir	do	carvão,	sendo	uma	mistura	de	uma	variedade	de	diferentes
compostos	químicos:	hidrogênio,	metano,	dióxido	de	carbono,	nitrogênio	e,	mais
importante,	o	 inodoro	e	mortal	monóxido	de	carbono.	Este	último	componente
dava	a	praticamente	qualquer	pessoa	um	meio	simples	de	se	suicidar	dentro	da
própria	casa.	“As	vítimas,	na	maioria	dos	casos,	são	encontradas	com	as	cabeças
cobertas	com	casacos	ou	lençóis,	e	com	o	tubo	da	torneira	do	gás	puxado	até	a
beira	 daquela	 cobertura”,	 escreveu	 um	 médico	 em	 1927,	 num	 dos	 primeiros
relatos	das	propriedades	letais	do	gás	de	cidade.

Em	vários	casos,	pessoas	 foram	achadas	sentadas	numa	cadeira	com	o	 tubo	de	gás	perto	da
boca	ou	na	boca,	a	mão	ainda	o	segurando;	ou	foram	achadas	deitadas	no	chão	com	a	cabeça
dentro	de	um	forno	a	gás.	Num	caso,	uma	mulher	foi	achada	com	uma	máscara,	que	ela	havia
feito	de	um	abafador	de	bule	de	chá,	amarrada	no	rosto,	o	tubo	de	gás	enfiado	por	um	buraco
no	alto	do	abafador.

Em	1962,	ano	do	suicídio	de	Sylvia	Plath,	5.588	pessoas	na	Inglaterra	e	no
País	 de	 Gales	 se	 suicidaram.	 Dessas,	 2.469	 –	 44,2%	 –	 fizeram	 como	 Sylvia
Plath.	 A	 intoxicação	 por	 monóxido	 de	 carbono	 era	 então	 a	 maior	 causa	 de
autolesão	letal	no	Reino	Unido.	Nenhum	outro	meio	–	nem	overdose	de	pílulas
ou	saltar	de	uma	ponte	–	chegava	perto.

Mas	 no	 mesmo	 período,	 a	 década	 de	 1960,	 a	 indústria	 britânica	 de	 gás
passou	por	uma	transformação.	O	gás	de	cidade	estava	cada	vez	mais	caro	–	e
sujo.	 Grandes	 reservas	 de	 gás	 natural	 foram	 descobertas	 no	 mar	 do	 Norte,	 e
tomou-se	 a	 decisão	 de	 converter	 o	 gás	 de	 cidade	 do	 país	 para	 gás	 natural.	 A
escala	 do	 projeto	 foi	 imensa.	 O	 gás	 natural	 tinha	 propriedades	 químicas
marcadamente	 diferentes	 do	 gás	 de	 cidade:	 requeria	 duas	 vezes	mais	 oxigênio
para	 queimar	 de	 forma	 limpa,	 a	 chama	 se	 movia	 bem	 mais	 lentamente	 e	 a
pressão	do	gás	precisava	ser	maior.	A	combinação	desses	fatores	fez	com	que	o
tamanho	 e	 o	 formato	 dos	 orifícios	 e	 bicos	 de	 gás	 nos	 fogões,	 dentro	 de
praticamente	todos	os	lares	ingleses,	se	tornassem	obsoletos.	Todos	os	aparelhos
a	 gás	 na	 Inglaterra	 tiveram	 que	 ser	 modernizados	 ou	 substituídos:	 medidores,
fogões,	 aquecedores	 de	 água,	 geladeiras,	 aquecedores	 portáteis,	 caldeiras,
máquinas	de	lavar,	lareiras	de	combustível	sólido,	etc.	Novas	refinarias	tiveram
que	 ser	 construídas,	 bem	 como	 novas	 tubulações	 de	 gás.	 Uma	 autoridade	 da



época,	sem	exagero,	chamou	a	mudança	de	“a	maior	operação	em	tempos	de	paz
da	história	desta	nação”.

O	 longo	 processo	 começou	 em	 1965	 com	 um	 projeto	 piloto	 numa	 ilha
minúscula	 a	 48	 quilômetros	 de	 Londres,	 com	 7.850	 consumidores	 de	 gás.
Yorkshire	e	Staffordshire	vieram	em	seguida.	Depois	Birmingham,	e	aos	poucos
cada	apartamento,	casa,	escritório	e	fábrica	no	país	foi	convertido,	um	por	um.
Levou	uma	década.	No	outono	de	1977,	o	processo	enfim	se	completou.	O	gás
de	cidade	–	hidrogênio,	metano,	dióxido	de	carbono,	nitrogênio	e	monóxido	de
carbono	 –	 foi	 substituído	 pelo	 gás	 natural:	 metano,	 etano,	 propano,	 pequenas
quantidades	de	nitrogênio,	dióxido	de	carbono,	sulfeto	de	hidrogênio	e	nenhum
monóxido	de	carbono.	Após	1977,	se	você	enfiasse	a	cabeça	num	forno	e	ligasse
o	gás,	o	pior	que	podia	acontecer	era	uma	leve	dor	de	cabeça	ou	um	mau	jeito	no
pescoço.

Veja	 como	 o	 número	 de	 suicídios	 por	 inalação	 de	 gás	 mudou	 com	 a
desativação	gradual	do	gás	de	cidade	ao	longo	das	décadas	de	1960	e	1970.

Com	 isso,	 eis	 a	 questão:	 depois	 que	 a	 principal	 forma	 de	 suicídio	 na
Inglaterra	se	tornou	uma	impossibilidade	fisiológica,	as	pessoas	que	queriam	se
matar	passaram	para	outros	métodos?	Ou	as	pessoas	que	teriam	enfiado	a	cabeça
num	forno	deixaram	de	se	suicidar?

A	hipótese	 de	 que	 as	 pessoas	 simplesmente	mudariam	para	 outro	método
chama-se	 deslocamento.	 O	 deslocamento	 pressupõe	 que,	 quando	 as	 pessoas



pensam	em	cometer	algo	tão	sério	como	se	suicidar,	dificilmente	são	impedidas.
Bloquear	uma	opção	não	vai	fazer	grande	diferença.	Sylvia	Plath,	por	exemplo,
tinha	um	longo	histórico	de	instabilidade	emocional.	Foi	tratada	com	terapia	de
eletrochoque	 para	 depressão	 ainda	 na	 faculdade.	 Fez	 sua	 primeira	 tentativa	 de
suicídio	 em	 1953.	 Passou	 seis	 meses	 sob	 cuidados	 psiquiátricos	 no	 hospital
McLean,	 nas	 redondezas	 de	 Boston.	 Poucos	 anos	 depois,	 deliberadamente
lançou	seu	carro	dentro	de	um	rio	–	mais	 tarde,	em	seu	costume	característico,
escreveu	um	poema	a	respeito:

E	como	o	gato,	tenho	nove	vidas	para	morrer.
Esta	é	a	Número	Três.

Ela	 meticulosamente	 vedou	 cada	 fresta	 da	 porta,	 abriu	 totalmente	 as
torneiras	 do	 gás	 e	 meteu	 a	 cabeça	 o	 mais	 fundo	 possível	 no	 forno.	 Estava
determinada.	Se	não	pudesse	ter	usado	seu	forno	para	se	matar,	não	teria	apenas
tentado	outro	método?

A	possibilidade	alternativa	é	que	o	suicídio	é	um	comportamento	acoplado
a	 um	 contexto	 particular.	O	 acoplamento	 é	 a	 ideia	 de	 que	 os	 comportamentos
estão	vinculados	a	circunstâncias	e	condições	bem	específicas.

Meu	pai	 leu	Um	conto	de	duas	 cidades	 para	mim	 e	meus	 irmãos	 quando
éramos	 crianças,	 e,	 bem	 no	 fim,	 quando	 Sydney	 Carton	 morre	 no	 lugar	 de
Charles	Darnay,	meu	pai	chorou.	Meu	pai	não	era	um	chorão.	Não	era	alguém
cujas	emoções	transbordassem	em	cada	momento	emocionalmente	significativo.
Ele	não	chorava	em	filmes	tristes.	Não	chorou	quando	seus	filhos	partiram	para	a
faculdade.	 Talvez	 ficasse	 furtivamente	 com	 os	 olhos	 rasos	 d’água	 de	 vez	 em
quando,	mas	não	de	modo	que	mais	alguém	além	de	minha	mãe	percebesse.	Para
chorar,	precisava	de	seus	filhos	no	sofá	ouvindo	e	de	um	dos	romancistas	mais
sentimentais	da	história.	Removido	um	desses	dois	fatores,	ninguém	jamais	teria
visto	suas	lágrimas.	Isto	é	acoplamento.

Se	o	suicídio	é	acoplado,	não	é	simplesmente	o	ato	de	pessoas	deprimidas.
É	 o	 ato	 de	 pessoas	 deprimidas	 num	 momento	 particular	 de	 extrema
vulnerabilidade	 e	 em	 combinação	 com	 um	meio	 letal	 específico,	 prontamente
disponível.

Então	o	que	acontece:	deslocamento	ou	acoplamento?	A	modernização	do
gás	britânico	é	um	meio	quase	perfeito	de	testar	essa	dúvida.	Se	o	suicídio	segue
o	caminho	do	deslocamento	–	se	os	suicidas	são	tão	determinados	que,	quando
você	bloqueia	um	método,	eles	simplesmente	tentam	outro	–,	as	taxas	de	suicídio



deveriam	 ter	 permanecido	 mais	 ou	 menos	 estáveis	 com	 o	 tempo,	 flutuando
apenas	 com	 grandes	 acontecimentos	 sociais.	 (Os	 suicídios	 tendem	 a	 cair	 em
tempos	de	guerra,	por	exemplo,	e	subir	em	épocas	de	instabilidade	econômica.)
Se	 o	 suicídio	 é	 acoplado,	 por	 outro	 lado,	 deveria	 variar	 segundo	 a
disponibilidade	de	métodos	específicos	de	se	suicidar.	Quando	um	método	novo
e	 fácil,	 como	o	gás	de	cidade,	entra	em	cena,	os	 suicídios	deveriam	aumentar;
quando	 esse	método	 é	 removido,	 deveriam	cair.	A	 curva	 dos	 suicídios	 deveria
parecer	uma	montanha-russa.

Dê	uma	olhada.

É	uma	montanha-russa.
Sobe	bem	quando	o	gás	de	cidade	chega	aos	 lares	britânicos.	E	despenca

quando	 começa	 a	 mudança	 para	 o	 gás	 natural	 no	 final	 da	 década	 de	 1960.
Naquela	 janela	 de	 10	 anos,	 na	 medida	 em	 que	 o	 gás	 de	 cidade	 foi	 sendo
lentamente	desativado,	milhares	de	mortes	foram	evitadas.

“O	gás	[de	cidade]	tinha	vantagens	únicas	como	método	letal”,	escreveu	o
criminologista	Ronald	Clarke	em	seu	agora	clássico	ensaio	de	1988	expondo	o
primeiro	argumento	sustentado	a	favor	do	acoplamento:

Estava	 amplamente	 disponível	 (em	 cerca	 de	 80%	 dos	 lares	 britânicos)	 e	 requeria	 pouca
preparação	ou	conhecimento	especializado,	 tornando-se	uma	escolha	 fácil	para	pessoas	com
menos	mobilidade	e	para	aquelas	 sob	uma	 tensão	extrema	súbita.	Era	 indolor,	não	 resultava



em	 desfiguramento	 e	 não	 produzia	 uma	 bagunça	 (que	 as	 mulheres	 em	 particular	 tentam
evitar).	 [...]	 As	 mortes	 por	 enforcamento,	 asfixia	 ou	 afogamento	 costumam	 exigir	 mais
planejamento,	ao	passo	que	mais	coragem	seria	necessária	para	os	métodos	mais	violentos	de
tiro,	corte,	facada,	desastre	de	carro	e	salto	de	lugares	altos	ou	na	frente	de	trens	ou	ônibus.

Existe	 algo	 de	 terrivelmente	 factual	 neste	 parágrafo,	 não	 é?	 Em	 nenhum
ponto	 de	 seu	 artigo	 Clarke	 fala	 com	 empatia	 sobre	 o	 suicida	 nem	 aborda	 as
causas	profundas	de	sua	dor.	Ele	analisa	o	ato	como	um	engenheiro	examinaria
um	 problema	mecânico.	 “A	 ideia	 como	 um	 todo	 não	 era	muito	 popular	 entre
psiquiatras	e	assistentes	sociais”,	recordou	Clarke:

Achavam	superficial	demais,	que	aquelas	pessoas	estavam	tão	transtornadas	e	desmoralizadas
que	 seria	 ofensivo	 pensar	 que	 se	 poderia	 enfrentar	 a	 questão	 simplesmente	 dificultando	 o

suicídio.	Sofri	muita	resistência.*

*	Nem	cheguei	 a	mencionar	o	maior	 exemplo	de	como	nossa	 incapacidade	de	entender	o	 suicídio
custa	 vidas:	 cerca	 de	 40	 mil	 americanos	 suicidam-se	 a	 cada	 ano,	 metade	 deles	 atirando	 em	 si
mesmos.	As	pistolas	são	o	método	de	suicídio	preferido	nos	Estados	Unidos	–	e	o	problema,	é	claro,
é	que	essas	armas	são	extraordinariamente	letais.	As	pistolas	são	o	gás	de	cidade	dos	Estados	Unidos.
O	 que	 aconteceria	 se	 o	 país	 fizesse	 o	mesmo	 que	 os	 britânicos	 e	 de	 algum	modo	 erradicasse	 sua
causa	principal	de	suicídios?	Não	é	difícil	imaginar.	Desacoplaria	o	suicida	de	seu	método	favorito.	E
aqueles	poucos	determinados	a	fazer	outra	 tentativa	seriam	forçados	a	escolher	opções	bem	menos
letais,	como	doses	excessivas	de	medicamentos,	que	são	55	vezes	menos	propensas	que	uma	arma	de
fogo	a	resultarem	em	morte.	Segundo	uma	estimativa	bem	conservadora,	banir	as	pistolas	salvaria	10
mil	vidas	por	ano,	só	em	suicídios	evitados.	Isso	é	muita	gente.

Simplesmente	não	é	assim	que	falamos	sobre	o	suicídio.	Agimos	como	se	o
método	fosse	irrelevante.	Quando	o	gás	foi	originalmente	introduzido	nos	lares
britânicos	 na	 década	 de	 1920,	 duas	 comissões	 governamentais	 foram	 criadas
para	 avaliar	 as	 implicações	 da	 nova	 tecnologia.	 Nenhuma	 mencionou	 a
possibilidade	 de	 que	 pudesse	 levar	 a	 um	 aumento	 dos	 suicídios.	 Quando	 o
relatório	oficial	do	governo	britânico	sobre	o	programa	de	modernização	do	gás
saiu	em	1970,	apontou	que	um	dos	efeitos	colaterais	positivos	da	transição	para
o	gás	natural	 seria	um	declínio	nos	 acidentes	 fatais.	Nem	sequer	mencionou	o
suicídio	–	embora	o	número	de	pessoas	que	se	matavam	com	gás	deixasse	para
trás	 aquele	 das	 que	 morriam	 acidentalmente	 por	 causa	 dele.	 Em	 1981,	 foi
publicada	 a	 mais	 abrangente	 obra	 acadêmica	 sobre	 o	 tema,	 A	 History	 of	 the
British	 Gas	 Industry	 (História	 da	 indústria	 britânica	 do	 gás).	 Ela	 entra	 em
detalhes	 extraordinários	 sobre	 cada	 aspecto	 do	 advento	 e	 do	 crescimento	 do
aquecimento	a	gás	 e	dos	 fogões	 a	gás	na	vida	 inglesa.	E	menciona	o	 suicídio,
ainda	que	de	passagem?	Não.

Vejamos	a	inexplicável	saga	da	ponte	Golden	Gate	em	São	Francisco,	nos



Estados	Unidos.	Desde	sua	inauguração	em	1937,	foi	o	 local	de	mais	de	1.500
suicídios.	Nenhum	outro	lugar	do	mundo	viu	tantas	pessoas	se	suicidarem	nesse
período.*

*	 Os	 suicídios	 ocorrem	 na	 Golden	 Gate	 com	 uma	 regularidade	 tão	 devastadora	 que	 em	 2004	 o
cineasta	Eric	Steel	instalou	uma	câmera	de	vídeo	nas	duas	extremidades	da	ponte	e	acabou	filmando
22	 suicídios	 no	 decorrer	 do	 ano.	 Na	morte	 que	 serviu	 de	 estudo	 de	 caso	 típico	 no	 documentário
subsequente	de	Steel,	The	Bridge,	 sua	câmera	acompanhou	um	homem	de	34	anos	chamado	Gene
Sprague	por	93	minutos,	andando	para	lá	e	para	cá	na	ponte,	antes	de	saltar	para	a	morte.	Se	você	se
postar	na	ponte	por	tempo	suficiente,	pode	dar	quase	como	certo	ver	alguém	tentar	se	jogar.

O	 que	 a	 teoria	 do	 acoplamento	 nos	 informa	 sobre	 a	 ponte	Golden	Gate?
Que	 faria	 uma	 grande	 diferença	 se	 uma	 barreira	 impedisse	 as	 pessoas	 de
saltarem	 ou	 uma	 rede	 fosse	 instalada	 para	 interceptá-las	 antes	 da	 queda.	 Os
indivíduos	 impedidos	 de	 se	matarem	na	 ponte	 não	 iriam	 saltar	 de	 outro	 lugar.
Sua	decisão	de	se	suicidarem	está	acoplada	àquela	ponte	específica.

De	fato,	é	exatamente	o	que	parece	estar	acontecendo,	de	acordo	com	um
brilhante	trabalho	de	detetive	do	psicólogo	Richard	Seiden.	Ele	acompanhou	515
indivíduos	 que	 haviam	 tentado	 saltar	 da	 ponte	 entre	 1937	 e	 1971	mas	 tinham
sido	 inesperadamente	 impedidos.	Apenas	 25	 daquelas	 515	 pessoas	 persistiram
em	 se	 matar	 de	 alguma	 outra	 maneira.	 A	 maioria	 esmagadora	 daquelas	 que
querem	saltar	da	Golden	Gate	num	dado	momento	querem	saltar	da	Golden	Gate
apenas	naquele	dado	momento.

Quando	 foi	 que	 a	 autoridade	 municipal	 que	 administra	 a	 ponte	 enfim
decidiu	 instalar	 uma	 barreira	 ao	 suicídio?	 Em	 2018,	 mais	 de	 80	 anos	 após	 a
inauguração	da	ponte.	Como	observa	John	Bateson	em	seu	livro	The	Final	Leap
(O	salto	final),	em	todos	esses	anos,	a	administração	da	ponte	gastou	milhões	de
dólares	 construindo	 uma	 mureta	 para	 proteger	 ciclistas	 percorrendo	 a	 ponte,
embora	 nenhum	 ciclista	 jamais	 tenha	 sido	morto	 por	 um	motorista	 na	Golden
Gate.	 Gastou	 milhões	 construindo	 uma	 barreira	 para	 separar	 o	 tráfego	 nas
direções	norte	e	sul,	sob	a	alegação	de	“segurança	pública”.	Na	extremidade	sul
da	 ponte,	 a	 administração	 instalou	 uma	 cerca	 de	 arame	 para	 impedir	 o
lançamento	 de	 lixo	 no	 Forte	 Baker,	 uma	 antiga	 instalação	militar	 que	 fica	 no
terreno	 abaixo.	Uma	 rede	 protetora	 chegou	 a	 ser	 instalada	 durante	 o	 início	 da
construção	 da	 ponte	 –	 a	 um	 custo	 enorme	 –	 para	 impedir	 que	 trabalhadores
caíssem	e	morressem.	A	rede	salvou	19	vidas.	Depois,	foi	removida.	Mas	e	para
os	suicidas?	Nada	por	mais	de	80	anos.

Ora,	por	que	isso?	Porque	as	pessoas	que	administram	a	ponte	são	cruéis	e
insensíveis?	De	jeito	nenhum.	É	porque	realmente	é	difícil	para	nós	aceitarmos	a
ideia	 de	 que	 um	 comportamento	 pode	 estar	 tão	 estreitamente	 acoplado	 a	 um



lugar.	No	decorrer	dos	anos,	a	administração	da	ponte	periodicamente	 indagou
aos	 moradores	 se	 apoiavam	 a	 construção	 de	 uma	 barreira	 ao	 suicídio.	 As
respostas	 geralmente	 se	 enquadravam	 em	 duas	 categorias:	 aqueles	 a	 favor
tendiam	 a	 ser	 pessoas	 cujos	 entes	 queridos	 haviam	 se	 suicidado,	 que	 tinham
certa	compreensão	da	psicologia	do	suicida.	Os	restantes	–	na	verdade,	a	maioria
–	simplesmente	descartavam	terminantemente	a	ideia	de	acoplamento.

Eis	uma	pequena	amostra	de	algumas	cartas	recebidas	nessas	consultas:

“Se	 uma	 barreira	 física	 na	 ponte	 viesse	 a	 ser	 erguida,	 não	 me	 surpreenderia	 se,	 após	 três
meses,	 um	 indivíduo	 propenso	 ao	 suicídio	 caminhasse	 até	 a	 torre	 norte	 com	 uma	 pistola	 e
levasse	uma	arma	à	cabeça,	frustrado	por	não	poder	saltar.	O	que	dizer	dos	milhões	que	seriam
gastos	para	erguer	uma	barreira	física	ao	suicídio?”

“Pessoas	 com	 tendência	 ao	 suicídio	 acharão	 muitas	 maneiras	 de	 se	 matar:	 remédios,
enforcamento,	afogamento,	corte	das	artérias,	salto	de	qualquer	outra	ponte	ou	outro	prédio.
Não	seria	bem	melhor	gastar	o	dinheiro	em	assistência	psicológica	e	psiquiátrica	para	muitas
pessoas,	em	vez	de	se	preocupar	com	as	poucas	que	saltam	de	pontes?”

“Oponho-me	à	construção	de	uma	barreira	contra	suicídios	porque	desperdiçaria	dinheiro	e
não	 resolveria	 nada.	 Qualquer	 um	 impedido	 de	 saltar	 da	 ponte	 Golden	 Gate	 acharia	 outra
forma,	mais	destrutiva,	de	se	matar.	Alguém	saltando	de	um	prédio	alto	tem	bem	mais	chance
de	matar	alguém	caminhando	na	rua	do	que	quem	salta	da	ponte	para	a	água.”

“Tudo	que	[a	barreira]	vai	fazer	será	gastar	dinheiro	e	desfigurar	a	ponte.	Existem	muitas
formas	de	se	suicidar.	Se	você	exclui	uma,	ela	será	apenas	substituída	por	outra.”

Em	 uma	 pesquisa	 nacional,	 três	 quartos	 dos	 americanos	 previram	 que,
quando	uma	barreira	for	enfim	instalada	na	Golden	Gate,	a	maioria	daqueles	que
quisessem	se	suicidar	na	ponte	simplesmente	o	faria	de	outra	maneira.*	Mas	isso
está	totalmente	equivocado.	O	suicídio	é	algo	acoplado.

*	 Na	 verdade,	 34%	 das	 pessoas	 previram	 que	 todos	 aqueles	 impedidos	 de	 saltar	 da	 ponte
simplesmente	usariam	outro	método.

O	 primeiro	 conjunto	 de	 erros	 que	 cometemos	 com	 aqueles	 que	 não
conhecemos	–	o	pressuposto	da	verdade	e	a	ilusão	da	transparência	–	tem	a	ver
com	nossa	 incapacidade	de	 interpretar	um	estranho	como	um	indivíduo.	Mas	a
estes	erros	acrescentamos	outro,	que	leva	nosso	problema	com	estranhos	a	uma
verdadeira	crise.	Não	entendemos	a	importância	do	contexto	em	que	o	estranho
está	agindo.



4.

O	 72o	 Distrito	 Policial	 do	 Brooklyn	 abrange	 a	 área	 em	 torno	 do	 cemitério	 de
Greenwood,	da	via	expressa	Prospect,	no	norte,	 a	Bay	Ridge,	no	 sul.	Na	 faixa
estreita	entre	o	perímetro	ocidental	do	cemitério	e	a	orla,	uma	série	de	ruas	segue
em	direção	à	água.	Um	viaduto	decadente	desce	serpenteando	pelo	meio.	Hoje,	a
região	 passou	 por	 um	 processo	 de	 revitalização.	 Mas	 30	 anos	 atrás,	 quando
David	Weisburd	passou	um	ano	percorrendo	aquelas	ruas	para	cima	e	para	baixo,
a	situação	era	diferente.

“Era	 outro	 mundo”,	 recordou	 Weisburd.	 “Este	 era	 um	 lugar	 assustador.
Você	 entrava	 num	 prédio	 e	 via	 geladeiras	 na	 portaria,	 lixo	 nos	 corredores.	Os
pátios	 tinham	 um	metro	 e	meio	 de	 lixo	 acumulado.	 Tinha	 gente	 nas	 ruas	 que
matava	você	de	medo.”

Weisburd	 formou-se	criminologista.	Sua	dissertação	na	Universidade	Yale
foi	 sobre	 o	 comportamento	 violento	 entre	 colonos	 na	 Cisjordânia	 em	 Israel.
Nascido	 no	 Brooklyn,	 depois	 de	 deixar	 Yale,	 conseguiu	 um	 emprego	 num
projeto	de	pesquisa	em	seu	antigo	bairro.

O	 estudo	 usou	 como	 base	 a	 delegacia	 da	 Quarta	 Avenida,	 uma	 caixa
atarracada,	modernista,	 que	 parecia	 ter	 sido	 projetada	 para	 repelir	 um	 exército
invasor.	Nove	policiais	estavam	envolvidos,	cada	um	designado	para	uma	área
de	10	a	30	quarteirões.	“A	tarefa	deles	era	caminhar	por	aquelas	áreas	e	interagir
com	o	povo,	desenvolver	maneiras	de	 resolver	os	problemas”,	disse	Weisburd.
Ele	 era	 o	 observador	 e	 tomador	 de	 notas,	 responsável	 por	 registrar	 o	 que	 era
aprendido.	 Quatro	 dias	 por	 semana,	 durante	 um	 ano,	 ele	 acompanhou	 os
trabalhos.	“Eu	sempre	usava	terno	e	gravata,	e	tinha	um	cartão	de	identificação
da	polícia.	As	pessoas	na	rua	achavam	que	eu	era	o	detetive.”

Ele	 havia	 estudado	 a	 criminalidade	 no	 silêncio	 de	 uma	 biblioteca.	Agora
estava	na	 rua,	 caminhando	 lado	 a	 lado	 com	policiais	 comunitários.	E,	 desde	o
princípio,	 algo	 lhe	 pareceu	 estranho.	 De	 acordo	 com	 o	 senso	 comum,	 a
criminalidade	 estaria	 associada	 a	 certas	 áreas.	 Onde	 havia	 problemas	 como
pobreza,	 drogas	 e	 famílias	 disfuncionais	 ocorriam	 crimes:	 as	 condições
generalizadas	 de	 desvantagem	 econômica	 e	 social	 geravam	 comunidades	 com
desrespeito	à	lei	e	à	desordem.

Em	 Los	 Angeles,	 tal	 área	 era	 a	 South	 Central.	 Em	 Paris,	 os	 subúrbios
afastados.	Em	Londres,	lugares	como	Brixton.	Weisburd	estava	na	versão	nova-
iorquina	de	uma	dessas	áreas	–	só	que	a	área	não	era	o	que	ele	tinha	imaginado:



“O	que	constatei	rapidamente	foi	que,	depois	que	passamos	a	conhecer	o	bairro,
permanecíamos	 todo	o	nosso	 tempo	em	uma	ou	duas	 ruas”,	disse	ele.	“Aquela
era	 a	 área	 ruim	 da	 cidade,	 [mas]	 a	 maior	 parte	 das	 ruas	 não	 tinha	 nenhuma
criminalidade.”

Após	algum	tempo,	parecia	quase	inútil	percorrer	cada	uma	das	ruas	em	sua
área	de	patrulha,	já	que	na	maioria	delas	nada	acontecia.	Ele	não	entendia	aquilo.
Os	 criminosos	 eram	 pessoas	 que	 agiam	 sem	 nenhuma	 coerção	 social.	 Eram
movidos	 por	 seus	 próprios	 impulsos	 negativos:	 doença	 mental,	 ganância,
desespero,	raiva.	Weisburd	havia	aprendido	que	a	melhor	forma	de	entender	por
que	os	criminosos	cometiam	crimes	era	entender	quem	eles	eram.	“Chamo	isto
de	 modelo	 do	 Drácula”,	 disse	 Weisburd.	 “Existem	 indivíduos	 que	 são	 como
Drácula.	 Eles	 precisam	 cometer	 crimes.	 É	 um	modelo	 que	 diz	 que	 as	 pessoas
estão	tão	altamente	motivadas	a	cometerem	crimes	que	nada	mais	importa.”

No	 entanto,	 se	 os	 criminosos	 fossem	 como	 Drácula,	 impelidos	 por	 um
desejo	 insaciável	 de	 criar	 confusão,	 deveriam	 estar	 percorrendo	 todo	 o	 72o

Distrito.	Os	 tipos	de	 condições	 sociais	 de	que	 se	 alimentam	os	Dráculas	 estão
por	toda	parte.	Mas	os	Dráculas	não	estavam	por	toda	parte.	Estavam	apenas	em
determinadas	ruas.	E	por	“ruas”	Weisburd	queria	dizer	um	único	quarteirão	–	um
segmento	de	rua.	Podia	haver	um	segmento	de	rua	com	uma	porção	de	crimes	e
o	 próximo,	 literalmente	 após	 um	 cruzamento,	 sem	nada.	Era	 específico	 assim.
Os	criminosos	não	tinham	pernas?	Carros?	Bilhetes	de	metrô?

“E	 assim	 começou	 uma	 espécie	 de	 reformulação	 do	 meu	 conceito	 de
criminologia”,	 disse	 Weisburd.	 “Como	 a	 maioria	 dos	 outros	 estudantes,	 eu
pesquisava	 pessoas.	 Mas	 talvez	 devêssemos	 estar	 mais	 preocupados	 com
lugares.”



5.

Quando	seu	período	no	Brooklyn	chegou	ao	fim,	Weisburd	decidiu	formar	uma
parceria	 com	 Larry	 Sherman,	 outro	 jovem	 criminologista.	 Sherman	 vinha
pensando	dentro	daqueles	moldes	também.	“Eu	me	inspirei,	na	época,	no	mapa
da	 aids	 no	 país”,	 recorda	 Sherman,	 “que	 mostrava	 que	 50	 áreas	 de
recenseamento	dentre	50	mil	respondiam	por	mais	da	metade	dos	casos	de	aids
nos	 Estados	Unidos”.	 Para	 ele,	 a	 aids	 não	 parecia	 ser	 uma	 doença	 contagiosa
espalhando-se	de	forma	desenfreada	e	aleatória	pelo	país.	Parecia	uma	interação
entre	 certos	 tipos	 de	 pessoas	 e	 certos	 lugares	 bem	 específicos,	 uma	 epidemia
com	sua	própria	lógica	interna.

Reunir	o	 tipo	de	dados	necessários	para	estudar	o	componente	geográfico
do	crime	não	era	 fácil.	O	crime	 sempre	 fora	 informado	pelo	distrito	policial	 –
pela	 área	 geográfica	 geral	 onde	 ocorrera.	 Mas	 Weisburd	 havia	 acabado	 de
percorrer	 o	 72o	 Distrito	 e	 sabia	 que	 uma	 área	 tão	 pouco	 específica	 não	 os
ajudaria.	 Precisavam	 de	 endereços.	 Felizmente,	 Sherman	 conhecia	 o	 chefe	 de
polícia	de	Minneapolis,	que	estava	disposto	a	ajudar.	“Escolhemos	Minneapolis
porque	não	conseguiríamos	achar	mais	ninguém	louco	o	suficiente	para	permitir
que	fizéssemos	o	que	queríamos”,	disse	Weisburd	com	uma	risada.

Sherman	analisou	os	números	e	achou	algo	que	parecia	inacreditável:	3,3%
dos	 segmentos	 de	 rua	 na	 cidade	 representavam	 mais	 de	 50%	 das	 chamadas
policiais.	Weisburd	e	seus	estudantes	de	pós-graduação	da	Universidade	Rutgers
então	puseram	um	mapa	de	Minneapolis	na	parede	e	colaram	pequenas	tiras	de
papel	 onde	 quer	 que	 detectassem	 a	 ocorrência	 de	 um	 crime.	 A	 inacreditável
descoberta	 não	 podia	mais	 ser	 desprezada.	 Desde	 seus	 dias	 percorrendo	 o	 72o

Distrito,	 Weisburd	 havia	 esperado	 certa	 concentração	 dos	 crimes,	 mas	 não
daquele	jeito.

Em	 Boston,	 na	 mesma	 época,	 outro	 criminologista	 realizou	 um	 estudo
similar:	metade	dos	crimes	vinham	de	3,6%	dos	quarteirões	da	cidade.	Agora	já
eram	dois	exemplos.	Weisburd	decidiu	examinar	onde	quer	que	pudesse:	Nova
York.	Seattle.	Cincinnati.	Sherman	analisou	Kansas	City	e	Dallas.	Sempre	que
alguém	pedia,	os	dois	faziam	os	cálculos.	E	em	cada	lugar	que	estudavam	viam	o
mesmo	 padrão:	 o	 crime	 em	 cada	 cidade	 estava	 concentrado	 num	 número
minúsculo	de	segmentos	de	rua.	Weisburd	decidiu	tentar	uma	cidade	estrangeira,
num	 local	 inteiramente	 diferente	 sob	 aspectos	 culturais,	 geográficos	 e
econômicos.	 Sua	 família	 era	 israelense,	 então	 pensou	 em	 Tel-Aviv.	 O	mesmo



resultado.	“Eu	disse:	‘Oh,	meu	Deus.	Veja	isto!	Por	que	será	que	5%	das	ruas	em
Tel-Aviv	produzem	50%	dos	crimes?	Temos	um	mesmo	fenômeno	ocorrendo	em
lugares	muito	diferentes.’”

Weisburd	 refere-se	 a	 isso	 como	 a	 Lei	 da	 Concentração	 dos	 Crimes.*	 À
semelhança	 do	 suicídio,	 o	 crime	 está	 vinculado	 a	 lugares	 e	 contextos	 bem
específicos.	As	experiências	de	Weisburd	no	72o	Distrito	e	em	Minneapolis	não
são	 idiossincráticas.	 Elas	 captam	 algo	 próximo	 de	 uma	 verdade	 fundamental
sobre	o	comportamento	humano.	O	que	significa	que,	quando	você	confronta	um
estranho,	 precisa	 se	 perguntar	 onde	 e	 quando	 está	 confrontando	 o	 estranho	 –
porque	 essas	 duas	 coisas	 influenciam	 fortemente	 sua	 interpretação	 de	 quem	 a
pessoa	é.

*	 Dê	 uma	 olhada	 num	 mapa	 que	 Weisburd	 fez	 de	 Seattle	 (página	 302).	 Aqueles	 pontos	 são	 os
“pontos	críticos”	da	criminalidade	em	Seattle.	Se	você	conversar	com	alguém	de	lá,	a	pessoa	dirá	que
a	cidade	 tem	algumas	áreas	 ruins.	Mas	o	mapa	mostra	que	esta	afirmação	é	 falsa.	Seattle	não	 tem
bairros	ruins;	tem	um	punhado	de	quarteirões	problemáticos	espalhados	pela	cidade.	O	que	distingue
esses	quarteirões	problemáticos	do	resto	da	cidade?	Uma	porção	de	fatores	agindo	em	combinação.
Os	pontos	críticos	são	mais	propensos	a	estar	em	vias	arteriais,	a	ter	terrenos	baldios,	a	ter	paradas	de
ônibus,	a	ter	moradores	que	não	votam,	a	estar	perto	de	prédios	públicos	como	uma	escola.	A	lista	de
variáveis	 –	 algumas	 delas	 bem	 compreendidas,	 outras	 não	 –	 prossegue.	 E	 como	 a	maioria	 dessas
variáveis	é	relativamente	estável,	esses	quarteirões	não	mudam	muito	com	o	tempo.



6.

Voltando	 a	 Sylvia	 Plath.	 Em	 sua	 mal	 disfarçada	 autobiografia,	 A	 redoma	 de
vidro,	a	protagonista	Esther	Greenwood	descreve	sua	derrocada	para	a	loucura.	E
ela	pensa	sobre	o	suicídio	exatamente	como	Ronald	Clarke	(que	fez	a	associação
entre	gás	de	cidade	e	suicídio)	afirma	que	pensaria.	Ela	é	incrivelmente	sensível
à	questão	de	como	vai	se	suicidar.	“Se	você	fosse	se	matar,	como	iria	fazê-lo?”,
pergunta	Esther	a	Cal,	um	jovem	que	está	deitado	ao	lado	dela	em	uma	praia.

Cal	pareceu	satisfeito.	“Pensei	nisso	muitas	vezes.	Eu	estouraria	os	miolos	com	um	revólver.”
Fiquei	 desapontada.	Era	mesmo	 coisa	 de	 homem	 fazer	 isso	 com	um	 revólver.	Eu	não	 tinha
nenhuma	chance	de	pôr	as	mãos	num	revólver.	E	ainda	que	tivesse,	não	saberia	em	qual	parte
de	mim	atirar.

Naquela	mesma	manhã,	Esther	tentara	se	enforcar	com	o	cordão	de	seda	do
roupão	de	banho	de	sua	mãe,	e	não	funcionou.	“Mas	cada	vez	que	eu	apertava	o
cordão	até	sentir	a	pressão	nos	meus	ouvidos	e	o	fluxo	de	sangue	no	meu	rosto,
minhas	mãos	se	enfraqueciam	e	o	soltavam,	e	eu	ficava	bem	de	novo.”	Ela	e	Cal
nadam	em	direção	à	praia.	Ela	decide	se	afogar	e	mergulha	no	fundo	do	mar.

Mergulhei	e	voltei	a	mergulhar,	e	a	cada	vez	subia	como	uma	rolha.
A	rocha	cinza	zombou	de	mim,	flutuando	na	água	fácil	como	uma	boia.
Eu	sabia	quando	era	derrotada.
Retornei.

A	protagonista	de	Plath	não	estava	procurando	se	matar.	Estava	procurando
um	 meio	 de	 se	 matar.	 E	 não	 servia	 qualquer	 método.	 Este	 é	 o	 sentido	 do
acoplamento:	 os	 comportamentos	 são	 específicos.	 Ela	 precisava	 achar	 um
método	 adequado.	 E	 naquela	 noite	 fria	 de	 fevereiro,	 o	método	 adequado	 para
Sylvia	Plath	por	acaso	estava	bem	ali	na	cozinha.

Se	você	ao	menos	soubesse	como	os	véus	matavam	meus	dias.
Para	você	eles	são	apenas	transparência,	ar	puro.

Este	 é	 um	 trecho	 do	 poema	 “Um	 presente	 de	 aniversário”,	 escrito	 em
setembro	de	1962,	no	início	dos	angustiantes	meses	finais	de	Plath	em	Londres:



Mas,	meu	Deus,	as	nuvens	são	como	algodão.
Exércitos	delas.	São	monóxido	de	carbono.
Suavemente,	suavemente	eu	as	inspiro,
Enchendo	minhas	veias	com	invisíveis	[...]

Veja	o	gráfico	a	seguir	mostrando	as	taxas	de	suicídio	de	1958	a	1982	para
mulheres	britânicas	dos	25	aos	44	anos.	(Plath	tinha	30	anos	quando	morreu.)

No	 início	 da	 década	 de	 1960,	 quando	Sylvia	 Plath	 se	 suicidou,	 a	 taxa	 de
suicídio	para	mulheres	de	sua	idade	na	Inglaterra	alcançou	inacreditáveis	10	por
100	 mil	 –	 motivada	 por	 um	 número	 tragicamente	 elevado	 de	 mortes	 por
intoxicação	por	gás.	Foi	a	mais	alta	taxa	de	suicídio	para	mulheres	na	Inglaterra
de	todos	os	tempos.	Em	1977,	quando	a	troca	para	o	gás	natural	se	completou,	a
taxa	de	suicídio	para	mulheres	daquela	idade	caiu	para	mais	ou	menos	a	metade.
Plath	 não	 teve	 sorte.	 Se	 tivesse	 nascido	 10	 anos	 depois,	 não	 haveria	 nuvens
como	“monóxido	de	carbono”	para	ela	“suavemente,	suavemente...	inspirar”.



7.

No	outono	de	1958,	dois	anos	após	 seu	casamento,	Sylvia	Plath	e	 seu	marido,
Ted	 Hughes,	 mudaram-se	 para	 Boston.	 A	 poesia	 que	 a	 tornaria	 famosa	 ainda
estava	 a	 alguns	 anos	 de	 distância.	 Plath	 trabalhava	 como	 recepcionista	 na
unidade	psiquiátrica	do	Hospital	Geral	de	Massachusetts.	À	noite,	participava	de
um	seminário	de	escrita	na	Universidade	de	Boston.	Ali	conheceu	outra	 jovem
poetisa	chamada	Anne	Sexton.	Era	quatro	anos	mais	velha	do	que	Plath,	além	de
glamourosa,	carismática	e	de	uma	beleza	impressionante.	Mais	tarde	ganharia	o
Prêmio	Pulitzer	de	poesia	pelo	livro	Live	or	Die	(Viver	ou	morrer),	consolidando
sua	 reputação	 entre	 os	 maiores	 poetas	 americanos	 contemporâneos.	 Plath	 e
Sexton	tornaram-se	amigas.	Ficavam	juntas	após	a	aula,	depois	saíam	para	beber
com	outro	jovem	poeta,	George	Starbuck.

“Nós	nos	apertávamos	no	banco	da	frente	do	meu	velho	Ford,	e	eu	dirigia
depressa	pelo	 trânsito	até	o	Ritz	ou	até	ali	perto”,	 recorda	Sexton,	num	ensaio
escrito	após	a	morte	de	Plath:

Eu	estacionava	ilegalmente	numa	área	de	carga	e	descarga,	dizendo	com	alegria:	“Tudo	bem,
porque	 vamos	 ser	 carregados!”	 Saltávamos,	 dando	 os	 braços	 a	 George,	 Ritz	 adentro,	 e
bebíamos	três,	quatro	ou	dois	martínis.

Sexton	 e	 Plath	 eram	 ambas	 jovens,	 incrivelmente	 talentosas	 e	 obcecadas
pela	morte:

Com	 frequência,	 muita	 frequência,	 Sylvia	 e	 eu	 conversávamos	 longamente	 sobre	 nossos
primeiros	suicídios;	longamente,	em	detalhes	e	em	profundidade	entre	as	batatas	chips	grátis.
O	suicídio	é,	afinal,	o	oposto	de	um	poema.	Sylvia	e	eu	com	frequência	conversávamos	sobre
oposições.	Conversávamos	sobre	a	morte	com	uma	intensidade	inflamada,	ambas	atraídas	para
ela	qual	mariposas	para	uma	lâmpada	acesa.

Anne	Sexton	vinha	de	uma	família	com	histórico	de	doença	mental.	Sofria
de	 fortes	 oscilações	 de	 humor,	 anorexia,	 depressão	 e	 alcoolismo.	 Tentou	 o
suicídio	 ao	 menos	 cinco	 vezes.	 Furtou	 um	 vidro	 do	 barbitúrico	 Nembutal	 –
mortal	 em	 doses	 suficientemente	 altas	 –	 do	 armário	 de	 remédios	 dos	 pais	 e
levava-o	 em	 sua	 bolsa.	Como	 explica	 sua	 biógrafa	Diane	Wood	Middlebrook,
Sexton	queria	“estar	preparada	para	se	matar	quando	desse	vontade”.

Aos	 40	 e	 poucos	 anos,	 entrou	 em	 declínio.	 As	 bebedeiras	 pioraram.	 Seu
casamento	fracassou.	Sua	literatura	se	deteriorou.	Na	manhã	de	4	de	outubro	de
1974,	Sexton	tomou	café	da	manhã	com	uma	velha	amiga,	depois	almoçou	com



outra	amiga,	como	que	se	despedindo.
Middlebrook	escreve:

Ela	retirou	todos	os	anéis	dos	dedos,	jogando-os	na	grande	bolsa,	e	do	armário	pegou	o	velho
casaco	de	pele	da	mãe.	Embora	a	tarde	fosse	ensolarada,	uma	friagem	pairava	no	ar.	O	forro	de
cetim	 desgastado	 deve	 ter	 esquentado	 rapidamente	 em	 contato	 com	 seu	 corpo.	A	morte	 lhe
daria	a	sensação	de	um	abraço,	de	adormecer	em	braços	familiares.

Ela	se	 serviu	de	vodca	e	 se	matou.	Como	sua	amiga	Sylvia	Plath,	Sexton
estará	 para	 sempre	 na	 categoria	 dos	 gênios	 condenados.	 “Ninguém	 que
conhecesse	 bem	 Anne	 Sexton	 se	 surpreendeu	 com	 seu	 suicídio”,	 escreve
Middlebrook.

Espero	que	a	essa	altura	você	não	esteja	satisfeito	com	esse	relato	da	morte
de	 Sexton.	 Se	 o	 suicídio	 é	 um	 ato	 acoplado,	 a	 personalidade	 e	 a	 patologia	 de
Sexton	 deveriam	 ser	 apenas	 parte	 da	 explicação	 do	 que	 aconteceu	 com	 ela.	O
mesmo	 vale	 para	 Plath.	 Seu	 amigo	 Alfred	 Alvarez	 acreditava	 que	 pessoas
demais	 a	 retrataram	 como	 “a	 poetisa	 como	 uma	 vítima	 sacrificial,	 oferecendo
sua	vida	em	prol	de	sua	arte”,	e	ele	está	absolutamente	certo.	Essa	visão	distorce
quem	 ela	 é:	 diz	 que	 sua	 identidade	 estava	 inteiramente	 ligada	 à	 sua
autodestrutividade.	 O	 acoplamento	 nos	 força	 a	 ver	 o	 estranho	 em	 sua
ambiguidade	e	sua	complexidade	plenas.

Weisburd	tem	um	mapa	que	acredito	reforçar	ainda	mais	esse	argumento.	É
de	 Jersey	 City,	 que	 fica	 na	 outra	 margem	 do	 rio	 Hudson,	 de	 frente	 para
Manhattan.



A	área	 escura	 no	meio	 –	 limitada	 por	Cornelison	Avenue,	Grand	Street	 e
Fairmount	 Avenue	 –	 é	 um	 ponto	 crítico	 da	 prostituição	 já	 faz	 algum	 tempo.
Alguns	 anos	 atrás,	 Weisburd	 realizou	 um	 experimento	 em	 que	 escalou	 10
policiais	extras	–	um	número	extraordinariamente	alto	–	para	patrulhar	aqueles
poucos	quarteirões.	O	volume	de	prostituição	na	área	caiu	dois	terços.

Weisburd	estava	mais	 interessado,	porém,	no	que	aconteceu	no	espaço	ao
redor	 da	 área-alvo,	 mais	 escura,	 ou	 seja:	 nas	 áreas	 de	 influência.	 Quando	 a
polícia	deu	uma	dura,	as	profissionais	do	sexo	simplesmente	 se	mudaram	para
uma	ou	duas	 ruas	 adiante?	Weisburd	 tinha	observadores	 treinados	postados	na
área,	 conversando	 com	 elas.	 Houve	 deslocamento?	 Não.	 Descobriram	 que	 a
maioria	preferiu	tentar	algo	diferente	–	abandonar	o	campo	totalmente,	mudar	de
comportamento	 –	 a	 transferir-se	 de	 local.	 Não	 estavam	 apenas	 acopladas	 ao
local.	Estavam	ancoradas	no	local.

Algumas	pessoas	nos	disseram:	“Estou	nesta	 área.	Não	quero	mudar	porque	vai	dificultar	 a
vida	dos	meus	clientes.”	Ou:	“Não,	teria	que	construir	meu	negócio	de	novo.”	Existiam	várias
razões	objetivas	para	não	mudarem.	Outra	razão	seria:	“Se	eu	vou	para	outro	lugar,	é	bom	para
drogas,	para	vender	drogas.	Já	tem	pessoas	lá,	elas	vão	me	matar.”



O	meio	mais	 fácil	de	entender	uma	profissional	do	sexo	é	dizer	que	ela	é
alguém	 forçada	 a	 fazer	 programas	 –	 uma	 prisioneira	 de	 suas	 circunstâncias
econômicas	e	sociais.	Alguém	diferente	do	resto	de	nós.	Mas	qual	foi	a	primeira
coisa	 que	 essas	 profissionais	 disseram	 quando	 indagadas	 sobre	 seu
comportamento?	Que	se	mudar	era	 realmente	estressante	–	a	mesma	coisa	que
todo	mundo	diz	sobre	se	mudar.

Weisburd	continua:

Elas	falaram	sobre	como	seria	difícil	para	o	negócio.	Teriam	que	começar	de	novo.	Falaram
sobre	riscos,	pessoas	que	não	conhecem.	O	que	querem	dizer	com	pessoas	que	não	conhecem?
“Aqui	sei	quem	vai	chamar	a	polícia	e	quem	não	vai	chamar	a	polícia.”	Isso	é	importantíssimo
para	elas.	[...]	Quando	estão	no	mesmo	lugar,	começam	a	ter	um	alto	nível	de	previsão	correta
sobre	as	pessoas.	Se	vão	para	um	lugar	novo,	não	sabem	quem	são	as	pessoas	de	lá.	Alguém
com	má	aparência	pode	ser	bonzinho.	Alguém	com	boa	aparência,	da	perspectiva	delas,	pode
ser	mau.

O	 entrevistador	 perguntou:	 “Por	 que	 você	 não	 se	muda	 para	 quatro	 quarteirões	 adiante?
Tem	outro	ponto	de	prostituição	ali.”	Sua	resposta:	“Aquele	não	é	meu	tipo	de	garota.	Não	me
sinto	 à	 vontade	 lá.”	 Aquilo	 me	 surpreendeu.	 [...]	 Mesmo	 pessoas	 com	 aqueles	 problemas
enormes,	com	aquelas	dificuldades	na	vida,	reagem	a	muitas	das	mesmas	coisas	como	você	ou
eu	reagiríamos.

Algumas	 delas	 podem	 ter	 filhos	 em	 escolas	 próximas,	mercadinhos	 onde
fazem	 compras,	 amigos	 de	 quem	 querem	 estar	 próximas	 e	 pais	 dos	 quais
precisam	 cuidar	 –	 e,	 como	 resultado,	 têm	 todos	 os	 tipos	 de	motivos	 para	 não
transferirem	seu	negócio.	Sua	profissão,	naquele	momento,	é	o	trabalho	do	sexo.
Mas	elas	são	mães,	 filhas,	amigas	e	cidadãs	antes	de	 tudo.	O	acoplamento	nos
força	a	ver	o	estranho	em	sua	ambiguidade	e	sua	complexidade	plenas.

Anne	 Sexton	 estava	 determinada	 a	 se	 suicidar	 por	 quaisquer	 meios
possíveis?	 De	 jeito	 nenhum.	 Ela	 jamais	 usaria	 uma	 arma	 de	 fogo.	 “Ernest
Hemingway	 dar	 um	 tiro	 na	 boca	 é	 o	 maior	 ato	 de	 coragem	 que	 consigo
imaginar”,	contou	ela	à	sua	terapeuta.	“Preocupam-me	os	minutos	antes	de	você
morrer,	aquele	medo	da	morte.	Sinto	que	isso	não	aconteceria	com	as	pílulas	de
remédios,	mas	com	uma	arma	de	fogo	haveria	um	minuto	em	que	você	saberia,
um	medo	terrível.	Eu	faria	de	tudo	para	escapar	daquele	medo.”

Seu	 método	 escolhido	 foram	 pílulas,	 engolidas	 com	 álcool,	 o	 que	 ela
considerava	 a	 “saída	 feminina”.	 Examine	 o	 gráfico	 a	 seguir,	 comparando
diferentes	métodos	de	suicídio	por	taxa	de	letalidade.



Pessoas	 que	 tomam	 overdose	 de	 remédios	 morrem	 em	 1,5%	 das	 vezes.
Sexton	estava	acoplada	a	um	método	de	suicídio	com	baixas	chances	de	matá-la.
Não	é	uma	coincidência.	Como	muitas	pessoas	com	tendências	suicidas,	ela	era
profundamente	 ambivalente	 sobre	 se	 suicidar.	 Tomava	 remédios	 para	 dormir
quase	toda	noite,	beirando	a	fronteira	entre	dose	e	overdose	sem	nunca	cruzá-la.
Observe	sua	linha	de	raciocínio	no	poema	“A	viciada”:

Mercador	do	sono,
Mercador	da	morte,
com	cápsulas	na	palma	das	mãos	a	cada	noite,
oito	de	uma	vez,	de	belos	vidros	de	farmácia,
preparo	uma	jornada	em	miniatura.
Sou	a	rainha	dessa	condição.
Sou	expert	em	fazer	a	viagem
e	agora	dizem	que	sou	uma	viciada.
Agora	me	perguntam	por	quê.
Por	quê!

Eles	não	sabem
que	eu	prometi	morrer!



Estou	treinando.
Estou	apenas	ficando	em	forma.
Os	comprimidos	são	como	uma	mãe,	só	que	melhores,
de	todas	as	cores	e	tão	bons	quanto	balas	azedas.
Estou	num	regime	da	morte.

A	morte	de	Plath,	porém,	levou	Sexton	a	repensar	suas	opções.	“Estou	tão
fascinada	com	a	morte	de	Sylvia	[Plath]:	a	ideia	de	morrer	perfeita”,	contou	ela	à
terapeuta.	Achava	que	Plath	escolhera	um	“meio	feminino”	ainda	melhor.	Saíra
de	 cena	 como	 “uma	 Bela	 Adormecida”,	 imaculada	 até	 na	 morte.	 Sexton
precisava	que	o	suicídio	fosse	indolor	e	não	deixasse	marcas.	E,	em	1974,	havia
se	 convencido	 de	 que	morrer	 da	 fumaça	 do	 escape	 de	 um	 carro	 se	 encaixava
naquele	conjunto	de	critérios.	Seria	 seu	gás	de	cidade.	Ela	pensou	a	 respeito	e
falou	sobre	aquilo	com	amigos.

Assim,	eis	como	Sexton	suicidou-se,	após	tirar	os	anéis	e	vestir	o	casaco	de
pele	da	mãe.	Foi	até	a	garagem,	fechou	a	porta,	sentou-se	no	banco	da	frente	de
seu	Mercury	Cougar	1967	vermelho	e	ligou	o	motor.	A	diferença	entre	sua	opção
original	de	remédio	para	dormir	e	intoxicação	por	monóxido	de	carbono	é	que,
enquanto	a	primeira	raramente	é	 letal,	o	monóxido	de	carbono	invariavelmente
é.	Ela	morreu	em	15	minutos.

Aqui,	porém,	a	história	de	Sexton	converge	com	a	de	Plath	mais	uma	vez.	A
partir	de	1975	–	o	ano	seguinte	ao	seu	suicídio	–,	os	automóveis	vendidos	nos
Estados	 Unidos	 foram	 obrigados	 a	 instalar	 conversores	 catalíticos	 em	 seus
sistemas	de	exaustão.	Um	conversor	catalítico	ou	catalisador	é	uma	câmara	de
combustão	 secundária	 que	 esgota	 o	monóxido	 de	 carbono	 e	 outras	 impurezas
antes	de	deixarem	o	cano	de	escape.	A	fumaça	do	Cougar	1967	de	Sexton	devia
estar	cheia	de	monóxido	de	carbono.	Por	isso	ela	pôde	sentar-se	numa	garagem
fechada	com	o	motor	ligado	e	morrer	em	15	minutos.	O	escapamento	da	versão
de	1975	do	mesmo	carro	 teria	 tido	metade	daquele	monóxido	de	carbono	–	ou
menos.	Os	carros	atuais	emitem	tão	pouco	monóxido	de	carbono	que	o	gás	mal	é
registrado	na	exaustão	dos	automóveis.	É	bem	mais	difícil	suicidar-se	atualmente
ligando	o	seu	carro	e	fechando	a	porta	da	garagem.

Como	 sua	 amiga	 Sylvia	 Plath,	 Anne	 Sexton	 não	 teve	 sorte.	 Teve	 um
impulso	acoplado	a	um	método	letal,	um	ano	antes	que	aquele	método	deixasse
de	ser	letal.	Se	seu	1974	difícil	tivesse	sido	seu	1984	difícil,	também	ela	poderia
ter	vivido	bem	mais	tempo.

Lemos	o	relato	da	conversa	entre	aquelas	duas	jovens	e	brilhantes	poetisas
no	bar	do	Ritz,	animadamente	contando	histórias	de	suas	primeiras	tentativas	de



suicídio,	e	achamos	que	as	duas	não	vão	viver	muito	tempo.	O	acoplamento	nos
ensina	 o	 inverso.	 Ao	 olhar	 para	 o	 estranho,	 não	 tire	 conclusões	 precipitadas.
Olhe	para	o	mundo	do	estranho.



C	A	P	Í	T	U	L	O	O	N	Z	E

Estudo	de	caso:	Os	experimentos
de	Kansas	City



1.

Um	 século	 atrás,	 uma	 figura	 lendária	 no	 combate	 ao	 crime,	 um	 americano
chamado	 O.	 W.	 Wilson,	 propôs	 a	 ideia	 da	 “patrulha	 preventiva”.*	 Wilson
acreditava	que	manter	carros	da	polícia	em	movimento	constante	e	imprevisível
pelas	 ruas	 da	 cidade	 desencorajaria	 a	 criminalidade.	 Qualquer	 criminoso	 em
potencial	 sempre	 se	perguntaria	 se	um	carro	da	polícia	não	 estaria	dobrando	a
esquina.

*	Wilson	testou	pela	primeira	vez	a	patrulha	preventiva	quando	era	chefe	da	polícia	em	Wichita,	no
Kansas.	Mais	tarde	ele	ocuparia	o	mesmo	cargo	em	Chicago.

Mas	 pense	 bem.	 Quando	 você	 percorre	 a	 rua	 do	 seu	 bairro,	 sente	 que	 a
polícia	 pode	 estar	 dobrando	 a	 esquina	 a	 qualquer	 momento?	 As	 cidades	 são
lugares	vastos	e	irregulares.	Não	é	viável	para	uma	força	policial	–	mesmo	uma
grande	força	policial	–	conseguir	criar	a	sensação	de	estar	por	toda	parte.

Essa	 foi	 a	 questão	 com	 que	 se	 defrontou	 o	 Departamento	 de	 Polícia	 de
Kansas	 City	 no	 início	 da	 década	 de	 1970.	O	 departamento	 estava	 em	 vias	 de
contratar	policiais	extras,	mas	estava	dividido	sobre	como	mobilizá-los.	Deveria
seguir	o	conselho	de	Wilson	e	distribuí-los	aleatoriamente	em	patrulhas	de	carro
pela	 cidade?	Ou	designá-los	para	 locais	 específicos	–	 como	escolas	ou	bairros
problemáticos?	 Para	 resolver	 a	 questão,	 a	 cidade	 contratou	 um	 criminologista
chamado	George	Kelling.

“Um	grupo	dizia	que	 rodar	pela	 cidade	 em	carros	não	melhora	nada,	 não
resulta	 em	 nada”,	 recorda	 Kelling.	 “Outro	 grupo	 dizia	 que	 é	 absolutamente
essencial.	Aquele	era	o	impasse.	Aí	eu	fui	convocado.”

A	ideia	de	Kelling	foi	selecionar	15	setores	da	parte	sul	da	cidade	e	dividi-
los	em	três	grupos.	Era	um	território	grande:	83	quilômetros	quadrados,	150	mil
pessoas,	 zonas	boas	e	 ruins,	 e	 até	uma	pequena	área	agrícola	na	periferia.	Um
dos	 três	 grupos	 seria	 o	 de	 controle.	 O	 trabalho	 policial	 ali	 seguiria	 sem
mudanças.	 Na	 segunda	 zona,	 Kelling	 não	 colocaria	 nenhuma	 patrulha
preventiva;	os	policiais	reagiriam	apenas	quando	chamados.	Na	terceira	zona,	ele
dobraria	e,	em	alguns	casos,	triplicaria	o	número	de	carros	de	patrulha	nas	ruas.

“Nada	 do	 gênero	 tinha	 sido	 feito	 no	 policiamento”,	 lembra	 Kelling.
“Estávamos	 em	 1970.	 Não	 havia	 nada	 escrito	 sobre	 táticas	 policiais.	 [...]
Estávamos	 num	estágio	 bem	primitivo	 do	 policiamento.”	Pessoas	 como	O.	W.
Wilson	 tinham	 ideias	 e	 palpites.	Mas	 o	 trabalho	 policial	 era	 considerado	 uma



arte,	 não	 uma	 ciência	 que	 pudesse	 ser	 avaliada	 como	 um	medicamento	 novo.
Kelling	 conta	 que	 muitas	 pessoas	 lhe	 disseram	 que	 seu	 experimento	 falharia,
“que	a	polícia	simplesmente	não	estava	preparada	para	a	pesquisa.	Eu	não	seria
capaz	de	realizá-la.	Seria	sabotada”.	Mas	Kelling	contava	com	o	apoio	do	chefe
de	polícia	da	cidade.	O	chefe	havia	passado	o	grosso	de	sua	carreira	no	FBI	e
ficou	chocado	ao	saber	quão	pouco	os	departamentos	de	polícia	pareciam	saber
sobre	 a	própria	 atividade.	 “Muitos	de	nós	no	departamento”,	 admitiria	o	 chefe
mais	 tarde,	 “tínhamos	 a	 sensação	 de	 estarmos	 treinando,	 equipando	 e
mobilizando	homens	para	fazerem	um	serviço	que	nem	nós,	nem	mais	ninguém
conhecia	bem”.	Ele	disse	a	Kelling	que	fosse	em	frente.

Kelling	 conduziu	 o	 experimento	 durante	 um	 ano,	 meticulosamente
coletando	todas	as	estatísticas	possíveis	sobre	a	criminalidade	nas	três	zonas	do
estudo.	 O	 resultado?	Nenhum.	Os	 arrombamentos	 seguidos	 de	 furto	 foram	 os
mesmos	 nas	 três,	 bem	 como	 os	 roubos	 de	 carros,	 assaltos	 e	 vandalismo.	 Os
cidadãos	nas	áreas	com	patrulhas	reforçadas	não	se	sentiam	mais	seguros	do	que
aqueles	nas	áreas	 sem	patrulhas.	Pareciam	nem	sequer	notar	o	que	acontecera.
“As	 conclusões	 iam	 todas	 na	 mesma	 direção,	 que	 era:	 não	 faz	 a	 menor
diferença”,	 diz	 Kelling.	 “Não	 importava	 para	 a	 satisfação	 dos	 cidadãos,	 não
importava	para	as	estatísticas	de	crimes,	simplesmente	parecia	não	importar.”

Todos	 os	 chefes	 de	 polícia	 dos	 Estados	 Unidos	 leram	 os	 resultados.	 De
início,	 houve	 descrença.	Alguns	 departamentos	 de	 polícia	 urbanos	 ainda	 eram
partidários	 de	Wilson.	 Kelling	 se	 lembra	 do	 chefe	 de	 polícia	 de	 Los	 Angeles
levantando-se	em	uma	conferência	nacional	de	combate	ao	crime	e	dizendo:	“Se
essas	descobertas	forem	verdadeiras,	os	policiais	em	Kansas	City	estavam	todos
dormindo	no	ponto,	porque	posso	assegurar	que	não	é	assim	em	Los	Angeles.”

Aos	 poucos,	 no	 entanto,	 a	 resistência	 deu	 lugar	 à	 resignação.	 O	 estudo
surgiu	quando	os	crimes	violentos	estavam	começando	seu	longo	e	duro	surto	de
duas	décadas	nos	Estados	Unidos	e	contribuiu	para	a	sensação	crescente	entre	as
forças	 policiais	 de	 que	 a	 tarefa	 à	 frente	 seria	 esmagadora.	 Pensaram	 que
conseguiriam	 impedir	 o	 crime	 com	 patrulhas	 policiais,	 mas	 agora	 o
Departamento	 de	 Polícia	 de	 Kansas	 City	 havia	 testado	 aquela	 hipótese
empiricamente	e	descoberto	que	as	patrulhas	eram	um	embuste.	E	se	as	patrulhas
não	funcionavam,	o	que	funcionaria?

Lee	Brown,	 chefe	 do	Departamento	 de	 Polícia	 da	Cidade	 de	Nova	York,
deu	uma	famosa	entrevista	em	meio	à	epidemia	de	crack	em	que	quase	entregou
os	pontos.	 “Os	problemas	 sociais	 deste	 país	 estão	bem	além	da	 capacidade	da
polícia	 de	 enfrentá-los	 sozinha”,	 disse	 Brown.	 Ele	 havia	 lido	 o	 relatório	 de
George	Kelling	sobre	Kansas	City.	Não	tinha	jeito.	Por	mais	policiais	que	uma
cidade	tivesse,	afirmou	Brown,	“nunca	seriam	suficientes	para	impedir	o	crime



usando	 as	 técnicas	 de	 policiamento	 tradicionais.	 [...]	 Se	 você	 não	 possui	 um
policial	 para	 cobrir	 cada	 canto	 da	 cidade,	 o	 tempo	 todo,	 as	 chances	 de	 um
policial	em	patrulha	flagrar	um	crime	são	baixíssimas”.

Em	1990,	o	presidente	George	H.	W.	Bush	foi	a	Kansas	City.	Ele	passou	a
manhã	 em	 um	 dos	 bairros	 mais	 pobres	 e	 violentos	 da	 cidade,	 depois	 fez	 um
discurso	para	um	grupo	de	policiais	 locais.	Tentou	ser	otimista.	Falhou.	A	taxa
de	homicídios	naquele	ano	em	Kansas	City	tinha	sido	o	triplo	da	média	nacional.
Voltaria	 a	 subir	 em	 1991,	 de	 novo	 em	 1992	 e	 outra	 vez	 em	 1993.	Não	 havia
muito	 a	 dizer.	 Na	 metade	 de	 suas	 observações,	 Bush	 se	 viu	 limitado	 a
simplesmente	listar	as	coisas	terríveis	acontecendo	nas	ruas	da	cidade:

Um	menino	de	4	anos	morto	a	tiros	numa	casa	suspeita	de	vender	crack;	um	garoto	de	11	anos
fuzilado	em	frente	a	outro	antro	de	drogas,	supostamente	pela	ação	de	um	olheiro	de	14	anos;
num	bar	do	centro,	uma	mãe	vende	seu	bebê	por	crack;	e	uma	bomba	incendiária	deixa	três
gerações	mortas,	inclusive	uma	avó	e	três	crianças	–	as	manchetes	são	terríveis,	repugnantes,
revoltantes.

No	 entanto,	 no	 início	 da	 década	 de	 1990,	 20	 anos	 após	 o	 primeiro
experimento	de	Kansas	City,	 a	 cidade	decidiu	 tentar	 de	 novo.	Contratou	outro
jovem	e	brilhante	criminologista	chamado	Lawrence	Sherman.	Como	fizera	com
George	Kelling,	deu-lhe	carta	branca.	Estava	na	hora	do	Experimento	Número	2
de	Kansas	City.	Por	que	não?	Nada	mais	vinha	funcionando.



2.

Lawrence	Sherman	achava	que	o	foco	deveria	recair	sobre	as	armas.	Acreditava
que	 o	 elevado	 número	 de	 armas	 de	 fogo	 na	 cidade	 era	 o	 que	 alimentava	 a
epidemia	 de	 violência.	 Seu	 plano	 era	 testar	 uma	 série	 de	 ideias	 em	 sequência,
rigorosamente	 avaliar	 sua	 eficácia	 –	 como	 fizera	 Kelling	 –	 e	 selecionar	 uma
vencedora.	Convocou	uma	reunião	de	planejamento	com	um	grupo	de	policiais
veteranos	da	cidade.	Escolheram	como	área	de	teste	o	Distrito	de	Patrulha	144:
uma	área	pequena,	de	1,7	quilômetro	quadrado,	de	casas	unifamiliares	modestas,
limitada	ao	sul	pela	rua	39	e	a	oeste	pela	rodovia	71.

O	Distrito	144	era	a	pior	área	de	Kansas	City	no	início	da	década	de	1990.
A	 taxa	 de	 homicídios	 era	 20	 vezes	 a	 média	 nacional.	 A	 região	 registrava	 em
média	um	crime	violento	por	dia	e	24	ataques	a	tiros	disparados	de	veículos	por
ano.	 Um	 terço	 dos	 lotes	 estava	 vazio.	 Poucos	meses	 antes,	 um	 policial	 vinha
patrulhando	 o	 144	 quando	 viu	 uns	 rapazes	 jogando	 basquete	 no	meio	 da	 rua.
Parou,	 saltou	 e	 pediu	 que	 saíssem	 dali.	 Um	 dos	 jogadores	 lançou	 a	 bola	 na
cabeça	dele,	depois	dois	outros	o	atacaram	de	surpresa.	O	lugar	era	desse	tipo.

A	 primeira	 ideia	 de	 Sherman	 foi	 fazer	 com	 que	 equipes	 de	 dois	 homens
batessem	em	cada	porta	daquela	zona	por	um	período	de	três	meses.	Os	policiais
se	apresentariam,	conversariam	sobre	a	violência	causada	pelas	armas	de	fogo	e
dariam	 aos	 moradores	 um	 folheto	 com	 um	 número	 de	 chamada	 gratuita:	 se
tivessem	 informações	 sobre	 armas,	 eram	 encorajados	 a	 ligar	 e	 fazer	 uma
denúncia	anônima.

O	 plano	 começou	 sem	 nenhum	 problema.	 Em	 muitas	 das	 visitas,	 os
policiais	foram	acompanhados	pelo	estudante	de	pós-graduação	em	criminologia
James	 Shaw,	 cuja	 função	 era	 avaliar	 a	 eficácia	 do	 programa.	 Às	 vezes	 os
policiais	permaneciam	nas	casas	por	até	20	minutos,	conversando	com	pessoas
nunca	 antes	 visitadas	 por	 um	policial,	 a	 não	 ser	 para	 executar	 uma	prisão.	No
relatório	subsequente,	Shaw	foi	efusivo:

A	polícia	foi	a	todas	as	residências	da	comunidade,	em	algumas	mais	de	uma	vez,	e	conversou
com	 os	moradores	 de	 forma	 amigável,	 não	 ameaçadora.	 Em	 reação,	 as	 pessoas	 foram	 bem
receptivas	 e	 ficaram	 contentes	 de	 ver	 a	 polícia	 indo	 de	 porta	 em	 porta.	 Com	 frequência
reagiam	 com	 comentários	 do	 tipo:	 “Deus	 abençoe	 todos	 vocês.	 Deveríamos	 ter	 tido	 um
programa	desses	antes”	ou	“Graças	a	Deus!	Nunca	imaginei	que	vocês	viriam”.

No	fim,	88%	das	pessoas	visitadas	prometeram	usar	o	disque-denúncia	se
vissem	armas	de	fogo.	Então,	após	858	visitas	porta	a	porta	durante	três	meses,



quantas	chamadas	foram	recebidas?	Duas.	Ambas	sobre	armas	em	outra	área.
O	problema,	todos	logo	perceberam,	não	era	que	os	moradores	do	Distrito

144	não	quisessem	ajudar.	Eles	queriam.	O	problema	era	que	eles	nunca	saíam
de	casa.	“Está	começando	a	parecer	Beirute	aqui”,	disse	um	morador	para	Shaw,
e	 se	você	 está	 tão	 assustado	que	nunca	 sai	 de	 casa,	 como	vai	 saber	 quem	 tem
armas	de	fogo	ou	não?	Shaw	escreveu:

Não	 diferente	 de	 moradores	 de	 muitas	 outras	 áreas	 pobres	 do	 centro,	 esses	 indivíduos
tornaram-se	como	animais	enjaulados	em	suas	próprias	casas.	Grades	nas	janelas	são	a	norma.
Você	nem	sequer	se	surpreende	ao	ver	grades	em	janelas	do	segundo	andar.	Mais	desanimador,
porém,	 é	 o	 fato	 de	 que	 numa	 casa	 após	 a	 outra	 as	 persianas	 e	 cortinas	 estão	 totalmente
fechadas,	bloqueando	qualquer	sinal	de	fora.	Essas	pessoas	mais	velhas	se	trancam	em	casa	e
se	 fecham	 por	 completo.	 Ouvem	 o	mundo	 lá	 fora,	 e	 a	 região	 fica	 parecendo	 uma	 zona	 de
guerra.	Mas	elas	não	conseguem	ver	nada.

A	próxima	ideia	do	grupo	foi	treinar	policiais	na	arte	sutil	de	detectar	armas
escondidas.	O	 incentivo	veio	de	um	policial	da	cidade	de	Nova	York	chamado
Robert	T.	Gallagher,	que	em	18	anos	na	força	havia	desarmado	surpreendentes
1.200	indivíduos.	Gallagher	tinha	teorias	elaboradas,	formuladas	durante	muitos
anos:	os	criminosos	de	rua	na	maior	parte	enfiam	suas	armas	no	cós	da	calça	(do
lado	esquerdo,	no	caso	de	um	destro),	causando	uma	falta	de	simetria	leve	mas
discernível	no	seu	caminhar.	A	perna	do	 lado	da	arma	dá	um	passo	mais	curto
que	 a	 perna	 do	 outro	 lado,	 e	 o	 braço	 correspondente	 segue	 uma	 trajetória
igualmente	encurtada.	Ao	descerem	do	meio-fio	ou	do	carro,	segundo	Gallagher,
os	 portadores	 de	 revólveres	 invariavelmente	 olhavam	 para	 suas	 armas	 ou	 as
ajeitavam	de	maneira	inconsciente.

Gallagher	foi	até	Kansas	City	no	mês	após	o	experimento	fracassado	com	o
disque-denúncia.	 Ele	 deu	 seminários.	 Gravou	 vídeos.	 Os	 policiais	 tomaram
notas.	O	programa	de	televisão	20/20	mandou	uma	equipe	de	cinegrafistas	para
registrar	a	técnica	em	ação	nas	ruas	de	Kansas	City.	Ninguém	detectou	nada.	O
20/20	 voltou	 ao	 lugar.	 O	 mesmo	 aconteceu:	 nada.	 As	 supostas	 habilidades
mágicas	 de	 Robert	 T.	 Gallagher	 aparentemente	 não	 eram	 transferíveis	 para	 as
patrulhas	 de	Kansas	City.	Duas	 das	melhores	 ideias	 da	 equipe	 para	 reprimir	 a
violência	com	armas	de	fogo	haviam	falhado.	Restava	mais	uma.



3.

A	 alternativa	 vencedora	 no	 experimento	 das	 armas	 de	 Kansas	 City	 foi
enganosamente	simples.	Baseou-se	numa	brecha	no	sistema	jurídico	americano.

A	Quarta	Emenda	 à	Constituição	 norte-americana	 protege	 os	 cidadãos	 de
“buscas	e	apreensões	arbitrárias”.	Por	isso,	a	polícia	não	pode	revistar	nenhuma
casa	 sem	 um	 mandado.	 Na	 rua,	 igualmente,	 um	 policial	 precisa	 de	 um	 bom
motivo	–	“uma	suspeita	 razoável”	–	para	 revistá-lo.*	Mas,	se	você	está	no	seu
carro,	 não	 é	 difícil	 para	 um	 policial	 satisfazer	 esse	 critério.	 Os	 códigos	 de
trânsito	 nos	 Estados	 Unidos	 (e	 na	 verdade	 na	 maioria	 dos	 países)	 dão	 aos
policiais	literalmente	centenas	de	motivos	para	pararem	um	motorista.

*	Para	lidar	com	esse	empecilho,	por	exemplo,	Gallagher	desenvolveu	todo	tipo	de	truques.	Ele	e	seu
parceiro	se	aproximavam	de	alguém	suspeito	de	portar	uma	arma.	Eles	o	encurralavam,	para	que	se
sentisse	um	pouco	defensivo.	Aí	Gallagher	se	identificava:	Sou	um	policial.

“Quando	você	para	um	homem	com	uma	arma,	99	dentre	100	vezes	ele	vai	fazer	a	mesma	coisa”,
contou	Gallagher	a	um	repórter	anos	atrás.	“Vai	afastar	de	você	o	lado	onde	está	a	arma	–	seja	alguns
centímetros,	 com	 uma	 rápida	 virada	 do	 quadril,	 ou	 dando	 meia-volta.	 E	 a	 mão	 e	 o	 braço	 irão
naturalmente	na	direção	da	arma”,	num	movimento	de	proteção	instintivo.	“Nesse	ponto,	você	não
precisa	esperar	se	ele	vai	sacar	a	arma	sob	a	camisa	ou	apenas	vai	mantê-la	oculta”,	disse	ele.	“Nesse
ponto,	você	tem	todo	o	direito	do	mundo	de	fazer	uma	revista.”

“Existem	 infrações	 em	movimento:	 velocidade	 excessiva,	 ultrapassar	 um
sinal	vermelho.	Existem	infrações	de	equipamentos:	um	farol	que	não	funciona,
um	pneu	que	não	está	legal”,	escreveu	o	estudioso	do	direito	David	Harris.

Depois	existem	as	cláusulas	genéricas:	regras	que	permitem	aos	policiais	pararem	motoristas
por	 condutas	 que	 cumprem	 todas	 as	 regras	 dos	 livros	 mas	 que	 os	 policiais	 consideram
“imprudentes”	 ou	 “insensatas”	 sob	 as	 circunstâncias,	 ou	 que	 descrevem	 a	 infração	 em
linguagem	 tão	 ampla	 que	 torna	 a	 transgressão	 praticamente	 coincidente	 com	 o	 julgamento
pessoal	incontestável	do	policial.

Houve	até	um	caso	na	Suprema	Corte	em	que	um	policial	da	Carolina	do
Norte	parou	o	que	julgou	ser	um	motorista	suspeito	sob	o	pretexto	de	que	uma
das	 luzes	 de	 freio	 estava	 queimada.	 Acontece	 que	 na	 Carolina	 do	 Norte	 é
permitido	dirigir	 com	uma	 luz	de	 freio	queimada,	 desde	que	 a	 outra	 funcione.
Então	 o	 que	 aconteceu	 depois	 que	 o	 motorista	 do	 carro	 moveu	 uma	 ação,
alegando	 ter	 sido	 parado	 ilegalmente?	 A	 Suprema	 Corte	 deliberou	 a	 favor	 do
policial.	 Bastou	 que	 ele	 considerasse	 que	 dirigir	 sem	 uma	 das	 luzes	 de	 freio
parecesse	uma	infração.



Em	 outras	 palavras,	 os	 policiais	 nos	 Estados	 Unidos,	 além	 de	 terem	 à
disposição	 praticamente	 uma	 lista	 ilimitada	 de	 motivos	 legais	 para	 pararem
motoristas,	 também	estão	 livres	para	 acrescentar	quaisquer	outros	motivos	que
possam	 imaginar,	 contanto	 que	 pareçam	 razoáveis.	 E	 uma	 vez	 que	 tenham
parado	 um	 motorista,	 os	 policiais	 são	 autorizados,	 com	 o	 amparo	 da	 lei,	 a
revistar	o	carro,	desde	que	 tenham	razões	para	acreditar	que	o	motorista	possa
estar	armado	ou	ser	perigoso.

Kansas	City	decidiu	se	aproveitar	dessa	margem	de	manobra.	A	proposta	de
Sherman	 foi	 que	 o	 departamento	 de	 polícia	 destacasse	 quatro	 agentes	 em	dois
carros	de	patrulha.	Sua	área	seria	o	Distrito	144.	Foram	instruídos	a	não	saírem
da	área	de	1,7	quilômetro	quadrado	e	liberados	de	todas	as	demais	obrigações	do
combate	 ao	 crime.	Não	 precisavam	 atender	 chamadas	 do	 rádio	 nem	 acorrer	 a
cenas	 de	 acidentes.	 As	 instruções	 recebidas	 foram	 claras:	 fiquem	 de	 olho	 em
quem	 julgarem	 que	 possam	 ser	 motoristas	 suspeitos.	 Usem	 qualquer	 pretexto
contido	 no	 código	 de	 trânsito	 para	 mandar	 pará-los.	 Se	 a	 suspeita	 persistir,
revistem	o	carro	e	confisquem	quaisquer	armas	encontradas.

Os	 policiais	 trabalharam	 todas	 as	 noites,	 das	 19	 horas	 até	 uma	 da
madrugada,	sete	dias	por	semana,	por	200	dias	consecutivos.	E	o	que	aconteceu?
Fora	 do	 Distrito	 144,	 onde	 as	 atividades	 policiais	 foram	 conduzidas	 como	 de
hábito,	a	criminalidade	permaneceu	terrível	como	sempre.	Mas	e	dentro	do	144?
Todo	aquele	novo	trabalho	concentrado	da	polícia	reduziu	os	crimes	por	armas
de	fogo	–	tiroteios,	assassinatos,	ferimentos	–	à	metade.

Lembre-se	 de	 que	 a	 polícia	 tinha	 quase	 desistido	 àquela	 altura.	 Disque-
denúncia?	 Ninguém	 telefonava.	 Detecção	 de	 armas	 ocultas?	 Uma	 equipe	 do
programa	20/20	acompanhou	tudo	e	duas	vezes	retornou	de	mãos	abanando.	Lee
Brown,	lá	em	Nova	York,	lamentava	a	impotência	da	polícia	em	fazer	algo	sério
contra	os	crimes	violentos.	Todos	recordavam	o	experimento	anterior	de	Kansas
City,	que	havia	mergulhado	a	comunidade	de	combate	ao	crime	em	20	anos	de
desespero.	Mas	agora	 a	mesma	cidade	estava	de	volta,	 e	dessa	vez	declarando
vitória.

“Não	sei	por	que	não	 tinha	nos	ocorrido	nos	concentrarmos	nas	armas	de
fogo”,	 disse	 o	 chefe	 de	 polícia	 de	 Kansas	 City	 depois	 de	 divulgados	 os
resultados.	Estava	tão	espantado	quanto	todos	os	outros	com	o	que	apenas	dois
carros	de	patrulha	extras	haviam	conseguido.	“Geralmente	focamos	em	prender
os	 bandidos	 após	 um	 crime.	 Talvez	 ir	 atrás	 das	 armas	 de	 fogo	 fosse	 simplista
demais	para	nós.”

O	primeiro	experimento	de	Kansas	City	revelou	que	patrulhas	preventivas
eram	 inúteis,	 que	 mais	 carros	 da	 polícia	 circulando	 não	 faziam	 a	 menor
diferença.	O	segundo	experimento	de	Kansas	City	corrigiu	aquela	posição.	Na



verdade,	 carros	 de	 patrulha	 extras	 faziam	 a	 diferença	 –	 desde	 que	 os	 policiais
tomassem	a	 iniciativa	e	parassem	qualquer	um	considerado	suspeito,	 saltassem
de	 suas	 viaturas	 o	máximo	 possível	 e	 se	 esforçassem	 por	 localizar	 armas.	 As
patrulhas	funcionavam	se	os	policiais	ficassem	ocupados.

As	estatísticas	do	relatório	final	sobre	o	experimento	foram	reveladoras.	No
decorrer	dos	sete	meses,	cada	carro	de	patrulha	emitiu	uma	média	de	5,45	multas
de	trânsito	por	turno.	Fizeram	uma	média	de	2,23	prisões	por	noite.	Em	apenas
200	dias,	os	quatro	policiais	haviam	feito	mais	“policiamento”	do	que	a	maioria
dos	policiais	daquela	época	durante	toda	a	carreira:	1.090	multas	de	trânsito,	948
veículos	 parados,	 616	 prisões,	 532	 verificações	 de	 pedestres	 e	 29	 armas
apreendidas.	Trata-se	de	uma	 intervenção	policial	a	cada	40	minutos.	Em	cada
noite	na	minúscula	área	de	1,7	quilômetro	quadrado	do	Distrito	144,	cada	carro
de	 patrulha	 percorria	 cerca	 de	 43	 quilômetros.	 Os	 policiais	 não	 estavam
estacionados	 num	 canto	 da	 rua,	 comendo	 rosquinhas.	 Estavam	 em	 constante
movimento.

Os	 policiais	 não	 são	 diferentes	 do	 resto	 de	 nós.	 Querem	 sentir	 que	 seus
esforços	 têm	 valor,	 que	 o	 que	 fazem	 importa,	 que	 seu	 trabalho	 duro	 será
recompensado.	O	que	aconteceu	no	Distrito	144	forneceu	exatamente	o	que	os
profissionais	do	combate	ao	crime	vinham	buscando:	validação.

“Policiais	 que	 apreendiam	 uma	 arma	 de	 fogo	 recebiam	 uma	 notoriedade
favorável	dos	colegas,	quase	a	ponto	da	recuperação	de	uma	arma	tornar-se	uma
medida	 de	 sucesso”,	 escreveu	Shaw	 em	 seu	 relato	 do	 programa.	 “Os	 policiais
podiam	 com	 frequência	 ser	 ouvidos	 fazendo	 declarações	 como	 ‘Tenho	 que
apreender	uma	arma	esta	noite’	ou	‘Ainda	não	apreendi	uma	arma;	vai	ser	esta
noite!’.”

Em	1991,	o	The	New	York	Times	publicou	uma	matéria	de	primeira	página
sobre	 o	 milagre	 de	 Kansas	 City.	 Larry	 Sherman	 conta	 que	 dias	 depois	 seu
telefone	 tocou	 sem	 parar:	 300	 departamentos	 de	 polícia	 do	 país	 inteiro
bombardearam-no	 com	 pedidos	 de	 informações	 sobre	 como	 ele	 fizera	 aquilo.
Um	por	um,	os	departamentos	de	polícia	de	todo	o	país	o	imitaram.	Para	dar	um
exemplo,	a	Patrulha	Rodoviária	do	Estado	da	Carolina	do	Norte	passou	de	400
mil	para	800	mil	paradas	de	veículo	por	ano	num	intervalo	de	sete	anos.

A	Agência	de	Combate	às	Drogas	usou	a	“Operação	Pipeline”	para	ensinar
dezenas	 de	 milhares	 de	 policiais	 nos	 Estados	 Unidos	 a	 usar	 as	 abordagens	 a
motoristas	 no	 estilo	Kansas	City	 para	 flagrar	 transporte	 de	 drogas.	Oficiais	 de
imigração	começaram	a	usar	o	procedimento	de	parar	veículos	para	 identificar
imigrantes	sem	documentos.	Atualmente,	os	policiais	nos	Estados	Unidos	fazem
algo	como	20	milhões	de	abordagens	a	veículos	por	ano.	São	55	mil	por	dia.	Por
todo	 o	 país,	 o	 combate	 ao	 crime	 tentou	 replicar	 o	milagre	 do	Distrito	 144.	A



palavra-chave	nesta	 frase	 é	 tentou.	 Porque	 na	 transição	 de	Kansas	City	 para	 o
resto	do	país,	algo	crucial	no	experimento	de	Lawrence	Sherman	se	perdeu.



4.

O	Lawrence	Sherman	que	foi	para	Kansas	City	é	o	mesmo	Larry	Sherman	que
havia	 trabalhado	 com	 David	 Weisburd	 em	 Minneapolis	 alguns	 anos	 antes,
formulando	a	Lei	da	Concentração	dos	Crimes.	Eles	eram	amigos.	Lecionaram
juntos	 por	 um	 tempo	 na	 Universidade	 Rutgers,	 onde	 o	 chefe	 de	 seu
departamento	era	ninguém	menos	que	Ronald	Clarke,	autor	do	trabalho	pioneiro
sobre	suicídio.	Clarke,	Weisburd	e	Sherman	–	com	seus	 interesses	distintos	no
gás	de	cidade	inglês,	no	mapa	da	criminalidade	de	Minneapolis	e	nas	armas	de
fogo	em	Kansas	City	–	estavam	todos	perseguindo	a	mesma	ideia	revolucionária
do	acoplamento.

E	qual	era	a	principal	implicação	do	acoplamento?	O	combate	ao	crime	não
precisava	 ser	 maior;	 precisava	 ser	 mais	 focado.	 Se	 os	 criminosos	 agiam
predominantemente	em	umas	poucas	áreas	concentradas,	aquelas	partes	cruciais
da	 cidade	 deveriam	 ser	 mais	 fortemente	 policiadas	 do	 que	 quaisquer	 outros
lugares,	e	os	 tipos	de	estratégia	de	combate	ao	crime	da	polícia	naquelas	áreas
deveriam	 ser	 bem	 diferentes	 daqueles	 usados	 nos	 vastos	 trechos	 da	 cidade
praticamente	sem	criminalidade.

“Se	a	criminalidade	está	concentrada	num	pequeno	percentual	das	ruas	da
cidade,	 por	 que	 cargas-d’água	 você	 está	 desperdiçando	 recursos	 em	 outras
partes?”,	indagou	Weisburd.	“Se	está	acoplada	a	esses	lugares	e	não	se	transfere
facilmente,	 faz	menos	sentido	ainda.”	Os	 teóricos	do	acoplamento	acreditavam
ter	 solucionado	 o	 problema	 que	 perturbara	 tanto	 os	 primórdios	 da	 patrulha
preventiva.	 Como	 patrulhar	 com	 eficácia	 uma	 vasta	 área	 urbana	 com	 poucas
centenas	 de	 policiais?	 Não	 contratando	 mais	 agentes	 nem	 transformando	 a
cidade	inteira	num	estado	de	vigilância.	Você	o	faz	concentrando-se	nos	poucos
lugares	específicos	onde	está	toda	a	criminalidade.

Mas	voltemos	àquelas	estatísticas	da	Carolina	do	Norte.	Se	você	passa	de
400	mil	veículos	abordados	num	ano	para	800	mil	sete	anos	depois,	isso	parece
um	policiamento	focado	e	concentrado?	Ou	parece	que	a	Patrulha	Rodoviária	do
Estado	da	Carolina	do	Norte	contratou	muito	mais	policiais	e	disse	a	todos	que
parassem	 bem	mais	 motoristas	 por	 toda	 parte?	 A	 lição	 que	 a	 comunidade	 do
combate	 ao	 crime	 recebeu	 de	 Kansas	 City	 foi	 que	 a	 patrulha	 preventiva
funcionava	se	fosse	mais	agressiva.	Mas	a	parte	que	passou	despercebida	foi	que
a	 patrulha	 agressiva	 deveria	 se	 restringir	 aos	 locais	 onde	 a	 criminalidade
estivesse	concentrada.	Kansas	City	havia	sido	um	experimento	de	acoplamento.



Weisburd	 e	 Sherman	 dizem	 que	 exibiram	 repetidas	 vezes	 seus	 mapas	 e
números,	tentando	convencer	seus	colegas	da	existência	da	Lei	da	Concentração
dos	Crimes.	Mas	 foi	 em	vão.	No	72o	Distrito	 em	Brooklyn,	onde	 começou	 seu
trabalho,	após	um	longo	dia	perambulando	pela	vizinhança,	Weisburd	dirigia-se
aos	 policiais	 que	 o	 acompanharam	 e	 dizia:	 “Não	 é	 estranho	 como	 estamos
sempre	voltando	para	os	mesmos	quarteirões?”	Eles	o	olhavam	sem	entender.

Ele	recordou:

Eu	estava	numa	reunião	com	o	subcomissário	[da	polícia]	em	Israel.	Alguém	na	reunião	disse:
“Bem,	David	acha	que	o	crime	não	se	transfere	para	a	outra	esquina.	E	isso	indica	que	vocês
deveriam	 se	 tornar	 mais	 focados.”	 Aquele	 sujeito	 virou-se	 para	 mim	 e	 disse:	 “Minha

experiência	indica	que	isso	não	é	verdade.	Não	acredito	nisso.”	E	foi	o	fim	da	história.*

*	Um	dos	ex-alunos	de	Weisburd,	Barak	Ariel,	chegou	ao	ponto	de	testar	a	resistência	à
ideia	do	acoplamento	na	região	de	Derry,	na	Irlanda	do	Norte.	Os	policiais	de	lá	devem
identificar	 áreas	 conflituosas	 específicas	 que	 julgam	 precisar	 de	 presença	 policial
adicional.	Suas	previsões	são	chamadas	de	“marcadores	de	trilha”.	Ariel	se	perguntou:
até	que	ponto	os	marcadores	de	 trilha	dos	policiais	 correspondem	aos	pontos	 críticos
onde	os	crimes	realmente	acontecem	em	Derry?	Acho	que	você	consegue	adivinhar.	“A
maioria	das	ruas	incluídas	nos	‘marcadores	de	trilha’	não	era	‘quente’	nem	‘prejudicial’,
resultando	 numa	 falsa	 taxa	 positiva	 superior	 a	 97%”,	 concluiu	Ariel.	O	 que	 significa
que	97%	dos	quarteirões	 identificados	pelos	policiais	como	perigosos	e	violentos	não
eram	nada	perigosos	e	violentos.	Os	policiais	que	 formulavam	aqueles	marcadores	de
trilha	não	estavam	sentados	a	uma	escrivaninha,	distantes	da	experiência	direta	das	ruas.
Aquele	 era	 seu	 território.	 Eram	 crimes	 que	 eles	 investigavam	 e	 criminosos	 que	 eles
prendiam.	E	mesmo	assim	não	conseguiam	ver	um	padrão	fundamental	na	localização
dos	estranhos	que	vinham	prendendo.

Existe	algo	de	errado	com	o	 subcomissário	da	polícia	de	 Israel?	Nem	um
pouco.	Porque	 sua	 reação	não	difere	do	comportamento	da	patrulha	 rodoviária
na	 Carolina	 do	 Norte,	 da	 administração	 da	 ponte	 Golden	 Gate	 nem	 dos
acadêmicos	 literários	que	 falam	confiantemente	do	gênio	 condenado	de	Sylvia
Plath.	Há	algo	na	ideia	do	acoplamento	–	na	noção	de	que	o	comportamento	de
um	 estranho	 está	 estreitamente	 vinculado	 ao	 lugar	 e	 ao	 contexto	 –	 que	 nos
escapa.	Algo	que	nos	leva	a	interpretar	mal	alguns	de	nossos	maiores	poetas,	a
sermos	 indiferentes	 aos	 suicidas	 e	 a	 enviarmos	 policiais	 em	 patrulhas	 sem
sentido.

Então	o	que	acontece	quando	um	policial	comete	essa	falha	de	interpretação
fundamental	 –	 acrescido	 dos	 problemas	 do	 pressuposto	 da	 verdade	 e	 da
transparência?

O	resultado	é	Sandra	Bland.



C	A	P	Í	T	U	L	O	D	O	Z	E

Sandra	Bland



1.

Às	 16h27	 da	 tarde	 de	 10	 de	 julho	 de	 2015,	 Sandra	 Bland	 foi	 parada	 por	 um
patrulheiro	 rodoviário	 do	 Texas	 na	 FM	 1098,	 no	 condado	 de	 Waller.	 Estava
dirigindo	um	Hyundai	Azera	prata	com	placa	de	Illinois.	Tinha	28	anos	e	acabara
de	 vir	 de	 sua	 cidade	 natal,	 Chicago,	 para	 começar	 em	 um	 emprego	 novo	 na
Universidade	Prairie	View.	O	nome	do	policial	era	Brian	Encinia.	Ele	estacionou
atrás	dela,	depois	foi	andando	devagar	até	o	Hyundai	de	Bland	pelo	acostamento,
inclinando-se	para	falar	com	ela	pela	janela	aberta	do	carona.

Encinia:	 Oi,	 senhora.	 Somos	 a	 Patrulha	 Rodoviária	 do	 Texas,	 e	 a
razão	da	sua	parada	é	que	você	não	sinalizou	a	mudança	de	pista.	Está
com	 a	 carteira	 de	 motorista	 e	 o	 documento	 do	 carro?	 O	 que	 há	 de
errado?	Há	quanto	tempo	está	no	Texas?
Bland:	Cheguei	aqui	ontem.
Encinia:	Ok.	Está	 com	 sua	 carteira	 de	motorista?	 [Pausa.]	 Ok.	 Está
indo	para	onde	agora?	Me	dê	uns	minutos.

Encinia	leva	a	carteira	de	motorista	dela	até	sua	viatura.	Alguns	minutos	se
passam.	Depois	 ele	 retorna,	 dessa	vez	 aproximando-se	do	 carro	de	Bland	pelo
lado	do	motorista.

Encinia:	Ok,	senhora.	[Pausa.]	Está	tudo	bem?
Bland:	Estou	esperando	você.	Este	é	o	seu	trabalho.	Estou	esperando
você.	Quando	vai	me	liberar?
Encinia:	Não	sei,	você	parece	realmente	irritada.
Bland:	Estou.	Realmente	estou.	Acho	idiota	a	razão	da	minha	multa.
Eu	estava	apenas	saindo	da	sua	frente.	Você	estava	acelerando,	colado
em	mim,	então	mudei	de	pista	 e	você	me	mandou	parar.	Então,	 sim,
estou	um	pouco	 irritada,	mas	 isso	não	o	 impede	de	me	multar,	 então
[inaudível]	multar.

Nas	 muitas	 análises	 retrospectivas	 do	 caso	 de	 Bland,	 este	 costuma	 ser



identificado	como	o	primeiro	erro	de	Encinia.	A	raiva	dela	está	aumentando.	Ele
poderia	 ter	 tentado	 acalmá-la.	Mais	 tarde,	 durante	 a	 investigação,	 descobriu-se
que	Encinia	jamais	pretendeu	multá-la	–	só	adverti-la.	Poderia	ter	dito	isso.	Não
disse.	 Poderia	 ter	 explicado,	 de	 maneira	 ponderada,	 por	 que	 ela	 deveria	 ter
sinalizado.	Poderia	ter	sorrido,	brincado	com	ela.	Ah,	senhora,	não	está	achando
que	 vou	 multá-la	 por	 isto,	 está?	Ela	 tem	 algo	 a	 dizer	 e	 quer	 ser	 ouvida.	 Ele
poderia	ter	feito	um	gesto	indicando	que	estava	ouvindo.	Em	vez	disso,	aguarda
por	um	longo	e	incômodo	momento.

Encinia:	Você	terminou?

Esta	é	a	primeira	oportunidade	perdida.	Depois	vem	a	segunda.

Bland:	Você	perguntou	o	que	havia	de	errado,	e	eu	contei.
Encinia:	Ok.
Bland:	Então	agora	terminei,	sim.

Ela	 terminou.	Bland	falou	a	parte	dela.	Ela	expressou	sua	 irritação.	Então
pega	um	cigarro	e	acende.	Está	tentando	acalmar	os	nervos.	No	vídeo	não	se	vê
nada	disso,	porque	a	câmera	está	no	painel	da	viatura	de	Encinia.	Vemos	apenas
a	parte	de	 trás	do	carro	dela	 e	Encinia	postado	à	 sua	porta.	Se	você	parasse	o
vídeo	 ali	 e	 mostrasse	 para	 100	 pessoas,	 99	 achariam	 que	 é	 ali	 que	 a	 história
termina.

Mas	não	é.

Encinia:	Você	se	importa	de	apagar	seu	cigarro,	por	favor?	Caso	não
se	importe.

Ele	é	monótono,	calmo,	assertivo.	Você	se	importa,	dito	com	contundência.
Segundo	erro:	ele	deveria	ter	feito	uma	pausa,	deixando	Bland	se	recompor.

Bland:	Estou	no	meu	carro.	Por	que	tenho	que	apagar	o	cigarro?



Ela	 tem	 razão,	 é	 claro.	 Um	 policial	 não	 tem	 nenhuma	 autoridade	 para
mandar	alguém	não	fumar.	Ele	deveria	 ter	dito:	“Sim.	Tem	razão.	Mas	você	se
importa	de	esperar	só	até	terminarmos	aqui?	A	fumaça	de	cigarro	me	incomoda.”
Ou	 poderia	 ter	 deixado	 aquela	 questão	 pra	 lá.	 É	 só	 um	 cigarro.	Mas	 ele	 não
deixa.	Algo	no	tom	de	voz	dela	irrita	Encinia.	Sua	autoridade	foi	desafiada.	Ele
perde	o	controle.	Terceiro	erro.

Encinia:	Bem,	você	pode	sair	do	carro	agora.
Bland:	Eu	não	tenho	que	sair	do	meu	carro.
Encinia:	Por	favor,	saia	do	veículo.
Bland:	Só	porque	estou...
Encinia:	Saia	do	veículo.
Bland:	Você	não	tem	o	direito	de	exigir	isso.	Não,	você	não	tem	esse
direito.
Encinia:	Saia	do	veículo.
Bland:	Você	não	tem	o	direito.	Você	não	tem	o	direito	de	fazer	isso.
Encinia:	Eu	tenho	o	direito,	sim,	agora	saia	ou	vou	tirar	você.
Bland:	Eu	me	recuso	a	falar	com	você	a	não	ser	para	me	identificar.
[ruído]	Estou	sendo	retirada	do	carro	porque	não	dei	seta?
Encinia:	Saia	ou	vou	 tirar	você.	Estou	dando	uma	ordem	 legal.	Saia
do	carro	agora	ou	eu	mesmo	vou	tirar	você.

Nos	fóruns	de	notícias	acessados	por	policiais	depois	que	o	caso	estourou,
as	ações	de	Encinia	receberam	o	apoio	de	alguns	deles.	Mas	o	mesmo	número	de
policiais	ficou	perplexo	com	a	reviravolta	final:

Cara,	 dá	 a	 porra	 da	 advertência	 e	 vai	 embora.	 Isso	 NÃO	 VALE	 A	 PENA.[...]	 estamos
arrancando	mulheres	para	fora	de	veículos	porque	nosso	ego	foi	ferido	por	ela	não	ter	sentido
medo	e	apagado	a	merda	do	cigarro?????	Vamos	supor	que	ela	tivesse	saído	do	carro	quando
ele	pediu...	E	AÍ???	Você	iria	repreendê-la	pelo	cigarro???	Qual	era	o	seu	plano??	Qual	seria	o
propósito	de	tirá-la	do	carro?

Mas	Encinia	agora	tinha	dado	uma	ordem	legal,	e	ela	a	desafiou.

Encinia:	Saia	ou	vou	 tirar	você.	Estou	dando	uma	ordem	 legal.	Saia
do	carro	agora	ou	eu	mesmo	vou	tirar	você.
Bland:	E	eu	vou	ligar	para	o	meu	advogado.
Encinia:	Vou	arrancar	você	daí.	[Enfia	o	braço	dentro	do	carro]



Bland:	Ok,	você	vai	me	arrancar	do	carro?	Ok,	tudo	bem.

Encinia	está	agora	curvado,	braços	dentro	do	veículo	de	Bland,	puxando-a.

Bland:	Vamos	fazer	isto.
Encinia:	Sim,	vamos.	[Tenta	puxar	Bland.]

No	vídeo,	 ouve-se	o	 som	de	um	 tapa,	 depois	um	grito	de	Bland	como	 se
tivesse	sido	atingida.

Bland:	Não	toque	em	mim!
Encinia:	Saia	do	carro!
Bland:	Não	 toque	 em	mim!	Não	 toque	 em	mim!	Não	 estou	 presa	 e
você	não	tem	o	direito	de	me	retirar	do	meu	carro.
Encinia:	Você	está	presa!
Bland:	Estou	presa?	Por	quê?	Por	quê?	Por	quê?
Encinia:	[Para	o	rádio]	2547	Condado	FM	1098.	 [inaudível]	Mande
outra	unidade.	[Para	Bland]	Saia	do	carro!	Saia	do	carro	agora!
Bland:	 Por	 que	 estou	 sendo	 detida?	Você	 está	 tentando	me	 dar	 uma
multa	porque	eu	não...
Encinia:	Eu	disse	saia	do	carro!
Bland:	Por	que	estou	sendo	detida?
Encinia:	Estou	dando	uma	ordem	legal.	Vou	arrastar	você	desse	carro.
Bland:	 Você	 está	 ameaçando	 me	 arrastar	 para	 fora	 do	 meu	 próprio
carro?
Encinia:	Saia	do	carro!
Bland:	E	depois	você	vai	me	[inaudível]?
Encinia:	Vou	acertar	você!	Saia!	Agora!	[Pega	a	arma	imobilizadora
e	aponta	para	Bland.]
Bland:	Uau.	Uau.	[Bland	sai	do	carro.]
Encinia:	Saia.	Agora.	Saia	do	carro	agora!
Bland:	 Porque	 não	 dei	 seta?	Você	 está	 fazendo	 tudo	 isso	 só	 porque
não	dei	seta?
Encinia:	Vá	para	lá.
Bland:	Certo.	Sim,	vamos	levar	isso	à	justiça,	vamos	fazer	isso.
Encinia:	Vá	em	frente.



O	 confronto	 prossegue	 por	 vários	 minutos.	 Bland	 fica	 cada	 vez	 mais
exaltada.	 Encinia	 a	 algema.	 A	 segunda	 unidade	 chega.	 A	 gritaria	 e	 a	 luta
continuam.

Encinia:	Pare	agora!	Pare	com	isso!	Se	pudesse	parar	de	resistir...
Policial	mulher:	Pare	de	resistir,	senhora.
Bland:	 [Chora]	 Por	 causa	 de	 uma	 porra	 de	 uma	 multa	 de	 trânsito,
você	é	um	tremendo	covarde.	Você	é	um	tremendo	covarde.
Policial	mulher:	Não,	você	que	é.	Não	deveria	estar	lutando.
Encinia:	Fique	no	chão!
Bland:	Por	uma	multa	de	trânsito!
Encinia:	 Você	 está	 esperneando...	 quando	 tenta	 se	 afastar,	 está
resistindo	à	prisão.
Bland:	 Isso	 faz	 você	 se	 sentir	 realmente	 bem,	 não	 é?	 Prender	 uma
mulher	 por	 uma	 infração	 de	 trânsito.	 Faz	 você	 se	 sentir	 bem,	 não	 é,
policial	 Encinia?	 Você	 é	 um	 homem	 de	 verdade	 agora.	 Você	 me
esmurrou,	bateu	com	minha	cabeça	no	chão.	Tive	epilepsia,	seu	filho
da	puta.
Encinia:	Que	bom.	Que	bom.
Bland:	Que	bom?	Que	bom?

Bland	foi	levada	para	a	prisão	sob	acusações	de	agressão.	Três	dias	depois,
foi	 encontrada	morta	 em	 sua	 cela,	 pendendo	de	um	nó	 corrediço	 feito	de	uma
sacola	 de	 plástico.	 Após	 uma	 breve	 investigação,	 Encinia	 foi	 demitido	 sob	 a
alegação	 de	 ter	 violado	 o	 Capítulo	 5,	 Seção	 05.17.00	 do	 Manual	 Geral	 do
Patrulheiro	Rodoviário	do	Estado	do	Texas:

Um	funcionário	do	Departamento	de	Segurança	Pública	deve	ser	cortês	com	o	público	e	outros
funcionários.	Um	funcionário	deve	ser	prudente	no	desempenho	das	funções,	deve	controlar	o
comportamento	 e	deve	 exercer	máximas	paciência	 e	discrição.	Um	 funcionário	não	deve	 se
envolver	em	discussões	argumentativas	mesmo	diante	de	provocação	extrema.

Então	Brian	Encinia	era	um	agressor	 insensível.	A	lição	do	que	aconteceu
na	 tarde	 de	 10	 de	 julho	 de	 2015	 é	 que,	 quando	 a	 polícia	 fala	 com	 estranhos,
precisa	ser	respeitosa	e	educada.	Caso	encerrado.	Certo?

Errado.
A	essa	altura,	acho	que	podemos	nos	sair	melhor.



2.

Uma	abordagem	policial	a	um	veículo	no	estilo	Kansas	City	é	uma	busca	de	uma
agulha	 no	 palheiro.	 Um	 policial	 usa	 uma	 infração	 comum	 para	 procurar	 algo
raro:	armas	e	drogas.	Desde	o	princípio,	à	medida	que	as	ideias	aperfeiçoadas	em
Kansas	City	começaram	a	se	espalhar	pelo	mundo,	ficou	claro	que	esse	tipo	de
policiamento	requeria	uma	nova	mentalidade.

A	 pessoa	 que	 revista	 sua	 bagagem	 de	 mão	 no	 aeroporto,	 por	 exemplo,
também	está	empenhada	numa	busca	do	 tipo	agulha	no	palheiro.	E,	de	 tempos
em	tempos,	o	pessoal	da	Administração	da	Segurança	dos	Transportes	(TSA,	na
sigla	em	inglês)	faz	inspeções	em	diferentes	aeroportos	dos	Estados	Unidos.	Eles
colocam	 uma	 arma	 de	 fogo	 ou	 bomba	 falsa	 em	 uma	 bagagem.	 E	 o	 que
constatam?	Que	em	95%	das	vezes	as	armas	e	bombas	não	são	detectadas.	Não	é
porque	os	vigilantes	são	preguiçosos	ou	incompetentes.	Em	vez	disso,	é	porque	a
busca	 de	 uma	 agulha	 no	 palheiro	 representa	 um	 desafio	 direto	 à	 tendência
humana	de	ter	a	verdade	como	pressuposto.

A	 agente	 de	 proteção	 que	 opera	 o	 equipamento	 de	 raios	 X	 vê	 algo	 que
parece	 um	 pouco	 suspeito.	 Mas,	 ao	 observar	 a	 fila	 de	 viajantes	 de	 aspecto
normal	 aguardando	pacientemente,	 lembra	que	 em	dois	 anos	no	 serviço	nunca
deparou	com	uma	arma	real.	Sabe	que,	num	ano	típico,	a	TSA	verifica	1,7	bilhão
de	bagagens	de	mão	com	o	aparelho	de	raios	X	e,	dentre	elas,	acha	apenas	uns
poucos	milhares	 de	 armas	 de	 fogo.	Uma	 taxa	 de	 acertos	 de	 0,0001%	–	 o	 que
significa	que	a	probabilidade	maior	é	de	que,	 se	continuar	 fazendo	seu	serviço
por	 mais	 50	 anos,	 a	 agente	 jamais	 achará	 uma	 arma.	 Então	 ela	 vê	 o	 objeto
suspeito	inserido	pelos	auditores	da	TSA	e	deixa	passar.

Para	que	as	abordagens	a	motoristas	no	estilo	Kansas	City	funcionassem,	o
policial	não	poderia	pensar	desse	jeito.	Teria	que	suspeitar	do	pior	a	cada	carro
abordado.	Teria	que	parar	de	pressupor	a	verdade.	Teria	que	pensar	como	Harry
Markopolos.

A	 bíblia	 do	 policiamento	 pós-Kansas	City	 chama-se	Tactics	 for	 Criminal
Patrol	 (Táticas	 para	 a	 patrulha	 criminal),	 de	 Charles	 Remsberg.	 Publicada	 em
1995,	expõe	em	detalhes	precisos	os	requisitos	do	novo	policial	de	patrulha	que
não	tem	a	verdade	como	pressuposto.	De	acordo	com	Remsberg,	o	policial	tem
que	tomar	a	iniciativa	e	“ir	além	da	multa”.	O	que	significa,	antes	de	mais	nada,
captar	o	que	Remsberg	chama	de	“atiçadores	da	curiosidade”	–	anomalias	que
levantam	a	possibilidade	de	potenciais	transgressões.



Um	 motorista	 numa	 área	 barra-pesada	 para	 num	 sinal	 vermelho	 e	 olha
fixamente	para	algo	no	banco	ao	lado.	O	que	isso	significa?	Um	policial	detecta
um	pedacinho	de	papel	de	embrulho	aparecendo	entre	duas	peças	da	 lataria	de
um	carro	que,	exceto	por	aquele	detalhe,	está	impecável.	Poderia	ser	a	ponta	de
um	 pacote	 escondido?	 No	 deplorável	 caso	 da	 Carolina	 do	 Norte,	 em	 que	 um
policial	 abordou	 um	 motorista	 por	 causa	 de	 uma	 luz	 de	 freio	 queimada	 –
pensando	incorretamente	que	fosse	contra	a	lei	daquele	estado	–,	o	que	levantou
suas	suspeitas	foi	o	fato	de	o	motorista	estar	“rígido	e	nervoso”.	O	mais	esperto
dos	 criminosos	 terá	 o	 cuidado	 de	 não	 cometer	 infrações	 óbvias.	 Assim,	 os
guardas	 de	 trânsito	 precisam	 ser	 criativos	 em	 relação	 ao	 que	 procurar:	 para-
brisas	rachados,	mudanças	de	pista	sem	sinalizar,	dirigir	colado	em	outro	carro.

“Um	policial”,	escreve	Remsberg,	“sabendo	que	alguns	dos	mais	populares
pontos	 de	 venda	 de	 drogas	 da	 cidade	 estão	 em	 becos	 e	 ruas	 sem	 saída,
simplesmente	estaciona	lá	e	observa.	Com	frequência	motoristas	chegarão	perto
antes	 de	 perceberem	 seu	 carro	 [de	 patrulha],	 então	 vão	 parar	 bruscamente
(parada	 inadequada	 em	 uma	 rodovia)	 ou	 apressadamente	 darão	 marcha	 a	 ré
(marcha	a	ré	inadequada	em	uma	rodovia).	‘Só	aí	já	são	duas	infrações’,	diz	ele,
‘antes	que	eu	sequer	vá	atrás	do	carro.’”

Ao	se	aproximar	do	carro	parado,	a	nova	estirpe	de	policial	tinha	que	estar
alerta	 às	 mínimas	 pistas.	 Criminosos	 que	 transportam	 drogas	 costumam	 usar
odorizadores	de	ambiente	–	particularmente	o	 tipo	em	forma	de	pinheirinhos	–
para	encobrir	o	cheiro	dos	entorpecentes.	Se	existem	restos	de	fast-food	no	carro,
isso	indica	que	o	motorista	está	apressado	e	reluta	em	deixar	seu	veículo	(e	sua
carga	 valiosa)	 sem	 vigilância.	 Se	 as	 drogas	 ou	 armas	 estão	 ocultas	 em
compartimentos	 secretos,	 pode	 haver	 ferramentas	 no	 banco	 traseiro.	 Qual	 é	 a
quilometragem	 do	 carro?	 Alta	 demais	 para	 um	 modelo	 daquele	 ano?	 Pneus
novos	em	um	carro	velho?	Uma	série	de	chaves	na	ignição	–	o	que	seria	normal
–	 ou	 apenas	 uma,	 como	 se	 o	 carro	 tivesse	 sido	 preparado	 especialmente	 para
aquele	motorista?	Existe	bagagem	demais	para	o	que	parece	um	percurso	curto?
Ou	pouca	bagagem	para	o	que	o	motorista	diz	ser	uma	longa	viagem?	O	policial
numa	parada	investigativa	é	instruído	a	prolongar	as	coisas	o	máximo	possível.
De	onde	você	vem?	Para	onde	está	indo?	Chicago?	Tem	família	lá?	Onde?	Está
em	 busca	 de	 mancadas,	 nervosismo,	 uma	 resposta	 implausível,	 e	 avalia	 se	 a
justificativa	do	motorista	corresponde	ao	que	está	vendo.	O	policial	está	tentando
decidir	se	vai	dar	o	próximo	passo,	que	é	revistar	o	carro.

Tenha	 em	mente	 que	 a	 maioria	 esmagadora	 das	 pessoas	 com	 comida	 no
carro,	 odorizadores	 de	 ambiente,	 alta	 quilometragem,	 pneus	 novos	 num	 carro
velho	e	pouca	ou	muita	bagagem	não	está	transportando	armas	ou	drogas.	Mas
para	 o	 policial	 achar	 aquela	 agulha	 criminosa	 no	 palheiro,	 primeiro	 precisa



combater	 a	 expectativa	 racional	 da	 maioria	 de	 que	 o	 mundo	 é	 um	 lugar
razoavelmente	honesto.

Então	quem	é	Brian	Encinia?	Ele	é	o	policial	que	não	pressupõe	a	verdade.
Eis	 um	 dia	 na	 carreira	 de	 Brian	 Encinia,	 escolhido	 aleatoriamente:	 11	 de
setembro	de	2014.

15h52.	O	início	do	seu	turno.	Ele	para	um	motorista	de	caminhão	e	o	multa	porque	falta	a	fita
refletora	apropriada	na	carroceria.

16h20.	Ele	para	uma	mulher	porque	uma	placa	do	carro	está	colocada	incorretamente.

16h39.	Ele	para	outra	mulher	por	uma	infração	ligada	à	placa	do	carro.

16h54.	Ele	observa	um	motorista	com	o	registro	do	carro	vencido,	aborda-o	e	depois	também
o	multa	por	uma	carteira	de	motorista	vencida.

17h12.	Ele	para	uma	mulher	por	uma	pequena	infração	de	excesso	de	velocidade	(menos	de
10%	acima	do	limite	de	velocidade).

17h58.	Ele	para	alguém	por	uma	infração	grave	de	excesso	de	velocidade.

18h14.	Ele	aborda	um	homem	por	causa	do	registro	do	carro	vencido,	depois	aplica	mais	três
multas	por	irregularidade	na	carteira	de	motorista	e	uma	garrafa	de	álcool	aberta	no	veículo.

20h29.	Ele	para	um	homem	por	conta	da	“lâmpada	de	identificação	faltando	ou	imprópria”	e
“lâmpada	de	led	faltando	ou	imprópria”.

Aquilo	 continua.	 Dez	 minutos	 depois,	 ele	 aborda	 uma	 mulher	 porque	 o
farol	dianteiro	não	está	de	acordo	com	o	exigido	pela	lei,	depois	aplica	mais	duas
multas	pequenas	por	excesso	de	velocidade	na	próxima	meia	hora.	Às	22h,	uma
parada	por	causa	das	“correntes	de	segurança”	e	depois,	ao	 final	do	seu	 turno,
uma	parada	por	faróis	fora	das	regras.

Nesta	 lista,	 só	 existe	 uma	 infração	 grave:	 a	 parada	 das	 17h58	 por
velocidade	mais	de	10%	acima	do	limite.	Qualquer	policial	reagiria	a	isso.	Mas
muitas	das	outras	coisas	que	Encinia	fez	naquele	dia	se	enquadram	na	categoria
do	policiamento	proativo	moderno.	Você	aborda	um	motorista	de	caminhão	por
conta	 da	 fita	 refletora	 inapropriada	 ou	 outra	 pessoa	 pela	 “lâmpada	 de	 led
faltando	 ou	 imprópria”	 quando	 está	 buscando	 algo	 mais	 –	 quando	 está
conscientemente	buscando,	nas	palavras	de	Remsberg,	“ir	além	da	multa”.

Um	dos	conselhos	básicos	dados	aos	policiais	de	patrulhas	proativas	para
protegê-los	 contra	 acusações	 de	 preconceito	 ou	 discriminação	 racial	 é	 terem	o
cuidado	 de	 parar	 todo	 tipo	 de	 pessoa.	 Se	 você	 vai	 usar	 motivos	 triviais	 para
abordar	alguém,	certifique-se	de	agir	assim	o	tempo	todo.	“Se	você	é	acusado	de
preconceito	 ou	 de	 abordagens	 arbitrárias,	 basta	 apresentar	 seu	 diário	 de
atividades	ao	tribunal	e	provar	que	parar	motoristas	por	pequenas	infrações	faz
parte	 do	 seu	 padrão	 costumeiro”,	 escreve	 Remsberg,	 “e	 não	 uma	 exceção



flagrante	convenientemente	disfarçada	no	caso	do	réu”.
Era	 exatamente	 o	 que	 Encinia	 fazia.	 Dia	 após	 dia,	 agia	 como	 em	 11	 de

setembro	 de	 2014.	 Enquadrava	 os	motoristas	 por	 para-lamas	 inadequados,	 por
não	 usarem	 cinto	 de	 segurança,	 por	 não	 se	 manterem	 dentro	 das	 faixas	 de
rolamento	 e	 por	 violações	 obscuras	 dos	 regulamentos	 sobre	 as	 lâmpadas	 do
veículo.	Em	menos	de	um	ano	no	serviço,	aplicou	1.557	multas.	Nos	26	minutos
antes	de	parar	Sandra	Bland,	havia	parado	três	outras	pessoas.

Retomando:	Encinia	avista	Sandra	Bland	na	 tarde	de	10	de	 julho.	Em	seu
depoimento	dado	durante	a	investigação	subsequente	do	escritório	da	Inspetoria
Geral	 do	Departamento	 de	Segurança	Pública	 do	Texas,	Encinia	 disse	 que	viu
Bland	 ignorar	 uma	 placa	 de	 pare	 ao	 sair	 da	Universidade	 Prairie	View.	 É	 seu
atiçador	da	curiosidade.	Não	pode	pará-la	naquele	ponto,	porque	a	placa	de	pare
está	dentro	do	terreno	da	universidade.	Mas,	quando	ela	pega	a	State	Loop	1098,
ele	a	segue.	Observa	que	sua	placa	é	do	estado	de	Illinois.	É	o	segundo	atiçador
da	curiosidade.	O	que	alguém	de	tão	longe	vem	fazer	no	leste	do	Texas?

“Eu	 estava	 checando	 a	 condição	 do	 veículo,	 como	marca,	modelo,	 placa,
quaisquer	outras	condições”,	Encinia	depôs.	Estava	em	busca	de	uma	desculpa
para	 abordá-la.	 “Você	 já	 tinha	 se	 aproximado	 dos	 veículos	 rápido	 assim	 para
verificar	 suas	 condições?”,	 Encinia	 ouve	 de	 seu	 interrogador,	 Cleve	 Renfro.
“Sim,	senhor”,	responde	Encinia.	Para	ele,	trata-se	de	uma	prática	corriqueira.

Quando	Bland	vê	Encinia	em	seu	espelho	retrovisor	vindo	rápido	atrás	dela,
sai	do	caminho	para	deixá-lo	passar.	Mas	não	sinaliza	com	a	seta.	Bingo!	Agora
Encinia	tem	sua	justificativa:	Título	7,	Subtítulo	C,	Seção	545.104,	parte	(a)	do
Código	de	Trânsito	do	Texas,	 que	afirma	que	“um	motorista	deve	usar	o	 sinal
autorizado	pela	Seção	545.106	para	 indicar	a	 intenção	de	virar,	mudar	de	pista
ou	 partir	 de	 uma	 posição	 estacionada”.	 (Caso	 Bland	 tivesse	 usado	 a	 seta	 no
último	momento,	 antes	 de	mudar	 de	 pista,	 Encinia	 ainda	 tinha	 uma	 opção	 de
reserva:	 a	 parte	 (b)	 da	 Seção	 545.104	 afirma	 que	 “um	motorista	 que	 pretende
dobrar	com	seu	veículo	à	direita	ou	à	esquerda	deve	sinalizar	continuamente	por
não	menos	que	os	últimos	30	metros	do	movimento	antes	de	o	veículo	dobrar”.
Ele	poderia	tê-la	parado	por	não	sinalizar	e	poderia	tê-la	parado	por	não	sinalizar
o	suficiente.)*

*	É	por	isso	que	Bland	está	tão	irritada,	obviamente.	“Acho	idiota	a	razão	da	minha	multa.	Eu	estava
apenas	saindo	da	sua	frente.	Você	estava	acelerando,	colado	em	mim,	então	mudei	de	pista	e	você	me
mandou	parar”,	diz	ela.	Em	outras	palavras:	um	carro	da	polícia	veio	correndo	atrás	dela.	Ela	saiu	do
caminho,	como	deve	fazer	 todo	motorista,	e	agora	aquele	mesmo	policial	que	a	forçou	a	mudar	de
pista	está	dando	uma	multa	por	mudar	inapropriadamente	de	pista.	Encinia	causou	a	infração.

Encinia	salta	do	seu	carro	de	patrulha	e	lentamente	se	aproxima	do	Hyundai



de	Bland	pelo	lado	do	carona,	inclinando-se	ligeiramente	para	ver	se	existe	algo
de	 interesse	 no	 veículo.	 Ele	 está	 fazendo	 a	 revista	 visual:	 algo	 de	 errado?
Embalagens	 de	 fast-food	 no	 chão?	Um	 “pinheirinho”	 pendendo	 do	 retrovisor?
Ferramentas	 no	 banco	 de	 trás?	 Uma	 única	 chave	 no	 chaveiro?	 Bland	 tinha
dirigido	 de	Chicago	 até	 o	Texas.	É	 claro	 que	 havia	 embalagens	 de	 comida	 no
assoalho.	Em	circunstâncias	normais,	a	maioria	de	nós,	ao	olharmos	por	aquela
janela,	 terá	 posto	 as	 dúvidas	 de	 lado.	Mas	 Brian	 Encinia	 é	 a	 nova	 estirpe	 de
policial.	E	nós	decidimos	que	é	melhor	nossos	líderes	e	guardiões	se	guiarem	por
suas	 dúvidas	 do	 que	 ignorá-las.	 Encinia	 inclina-se	 sobre	 a	 janela,	 informa	 por
que	a	parou	e	–	imediatamente	–	suas	suspeitas	são	despertadas.



3.

Renfro:	 Depois	 de	 pedir	 a	 carteira	 de	 motorista	 de	 Bland,	 você
perguntou	para	onde	estava	indo,	e	ela	respondeu	“Não	importa”.	Você
escreveu	 no	 seu	 relatório:	 “Eu	 soube	 naquele	 ponto,	 com	 base	 na
conduta	dela,	que	algo	estava	errado.”

Em	seu	depoimento,	Encinia	está	sendo	agora	interrogado	pelo	investigador
do	estado	Cleve	Renfro.

Renfro:	Explique,	para	constar,	o	que	você	achou	que	estava	errado.
Encinia:	 [...]	Foi	uma	 linguagem	corporal	e	uma	conduta	agressivas.
Parecia	que	ela	não	estava	bem.

Brian	Encinia	acreditava	na	transparência	–	que	a	conduta	de	uma	pessoa	é
um	guia	confiável	para	 suas	emoções	e	 seu	caráter.	É	algo	que	ensinamos	uns
aos	outros.	Mais	precisamente,	é	algo	que	ensinamos	aos	policiais.	O	programa
de	treinamento	mais	influente	do	mundo	para	o	combate	ao	crime,	por	exemplo,
chama-se	Técnica	Reid.	É	usado	em	cerca	de	dois	terços	dos	departamentos	de
polícia	americanos	–	sem	falar	no	FBI	e	em	inúmeros	outros	órgãos	de	combate
ao	crime	ao	redor	do	mundo	–	e	se	baseia	diretamente	na	ideia	de	transparência:
instrui	 os	 policiais,	 ao	 lidarem	 com	 pessoas	 que	 não	 conhecem,	 a	 usarem	 a
conduta	como	um	guia	para	julgar	a	inocência	ou	a	culpa.

Por	 exemplo,	 eis	 o	 que	 o	manual	 de	 treinamento	 Reid	 diz	 sobre	 contato
visual:

Na	cultura	ocidental,	o	olhar	mútuo	(contato	visual	sustentado)	representa	abertura,	franqueza
e	 confiança.	 Suspeitos	 desonestos	 geralmente	 não	 olham	 direto	 para	 o	 investigador.	 Olham
para	 o	 chão,	 para	 o	 lado	 ou	 para	 o	 teto	 como	 que	 suplicando	 alguma	 orientação	 divina	 ao
responder	às	perguntas.	[...]

Suspeitos	honestos,	por	outro	lado,	não	se	mostram	na	defensiva	em	seus	olhares	e	ações	e
conseguem	facilmente	manter	contato	visual	com	o	investigador.

A	cartilha	pós-Kansas	City,	Tactics	 for	Criminal	Patrol,	 instrui	os	agentes
nas	abordagens	a	veículos	a	realizarem	um	“interrogatório	disfarçado”,	baseado
no	que	conseguem	coletar	de	sua	observação	inicial	do	suspeito.



Ao	analisar	silenciosamente	as	histórias,	os	maneirismos	verbais	e	a	linguagem	corporal	deles
em	busca	de	pistas	de	dissimulação,	você	estará	 tentando	convencê-los	de	que	está	 longe	de
suspeitar	 deles.	 [...]	 Quanto	 mais	 você	 conseguir	 adiar	 a	 percepção	 de	 que	 está	 realmente
fazendo	 uma	 avaliação	 deles,	 do	 veículo	 e	 do	 motivo	 de	 estarem	 em	 trânsito,	 maiores	 as
chances	de	que	forneçam	involuntariamente	indícios	incriminadores.

Então	é	exatamente	isso	que	Encinia	faz.	Ele	observa	que	ela	está	batendo
com	os	pés,	movendo-os	para	lá	e	para	cá.	Então	começa	a	estender	a	interação.
Pergunta	há	quanto	tempo	ela	está	no	Texas.	Ela	diz:	“Cheguei	aqui	ontem.”	A
sensação	 de	 inquietação	 dele	 aumenta.	 A	 placa	 dela	 é	 de	 Illinois.	 O	 que	 está
fazendo	no	Texas?

Renfro:	Você	teve	preocupações	de	segurança	nesse	momento?
Encinia:	Eu	sabia	que	algo	estava	errado,	mas	não	sabia	o	quê.	Não
sabia	se	um	crime	estava	sendo	cometido,	havia	sido	cometido	ou	sei
lá	o	quê.

Ele	retorna	ao	seu	carro	de	patrulha	para	checar	a	carteira	de	motorista	e	o
documento	do	carro	dela	e,	quando	olha	para	cima	e	observa	Bland	pelo	vidro
traseiro	 do	 carro,	 diz	 que	 a	 vê	 “fazendo	vários	movimentos	 furtivos,	 inclusive
desaparecendo	de	vista	por	um	intervalo	de	tempo”.	Este	é	um	ponto	crucial	que
explica	 um	 fato	 do	 vídeo	 que	 normalmente	 seria	 intrigante.	 Por	 que	 Encinia
aborda	o	carro	de	Bland	pelo	lado	do	carona	da	primeira	vez	mas	pelo	lado	do
motorista	da	segunda	vez?	É	porque	está	ficando	preocupado.	Como	escreveu	no
seu	 relato:	 “O	 treinamento	 de	 segurança	 policial	me	 ensinou	 que	 é	 bem	mais
fácil	para	um	transgressor	tentar	atirar	em	mim	do	lado	do	carona	do	veículo.”

Renfro:	Então	explique,	para	constar,	por	que	você	evoluiu	de	“esta	é
uma	abordagem	de	 trânsito	 rotineira	com	uma	pessoa	 irritada	que	na
sua	opinião	não	está	sendo	colaborativa	ou	está	agitada”	para	sua	linha
de	 raciocínio	 de	 que	 existe	 uma	 possibilidade	 de	 que	 você	 precise
fazer	uma	abordagem	pelo	lado	do	motorista	por	conta	do	treinamento
sobre	policiais	serem	baleados.
Encinia:	 Foi	 porque,	 quando	 eu	 ainda	 estava	 no	 carro	 de	 patrulha,
havia	visto	vários	movimentos	para	 a	direita,	 para	o	painel,	 seu	 lado
direito	do	corpo,	aquela	área	também	desaparecendo	de	vista.



Seu	pensamento	imediato	foi:	Ela	está	pegando	uma	arma?	Então	agora	ele
a	aborda	com	cautela.

Encinia:	A	janela	do	carro	dela	não	tem	película,	assim	eu	conseguiria
ver	se	algo	poderia	estar	em	suas	mãos,	se	ela	teve	que	virar	o	ombro
ou	não.	Por	isso	escolhi	aquele	caminho	[...]

Na	 mente	 de	 Encinia,	 a	 conduta	 de	 Bland	 se	 enquadra	 no	 perfil	 de	 um
criminoso	 potencialmente	 perigoso.	 Ela	 está	 agitada,	 irrequieta,	 irritável,
confrontadora,	volátil.	Ele	acha	que	ela	está	escondendo	algo.

Trata-se	de	um	pensamento	perigosamente	 falho	na	melhor	das	hipóteses.
Os	seres	humanos	não	são	transparentes.	Mas	quando	esse	tipo	de	pensamento	é
mais	perigoso?	Quando	as	pessoas	que	observamos	são	incoerentes:	quando	não
se	comportam	do	jeito	que	esperamos.	Amanda	Knox	era	incoerente.	Na	cena	do
crime,	 ela	 calçou	 suas	 sapatilhas	 de	 proteção,	 girou	 os	 quadris	 e	 disse:	 “Tchã-
rã!”	Bernard	Madoff	era	incoerente.	Um	sociopata	disfarçado	de	pessoa	íntegra.

E	Sandra	Bland?	Ela	 também	 é	 incoerente.	Aos	 olhos	 de	Encinia,	 parece
uma	criminosa.	Mas	não	é.	Só	está	contrariada.	Após	sua	morte,	revelou-se	que
ela	tivera	10	encontros	anteriores	com	a	polícia	no	decorrer	de	sua	vida	adulta,
incluindo	cinco	abordagens	de	trânsito,	deixando-a	com	quase	8	mil	dólares	em
multas.	Ela	havia	tentado	se	suicidar	no	ano	anterior,	depois	de	perder	um	bebê.
Tinha	 várias	marcas	 de	 cortes	 em	 um	 de	 seus	 braços.	 Em	 um	 de	 seus	 vídeos
semanais	 “Sandy	 Speaks”,	 poucos	 meses	 antes	 de	 partir	 para	 o	 Texas,	 Bland
mencionou	seus	problemas:

Peço	desculpas.	Sinto	muito,	meus	Reis	e	Rainhas.	Foram	duas	longas	semanas.	Eu	desapareci
em	combate.	Mas	 tenho	que	ser	honesta	com	vocês,	gente.	Estou	sofrendo	de	algo	com	que
alguns	de	vocês	podem	estar	lidando	neste	momento.	[...]	Um	pouco	de	depressão	e	também
transtorno	do	estresse	pós-traumático.	Estive	realmente	mal	nestas	últimas	semanas	[...]

Então	 aqui	 temos	 uma	 pessoa	 atribulada	 com	 um	 histórico	 de	 problemas
médicos	 e	 psiquiátricos,	 tentando	 recuperar	 o	 controle	 da	 própria	 vida.	 Ela	 se
mudou	para	uma	cidade	nova.	Está	 começando	em	um	emprego	novo.	E	 justo
quando	ela	chega	para	 iniciar	esse	novo	capítulo	em	sua	 jornada,	é	parada	por
um	policial	–	repetindo	um	cenário	que	a	deixara	profundamente	endividada.	E
por	 quê?	Por	 não	 sinalizar	 uma	mudança	 de	 pista	 quando	um	 carro	 da	 polícia
vinha	dirigindo	apressado	atrás	dela.	De	repente,	seu	frágil	recomeço	é	posto	em
dúvida.	 Nos	 três	 dias	 que	 passou	 na	 prisão	 antes	 de	 se	 matar,	 Sandra	 Bland



estava	 perturbada,	 chorando	 constantemente,	 fazendo	 uma	 ligação	 telefônica
após	a	outra.	Estava	em	crise.

Mas	Encinia,	com	toda	a	falsa	confiança	que	a	crença	na	transparência	nos
fornece,	interpreta	sua	emotividade	e	volatilidade	como	sinal	de	algo	sinistro.

Renfro	indaga	sobre	o	momento	crucial	–	quando	Encinia	pede	que	Bland
apague	 seu	 cigarro.	 Por	 que	 não	 disse	 simplesmente:	 “Olha,	 as	 cinzas	 do	 seu
cigarro	estão	caindo	em	mim”?

Encinia:	Eu	queria	ter	certeza	de	que	ela	ia	apagá-lo	sem	jogá-lo	em
mim.

Renfro	 então	 pergunta	 por	 que,	 se	 aquele	 era	 o	 caso,	 ele	 não	 informou
imediatamente	o	motivo	da	sua	prisão.

Encinia:	Porque	eu	estava	tentando	me	defender	e	controlá-la.

Ele	 está	 morrendo	 de	 medo	 dela.	 E	 estar	 com	 medo	 de	 uma	 estranha
perfeitamente	 inocente	segurando	um	cigarro	é	o	preço	que	você	paga	por	não
ter	a	verdade	como	pressuposto.	Por	isso	Harry	Markopolos	entrincheirou-se	em
sua	casa,	armado	até	os	dentes,	aguardando	que	a	SEC	irrompesse	porta	adentro.

Renfro:	Eu	 não	 lhe	 perguntei	 isso	 antes,	 mas	 vou	 perguntar	 agora.
Quando	ela	lhe	diz	“Vamos	fazer	isso”,	você	responde	“Sim,	vamos”.
O	que	você	estava	querendo	dizer?
Encinia:	Pude	ver	por	suas	ações	de	se	inclinar	e	mostrar	o	punho	para
mim...	mesmo	eu	sendo	um	policial	rodoviário,	se	eu	vejo	alguém	de
punhos	cerrados,	penso	que	vai	haver	confronto	ou	um	dano	potencial
para	mim	ou	para	a	outra	parte.
Renfro:	Houve	uma	razão	para	você	achar?
Encinia:	Sim,	senhor.
Renfro:	Qual?
Encinia:	 Ela	 já	 havia	 tentado	 me	 golpear.	 Nada	 a	 impedia	 de
potencialmente	 tentar	 me	 golpear	 de	 novo,	 potencialmente	 me
incapacitando.



Outro	investigador	entra	em	cena.

Louis	Sanchez:	Você	estava	assustado?
Encinia:	Minha	segurança	esteve	em	risco	mais	de	uma	vez.

E	depois:

Sanchez:	Não	quero	pôr	palavras	na	sua	boca,	então,	depois	que	isso
ocorreu,	por	quanto	tempo	sua	frequência	cardíaca	esteve	acelerada	e
sua	adrenalina	nas	alturas?	Quando	você	se	acalmou	após	aquilo?
Encinia:	 Provavelmente	 ao	 voltar	 de	 carro	 para	 casa,	 várias	 horas
depois.

Foi	 comum,	 na	 análise	 retrospectiva	 do	 caso	Bland,	 pintar	 Encinia	 como
um	 policial	 sem	 empatia.	Mas	 essa	 caracterização	 não	 é	 correta.	Alguém	 sem
empatia	é	indiferente	aos	sentimentos	dos	outros.	Encinia	não	é	indiferente	aos
sentimentos	de	Bland.	Ao	se	aproximar	do	carro	dela,	uma	das	primeiras	coisas
que	 lhe	 diz	 é	 “O	que	há	 de	 errado?”.	Ao	 retornar	 ao	 carro	 dela	 após	 checar	 a
carteira	de	motorista,	ele	pergunta	de	novo:	“Está	tudo	bem?”	Ele	logo	percebe	o
desconforto	emocional	dela.	Só	que	interpreta	de	forma	completamente	errada	o
significado	dos	 sentimentos	dela.	Ele	 se	convence	de	que	está	 resvalando	para
um	confronto	assustador	com	uma	mulher	perigosa.

E	 o	 que	 a	 cartilha	 da	 patrulha	 instrui	 que	 o	 policial	 faça	 sob	 tais
circunstâncias?	 “Muitos	 policiais	 hoje	 em	 dia	 parecem	 temerosos	 de	 impor	 o
controle,	relutantes	em	informar	a	alguém	o	que	fazer.	Permite-se	que	as	pessoas
se	 movimentem	 à	 vontade,	 fiquem	 paradas	 onde	 quiserem,	 e	 aí	 os	 policiais
tentam	se	adaptar	ao	que	o	suspeito	faz.”	Encinia	não	vai	deixar	isso	acontecer.

Encinia:	 Bem,	 você	 pode	 sair	 do	 carro	 agora	 [...]	 Saia	 ou	 vou	 tirar
você.	Estou	dando	uma	ordem	legal.

O	objetivo	de	Brian	Encinia	era	 ir	 além	da	multa.	Ele	 tinha	atiçadores	da
curiosidade	 altamente	 sintonizados.	 Sabia	 tudo	 sobre	 a	 revista	 visual	 e	 o
interrogatório	disfarçado.	E	quando	pareceu	que	a	situação	poderia	fugir	ao	seu



controle,	 ele	 interveio	com	 firmeza.	Se	algo	deu	errado	naquele	dia	na	estrada
com	Sandra	Bland,	 não	 foi	 porque	Brian	Encinia	 não	 fez	 o	 que	 foi	 treinado	 a
fazer.	Pelo	contrário.	Foi	por	fazer	exatamente	o	que	foi	treinado	a	fazer.



4.

Em	9	de	agosto	de	2014,	um	ano	antes	de	Sandra	Bland	morrer	em	sua	cela	em
Prairie	View,	no	Texas,	um	homem	afro-americano	de	18	anos	chamado	Michael
Brown	 foi	 morto	 a	 tiros	 por	 um	 policial	 branco	 em	 Ferguson,	 no	 Missouri.
Brown	era	suspeito	de	roubo	a	uma	mercearia	próxima.	Quando	Darren	Wilson	–
o	 policial	 –	 o	 confrontou,	 os	 dois	 homens	 lutaram.	 Brown	meteu	 a	 mão	 pela
janela	do	motorista	da	viatura	de	Wilson	e	o	esmurrou.	Wilson	acabou	atirando
seis	vezes	nele.	Dezessete	dias	de	protestos	se	seguiram.	A	promotoria	recusou-
se	a	processar	o	policial	Wilson.

Ferguson	foi	o	caso	que	 iniciou	o	estranho	período	na	vida	americana	em
que	a	conduta	dos	policiais	subitamente	foi	colocada	no	centro	das	discussões.	E
devia	ter	servido	de	advertência.	O	Departamento	de	Justiça	dos	Estados	Unidos
quase	 imediatamente	 enviou	uma	equipe	de	 investigadores	 a	Ferguson	–	 e	 seu
relatório,	publicado	seis	meses	depois,	é	um	documento	extraordinário.	Um	dos
líderes	da	 equipe	do	Departamento	de	 Justiça,	 um	advogado	chamado	Chiraag
Bains,	diz	que	o	que	o	 impressionou	foi	que	a	raiva	em	Ferguson	não	era	pela
morte	de	Brown,	nem	mesmo	em	grande	parte	por	causa	de	Brown.	Era,	em	vez
disso,	 por	 um	 estilo	 de	 policiamento	 específico	 que	 vinha	 sendo	 praticado	 na
cidade	havia	anos.	O	Departamento	de	Polícia	de	Ferguson	era	o	padrão-ouro	do
policiamento	no	estilo	Kansas	City.	Um	lugar	onde	toda	a	filosofia	do	combate
ao	 crime	 era	 parar	 o	 máximo	 de	 pessoas	 possível	 pelo	 máximo	 de	 motivos
possível.

Bains	recorda:

Era	 bem	 perturbador.	 Um	 policial	 disse:	 “Tudo	 gira	 em	 torno	 dos	 tribunais.”	 Outro	 disse:
“Sim,	 a	 cada	 mês	 eles	 apresentam...	 nossos	 supervisores	 afixam	 nas	 paredes	 listas	 com	 os
nomes	 dos	 policiais	 e	 quantas	 multas	 aplicaram	 naquele	 mês.”	 Nós	 entendíamos	 que	 a
produtividade	era	a	meta.

Ferguson	tinha	todo	um	departamento	de	polícia	repleto	de	Brians	Encinia.
Bains	prossegue:

Eles	sabiam	que	seu	papel	era	aplicar	multas	e	prender	pessoas	que	não	haviam	pagado	suas
multas	e	taxas,	e	que	era	por	aquilo	que	seriam	avaliados.

Bains	disse	que	um	incidente	em	particular	o	chocou.	Envolveu	um	negro
que	estava	jogando	basquete	numa	quadra.	Depois,	estava	sentado	no	seu	carro



descansando	 quando	 uma	 viatura	 da	 polícia	 parou	 atrás	 dele.	 O	 policial	 se
aproximou	da	janela	do	motorista	e	pediu	sua	identidade,	acusando	o	motorista
de	ser	um	pedófilo.

Acho	que	[o	policial]	disse	algo	como:	“Tem	crianças	aqui	e	você	está	no	parque.	O	que	você
é,	um	pedófilo?”	[...]	O	policial	então	ordena	que	ele	saia	do	carro,	e	o	sujeito	diz:	“Bem,	não
estou	 fazendo	 nada.	 Quer	 dizer,	 tenho	 direitos	 constitucionais.	 Estou	 apenas	 aqui	 sentado,
apenas	jogando	bola.”

O	 policial	 então	 aponta	 sua	 arma	 para	 o	 sujeito,	 ameaçando-o	 e	 insistindo	 que	 saia	 do
carro.	 Por	 fim,	 o	 policial	 o	multa	 por	 oito	 infrações	 diferentes,	 inclusive	 não	 usar	 cinto	 de
segurança,	estar	sentado	em	seu	carro	no	parque,	estar	sem	carteira	de	motorista	e	também	ter
tido	sua	carteira	suspensa.

O	 homem	 chegou	 a	 receber	 uma	multa	 por	 “fazer	 uma	 declaração	 falsa”
porque	informou	seu	nome	como	“Mike”	quando	na	verdade	era	Michael.

Ele	 acaba	 sendo	 acusado	 de	 oito	 infrações	 do	 Código	 Municipal	 de	 Ferguson	 e	 tenta	 se
defender.	 É	 preso	 naquela	 ocasião.	 E	 termina	 perdendo	 o	 emprego	 de	 empreiteiro	 para	 o
governo	federal.	Aquela	prisão	realmente	o	arruinou.

A	 prisão	 de	Mike	 é	 uma	 cópia	 da	 de	 Sandra	 Bland,	 não	 é?	 Um	 policial
aborda	 um	 civil	 por	 um	 pretexto	 insignificante,	 buscando	 uma	 agulha	 num
palheiro	–	e	o	resultado	disso	é	que	tantas	pessoas	inocentes	são	pegas	na	onda
de	suspeitas,	que	a	confiança	entre	polícia	e	comunidade	é	destruída.	Foi	contra
isso	que	as	pessoas	nas	ruas	de	Ferguson	protestaram:	anos	e	anos	de	policiais
confundindo	um	jogador	de	basquete	com	um	pedófilo.*

*	Existem	 fortes	 indícios	de	que	 afro-americanos	 são	bem	mais	 sujeitos	 a	 abordagens	policiais	 de
trânsito	 do	 que	 os	 brancos,	 o	 que	 significa	 que	 a	 afronta	 particular	 do	 falso	 positivo	 não	 está
igualmente	 distribuída	 entre	 todos	 os	 cidadãos.	 Está	 concentrada	 naqueles	 cidadãos	 que	 já	 sofrem
outras	afrontas.

Esse	tipo	de	coisa	só	ocorre	em	Ferguson,	Missouri	ou	Prairie	View,	Texas?
Claro	que	não.	Pense	no	aumento	substancial	das	abordagens	a	motoristas	pela
Patrulha	Rodoviária	do	Estado	da	Carolina	do	Norte.	Em	sete	anos,	subiram	de
400	mil	para	800	mil.	Ora,	isso	aconteceu	porque	naquele	período	os	motoristas
da	Carolina	do	Norte	subitamente	começaram	a	avançar	mais	sinais,	beber	mais
e	 ultrapassar	 o	 limite	 de	 velocidade	 com	mais	 frequência?	Claro	 que	 não.	 Foi
porque	 a	 polícia	 do	 estado	mudou	 de	 tática.	Começou	 a	 fazer	mais	 buscas	 de
uma	 agulha	 no	 palheiro.	 Instruiu	 seus	 profissionais	 a	 não	 levarem	 em
consideração	sua	inclinação	natural	ao	pressuposto	da	verdade	–	e	começarem	a
imaginar	o	pior:	que	mulheres	jovens	vindo	de	entrevistas	de	emprego	poderiam
estar	 armadas	 e	 ser	 perigosas,	 ou	 que	 homens	 jovens	 descansando	 após	 uma



partida	de	basquete	de	rua	poderiam	ser	pedófilos.
Quantas	armas	e	drogas	a	mais	a	Patrulha	Rodoviária	da	Carolina	do	Norte

encontrou	com	aquelas	400	mil	revistas?	Dezessete.	Será	que	vale	a	pena	alienar
e	estigmatizar	399.983	Mikes	e	Sandras	a	fim	de	achar	17	maçãs	podres?

Quando	Larry	Sherman	concebeu	o	experimento	das	armas	em	Kansas	City,
estava	 bastante	 consciente	 desse	 problema.	 “Você	 não	 mandaria	 os	 médicos
saírem	por	 aí	 e	 começarem	a	 retalhar	 as	 pessoas	 para	 ver	 se	 têm	problema	de
vesícula”,	 disse	 Sherman.	 “Você	 precisa	 fazer	 muitos	 diagnósticos	 antes	 de
aplicar	 qualquer	 tipo	 de	 procedimento	 perigoso.	 E	 parar	 e	 revistar	 é	 um
procedimento	 perigoso.	 Pode	 gerar	 hostilidade	 em	 relação	 à	 polícia.”	 Para
Sherman,	o	juramento	hipocrático	da	medicina	–	“em	primeiro	lugar,	não	causar
dano”	 –	 aplica-se	 igualmente	 ao	 combate	 ao	 crime.	 “Acabei	 de	 comprar	 um
busto	 de	 Hipócrates	 para	 tentar	 enfatizar	 diariamente,	 ao	 olhar	 para	 ele,	 que
precisamos	 minimizar	 o	 dano	 do	 policiamento”,	 prosseguiu	 ele.	 “Temos	 que
reconhecer	que	tudo	que	a	polícia	faz,	de	certo	modo,	interfere	na	liberdade	de
alguém.	Então	não	se	trata	apenas	de	pôr	a	polícia	nos	pontos	críticos.	Trata-se
também	 de	 ter	 um	 nível	 ideal	 da	 mínima	 interferência	 necessária	 sobre	 a
liberdade,	e	nem	um	centímetro	–	nem	um	milímetro	–	a	mais.”

Foi	 por	 isso	 que	 os	 policiais	 envolvidos	 no	 experimento	 de	 Sherman	 em
Kansas	 City	 passaram	 por	 um	 treinamento	 especial.	 “Sabíamos	 que	 o
policiamento	proativo	era	um	risco	para	a	legitimidade	da	polícia,	e	eu	enfatizei
isso	repetidamente”,	afirmou	Sherman.*	Ainda	mais	crucial,	 foi	por	 isso	que	o
experimento	das	armas	em	Kansas	City	 limitou-se	ao	Distrito	144.	Era	 lá	 que
estava	a	criminalidade.	“Fizemos	o	esforço	de	tentar	reconstituir	onde	estavam
os	 focos	 do	 crime”,	 disse	Sherman.	Na	 pior	 área	 da	 cidade,	 ele	 então	 deu	 um
passo	adiante,	aplicando	a	mesma	análise	detalhada	usada	por	ele	e	Weisburd	em
Minneapolis	 para	 localizarem	os	 segmentos	 de	 rua	 específicos	 onde	 os	 crimes
estavam	mais	concentrados.	Os	policiais	foram	então	orientados	a	concentrarem
suas	 energias	 naqueles	 locais.	 Sherman	 jamais	 buscaria	 agressivamente	 armas
em	zonas	que	não	fossem	de	guerra.

*	 Em	 projetos	 posteriores	 com	 a	 Scotland	 Yard	 em	 Londres,	 quando	 a	 polícia	 estava	 tentando
impedir	 uma	 onda	 de	 mortes	 a	 facada	 entre	 adolescentes,	 Sherman	 insistiu	 que	 os	 patrulheiros
deixassem	seus	cartões	com	todos	com	quem	conversassem.

“Às	 vezes	 eles	 faziam	 500	 abordagens	 por	 noite”,	 disse	 Sherman,	 “e	 estavam	 entregando	 um
comprovante	a	todos	que	eles	paravam,	que	essencialmente	dizia:	‘Este	é	meu	nome,	este	é	o	número
do	meu	 distintivo.	 Se	 você	 tiver	 quaisquer	 queixas	 ou	 dúvidas	 sobre	 qualquer	 coisa	 que	 eu	 tenha
feito,	pode	seguir	em	frente	com	este	comprovante.’”

No	Distrito	144,	o	“problema	de	Mike	e	Sandra”	não	desapareceu.	Mas	o



propósito	de	confinar	o	experimento	das	armas	em	Kansas	City	às	piores	partes
das	 piores	 áreas	 foi	 tornar	 o	 palheiro	 um	 pouco	 menor,	 fazendo	 o	 inevitável
dilema	entre	combater	o	crime	e	molestar	pessoas	inocentes	ser	um	pouco	mais
administrável.	Em	uma	comunidade	normal,	 a	polícia	 se	mostrar	 tão	 agressiva
como	queria	Sherman	acabaria	causando	problemas.	Por	outro	lado,	para	pessoas
sofrendo	nos	3%	ou	4%	das	ruas	onde	o	crime	é	endêmico	–	onde	pode	haver	até
100	ou	mesmo	200	ligações	para	a	polícia	em	um	ano	–,	a	teoria	do	acoplamento
sugeria	que	o	cômputo	seria	diferente.

“O	que	ocorre	no	policiamento	dos	pontos	críticos?	Você	diz	à	polícia:	‘Vá
para	as	10	ruas	dentre	as	100	daquela	área,	ou	dentre	as	mil	daquela	área,	e	passe
um	tempo	lá.’	É	onde	as	coisas	estão	acontecendo”,	contou	Weisburd.	“E	se	você
fizer	isso,	tem	boas	chances	de	que	os	moradores	digam:	‘Sim,	essa	intromissão
vale	a	pena	porque	não	quero	levar	um	tiro	amanhã.’”

A	 primeira	 grande	 questão	 em	 relação	 a	 Brian	 Encinia	 é:	 ele	 fez	 a	 coisa
certa?	 Mas	 a	 segunda	 questão	 é	 igualmente	 importante:	 ele	 estava	 no	 lugar
certo?



5.

Prairie	View,	no	Texas,	onde	Sandra	Bland	foi	parada,	às	vezes	é	descrito	como
uma	região	“na	periferia”	de	Houston,	como	se	ficasse	num	subúrbio.	Não	é	o
caso.	Houston	fica	a	80	quilômetros	de	distância.	Prairie	View	está	na	zona	rural.

A	 cidade	 é	 pequena:	 não	 mais	 do	 que	 alguns	 milhares	 de	 pessoas,	 ruas
curtas	 ladeadas	de	casas	modestas	em	estilo	 rancho.	A	universidade	 fica	numa
extremidade	 da	 rua	 principal,	 FM	 1098,	 que	 então	 margeia	 o	 canto	 oeste	 do
campus.	Se	você	contorna	a	universidade	pelo	anel	viário,	existe	uma	pequena
igreja	 episcopal	 à	 esquerda,	 o	 estádio	 de	 futebol	 americano	 da	 universidade	 à
direita	e	depois	muitos	 terrenos	de	pastagens,	povoados	por	ocasionais	cavalos
ou	 vacas.	 O	 condado	 de	 Waller	 –	 onde	 se	 localiza	 Prairie	 View	 –	 é
predominantemente	republicano,	branco,	de	classe	média	e	classe	operária.

Renfro:	Ok,	fale	sobre	aquela	área.	É	uma	área	de	alta	criminalidade?
Encinia:	Aquela	parte	da	FM	1098	é	uma	área	de	alta	criminalidade,
alta	incidência	de	drogas.	É...	com	minha	experiência	naquela	área,	em
situações	 semelhantes,	 eu...	 com	 o	 que	 eu	 vi,	 deparei	 com	 drogas,
armas	e	desobediência.

Encinia	 então	 conta	 para	 Renfro	 que	 executou	 várias	 prisões	 por
“mandados,	 drogas	 e	 numerosas	 armas,	 quase	 [todas]	 dentro	 daquela
vizinhança”.

O	 registro	 oficial	 de	 Encinia,	 porém,	 não	mostra	 nada	 disso.	 Entre	 1o	 de
outubro	 de	 2014	 e	 o	 incidente	 com	 Sandra	 Bland	 em	 10	 de	 julho	 do	 ano
seguinte,	ele	parou	27	motoristas	naquele	 trecho	de	1,6	quilômetro	da	rodovia.
Seis	 foram	 multas	 por	 excesso	 de	 velocidade.	 Aquelas	 foram	 paradas
compulsórias:	podemos	presumir	que	qualquer	policial	razoavelmente	vigilante,
mesmo	na	era	pré-Kansas	City,	 teria	 feito	o	mesmo.	Mas	quase	 todo	o	 resto	é
apenas	Encinia	em	suas	investigações.	Em	março	de	2015,	ele	intimou	um	negro
por	 “cruzar	 as	 faixas	 de	 rolamento”.	Cinco	 vezes	 ele	 parou	 alguém	por	 violar
“FMVSS	571.108”,	a	seção	dos	regulamentos	federais	de	segurança	de	veículos
envolvendo	setas,	iluminação	da	placa	e	luzes	de	freio.	As	piores	coisas	na	lista
são	dois	 casos	de	 embriaguez	 ao	volante,	mas	 lembremos	que	 se	 trata	de	uma
estrada	que	margeia	um	campus	universitário.



É	isso.	A	FM	1098	não	é	“uma	área	de	alta	criminalidade	e	alta	incidência
de	drogas”.	Você	 teria	 que	 se	 afastar	 uns	5	quilômetros	 até	Laurie	Lane	–	um
trecho	de	800	metros	ocupados	por	trailers	–	para	achar	algo	na	vizinhança	que
se	assemelhe,	ainda	que	remotamente,	a	um	ponto	crítico.

“Por	 que	 estão	 parando	 pessoas	 em	 locais	 onde	 não	 há	 crimes?”,	 indaga
Weisburd.	“Isso	não	faz	sentido	para	mim.”

Sherman	 fica	 igualmente	 horrorizado.	 “Àquela	 hora	 do	 dia	 naquele	 local,
parar	[Sandra	Bland]	por	mudar	de	faixa	sem	sinalizar	não	se	justifica”,	diz	ele.
Mesmo	durante	o	início	do	experimento	das	armas	em	Kansas	City	–	numa	zona
umas	 100	 vezes	 pior	 do	 que	 Prairie	 View	 –,	 Sherman	 disse	 que	 os	 policiais
especiais	faziam	suas	abordagens	a	veículos	somente	à	noite,	único	período	em
que	a	taxa	de	criminalidade	era	alta	o	suficiente	para	justificar	um	policiamento
agressivo.	Sandra	Bland	foi	parada	no	meio	da	tarde.

Brian	 Encinia	 pode	 ter	 deliberadamente	 exagerado	 os	 perigos	 daquele
trecho	 da	 estrada	 para	 justificar	 seu	 tratamento	 a	 Sandra	 Bland.	 Parece
igualmente	 provável,	 porém,	 que	 simplesmente	 nunca	 lhe	 ocorreu	 pensar	 no
crime	 como	 algo	 ligado	 de	 forma	 tão	 estreita	 ao	 lugar.	 Teóricos	 literários,
engenheiros	de	pontes	e	chefes	de	polícia	têm	dificuldades	com	o	acoplamento.
Por	que	com	patrulheiros	seria	diferente?

Então	foi	assim	que	Brian	Encinia	foi	parar	num	lugar	onde	nunca	deveria
ter	 estado,	 parando	 alguém	 que	 nunca	 deveria	 ter	 sido	 parado,	 chegando	 a
conclusões	a	que	nunca	deveria	ter	chegado.	A	morte	de	Sandra	Bland	é	o	que
acontece	quando	uma	sociedade	não	sabe	como	falar	com	estranhos.



6.

Este	 é	 um	 livro	 sobre	 um	 enigma.	 Não	 temos	 escolha	 a	 não	 ser	 falar	 com
estranhos,	especialmente	em	nosso	mundo	moderno	sem	fronteiras.	Não	estamos
mais	vivendo	em	aldeias.	Policiais	precisam	abordar	pessoas	que	não	conhecem.
Agentes	secretos	precisam	lidar	com	dissimulação	e	incerteza.	Jovens	querem	ir
a	festas	justamente	para	conhecer	estranhos:	faz	parte	da	sensação	da	descoberta
romântica.	No	entanto,	nessa	tarefa	tão	necessária,	somos	ineptos.	Achamos	que
podemos	 transformar	 o	 estranho	 no	 familiar	 e	 conhecido,	 sem	 custo	 nem
sacrifício,	só	que	não	podemos.	O	que	deveríamos	fazer?

Poderíamos	começar	não	nos	penalizando	uns	aos	outros	por	pressupormos
a	verdade.	Se	você	é	um	pai	ou	uma	mãe	cujo	filho	foi	abusado	por	um	estranho
–	ainda	que	você	estivesse	no	aposento	–,	isso	não	faz	de	você	um	péssimo	pai
ou	uma	péssima	mãe.	E	se	você	é	um	reitor	de	universidade	e	não	pressupõe	o
pior	 cenário	 possível	 ao	 receber	 uma	 denúncia	 nebulosa	 sobre	 um	 de	 seus
funcionários,	 não	 significa	 que	 você	 é	 um	 criminoso.	 Pressupor	 o	melhor	 em
relação	aos	outros	é	o	atributo	que	criou	a	sociedade	moderna.	Aquelas	ocasiões
em	 que	 nossa	 natureza	 confiante	 é	 violada	 são	 trágicas.	 Mas	 a	 alternativa–
abandonar	a	confiança	em	defesa	contra	a	predação	e	a	dissimulação	–	é	ainda
pior.

Deveríamos	 também	aceitar	os	 limites	de	nossa	capacidade	de	decifrar	os
estranhos.	 No	 interrogatório	 de	 KSM	 havia	 dois	 lados.	 James	 Mitchell	 e	 seu
colega	Bruce	 Jessen	 eram	movidos	 pelo	 desejo	 de	 fazer	KSM	 falar.	 Por	 outro
lado,	 Charles	Morgan	 estava	 preocupado	 com	 o	 custo	 de	 forçar	 as	 pessoas	 a
falarem:	e	se	na	ação	de	coagir	um	prisioneiro	a	se	abrir	você	danificasse	suas
lembranças	e	tornasse	menos	confiável	o	que	ele	tinha	a	dizer?	As	expectativas
mais	 modestas	 de	 Morgan	 são	 um	 bom	 modelo	 para	 todos	 nós.	 Não	 existe
mecanismo	perfeito	para	a	CIA	descobrir	espiões	em	seu	meio,	para	investidores
detectarem	 conspiradores	 e	 fraudes	 ou	 para	 qualquer	 um	 de	 nós	 penetrar	 com
clarividência	 na	 mente	 daqueles	 que	 não	 conhecemos.	 Precisamos	 de
comedimento	e	humildade.	Podemos	instalar	barreiras	em	pontes	para	dificultar
que	 aquele	 impulso	 momentâneo	 torne-se	 permanente.	 Podemos	 instruir	 os
jovens	 de	 que	 o	 tipo	 de	 bebedeira	 que	 ocorre	 nas	 festas	 de	 fraternidade	 torna
quase	impossível	a	tarefa	de	interpretar	os	outros.	Existem	pistas	para	entender
um	estranho.	Mas	atentar	para	elas	requer	cuidado	e	atenção.

Eu	disse	no	início	deste	livro	que	não	estava	disposto	a	pôr	de	lado	a	morte



de	 Sandra	 Bland.	 Assisti	 ao	 vídeo	 de	 seu	 encontro	 com	 Brian	 Encinia
incontáveis	vezes	–	e	a	cada	vez	fico	mais	zangado	com	a	forma	como	o	caso	foi
“resolvido”.	Foi	transformado	em	algo	bem	menor	do	que	realmente	se	tratava:
em	um	caso	de	um	mau	policial	e	uma	jovem	negra	ressentida.	Não	foi	isso.	O
que	deu	errado	naquele	dia	na	FM	1098	em	Prairie	View	foi	uma	falha	coletiva.

Alguém	escreveu	um	manual	de	treinamento	que	estupidamente	encorajou
Brian	 Encinia	 a	 suspeitar	 de	 todo	mundo,	 e	 ele	 levou	 aquilo	 a	 sério.	 Alguém
mais	acima	na	cadeia	de	comando	da	Patrulha	Rodoviária	do	Texas	interpretou
mal	os	sinais	e	julgou	uma	boa	ideia	fazer	com	que	ele	e	seus	colegas	fizessem
abordagens	 a	 veículos	 no	 estilo	 Kansas	 City	 em	 uma	 área	 de	 baixa
criminalidade.	Todos	no	mundo	dele	agiram	de	acordo	com	a	premissa	de	que
motoristas	 percorrendo	 as	 estradas	 daquele	 canto	 do	 Texas	 poderiam	 ser
identificados	e	categorizados	com	base	em	tom	de	voz,	movimentos	nervosos	e
embalagens	de	fast-food.	E	por	trás	de	cada	uma	dessas	ideias	estão	pressupostos
que	muitos	de	nós	compartilhamos	–	e	que	poucos	de	nós	se	dão	ao	trabalho	de
repensar.

Renfro:	 Se	 Bland	 fosse	 uma	 mulher	 branca,	 a	 mesma	 coisa	 teria
ocorrido?

É	o	fim	do	depoimento.	Encinia	e	seu	interrogador	ainda	estão	inutilmente
tentando	descobrir	o	que	aconteceu	naquele	dia.

Encinia:	 A	 cor	 não	 importa.	 [...]	 Paramos	 veículos	 e	 pessoas	 por
infrações	 da	 lei,	 não	 baseados	 em	 qualquer	 tipo	 de	 raça	 ou	 gênero.
Paramos	por	transgressões.

“Paramos	por	transgressões”	pode	ser	a	coisa	mais	honesta	dita	em	todo	o
episódio.	Mas	em	vez	de	fazer	a	pergunta	subsequente	óbvia	–	“Por	que	paramos
por	transgressões?”	–	,	Renfro	continua	errando.

Renfro:	O	que	você	acha	que	alguém	que	está	irritada	vai	fazer	depois
que	você	pergunta	se	ela	está	bem?	E	então	ela	lhe	dá	aquele	tipo	de
resposta,	e	você	responde	de	volta	com	“Você	terminou?”.	Quer	dizer,
como	isso	contribui	para	construir	um	relacionamento?



Renfro	é	firme	mas	compreensivo,	como	um	pai	repreendendo	uma	criança
pequena	 por	 ser	 rude	 com	 os	 convidados	 do	 jantar.	 Os	 dois	 concordaram	 em
enquadrar	a	 trágica	morte	de	Sandra	Bland	como	um	encontro	cara	a	cara	que
deu	errado	e	agora	estão	no	estágio	em	que	Renfro	está	criticando	os	modos	de
Encinia	à	mesa.

Encinia:	 Em	 nenhum	momento	 tentei	 ser	 descortês	 ou	 minimizar	 a
importância	 de	 qualquer	 uma	 das	 respostas	 dela.	 Eu	 estava
simplesmente	perguntando	se	ela	 tinha	 terminado,	para	 ter	certeza	de
que	ela	havia	botado	para	fora	o	que	precisava	e	assim	eu	pudesse	 ir
em	 frente	 completando	 a	 abordagem	de	 trânsito	 e/ou	 identificando	 o
que	possivelmente	poderia	ou	não	existir	na	área.
Renfro:	 É	 justo	 dizer	 que	 ela	 pode	 ter	 interpretado	 aquilo	 como
sarcasmo?
Encinia:	É	possível,	sim,	senhor.	Mas	não	foi	minha	intenção.

Ah,	então	o	erro	foi	dela,	não	foi?	Aparentemente,	Bland	interpretou	mal	a
entonação	 dele.	 Se	 você	 está	 cego	 para	 as	 ideias	 subjacentes	 aos	 nossos	 erros
com	os	estranhos	–	e	às	instituições	e	práticas	que	construímos	em	torno	dessas
ideias	 –,	 tudo	 que	 lhe	 resta	 é	 o	 aspecto	 individual:	 o	 crédulo	 Alpinista,	 o
negligente	Graham	Spanier,	a	sinistra	Amanda	Knox,	a	condenada	Sylvia	Plath.
E	 agora	 Sandra	 Bland,	 que,	 ao	 final	 da	 longa	 análise	 retrospectiva	 daquela
abordagem	de	 trânsito	 fatídica	na	FM	1098,	de	algum	modo	 torna-se	a	vilã	da
história.

Renfro:	Você	chegou	a	refletir	sobre	seu	treinamento	naquele	ponto	e
pensar	 que	 poderia	 ter	 parado	 uma	 pessoa	 que	 simplesmente	 não
gostava	de	policiais?	Isso	chegou	a	lhe	ocorrer?
Encinia:	Sim,	senhor.	[...]	É	uma	possibilidade,	que	ela	não	gostava	de
policiais.

Por	 não	 sabermos	 como	 falar	 com	 estranhos,	 o	 que	 fazemos	 quando	 as
coisas	dão	errado?	Culpamos	o	estranho.
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achar	 algo	 que	 se	 enquadre	 nessa	 categoria	 ou	 casos	 onde	 estou	 claramente
errado,	 por	 favor	 escreva	 um	 e-mail	 para	 lbpublicity.generic@hbgusa.com,	 e
terei	a	satisfação	de	corrigir	o	registro.

INTRODUÇÃO
“SAIA	DO	CARRO!”

O	caso	de	Sandra	Bland	foi	 tema	de	um	documentário	da	HBO	de	2018,	Say
Her	Name:	 The	 Life	 and	Death	 of	 Sandra	Bland,	 dirigido	 e	 produzido	 por
Kate	Davis	e	David	Heilbroner.	A	obra	foi	criada	com	a	total	cooperação	da
família	de	Bland	e	consegue	descrever	bem	sua	vida	e	captar	seu	espírito.	No
entanto,	descamba	para	a	especulação	–	comum	em	vários	cantos	da	internet
–	 de	 que	 havia	 algo	 suspeito	 sobre	 a	 morte	 de	 Bland.	 Eu	 não	 acho	 essas
suspeitas	 persuasivas,	 e	 o	 documentário	 não	 apresenta	 nenhuma	 evidência
real	para	sustentá-las.	A	aflição	de	Sandra	Bland	é,	como	você	acabou	de	ler,
mais	complicada	–	e,	tragicamente,	mais	sistêmica	–	do	que	isso.

“Estou	acordada	hoje	simplesmente	louvando	a	Deus...”:	“Sandy	Speaks	on
her	birthday!	February	7th,	2015”,	YouTube,	7	de	fevereiro	de	2015,	acessado
em	10	de	janeiro	de	2019,	https://www.youtube.com/watch?v=KfrZM2Qjvtc.

mailto:lbpublicity.generic@hbgusa.com
https://www.youtube.com/watch?v=KfrZM2Qjvtc


foi	vista	milhões	de	vezes:	Ver	vídeo	do	Departmento	de	Segurança	Pública	do
Texas	 (963K	 acessos),	 vídeo	 do	 The	 Wall	 Street	 Journal	 (42K	 acessos),
segundo	 vídeo	 do	 The	 Wall	 Street	 Journal	 (37K	 acessos),	 mais	 sites	 sem
contagem	de	acesso	aos	vídeos	como	nytimes.com	e	nbc.com.

Trecho	até	“porque	não	dei	seta?”:	“Sandra	Bland	Traffic	Stop”,	Departamento
de	 Segurança	 Pública	 do	 Texas,	 YouTube,	 2015,
https://www.youtube.com/watch?v=CaW09Ymr2BA.

Michael	 Brown	 foi	morto	 a	 tiros:	 Rachel	 Clarke	 e	 Christopher	 Lett,	 “What
happened	 when	Michael	 Brown	 met	 Officer	 Darren	Wilson”,	 CNN,	 11	 de
novembro	 de	 2014,	 https://www.cnn.com/interactive/2014/08/us/ferguson-
brown-timeline/.

Em	Baltimore,	um	jovem	negro	chamado	Freddie	Gray	[...]	Scott	foi	morto
em	4	de	abril	de	2015:	Peter	Herman	e	John	Woodrow	Cox,	“A	Freddie	Gray
primer:	Who	 was	 he,	 how	 did	 he	 die,	 why	 is	 there	 so	 much	 anger?”,	 The
Washington	 Post,	 28	 de	 abril	 de	 2015,
https://www.washingtonpost.com/news/local/wp/2015/04/28/a-freddie-gray-
primer-who-was-he-how-did-he-why-is-there-so-much-anger.	 Para	 Philando
Castile,	ver	Mark	Berman,	“Minnesota	officer	charged	with	manslaughter	for
shooting	 Philando	 Castile	 during	 incident	 streamed	 on	 Facebook”,	 The
Washington	 Post,	 16	 de	 novembro	 de	 2016,
https://www.washingtonpost.com/news/post-
nation/wp/2016/11/16/prosecutors-to-announce-update-on-investigation-into-
shooting-of-philando-castile/?utm_term=.1e7914da2c3b.	 Para	 Eric	 Garner,
ver	Deborah	Bloom	e	Jareen	Imam,	“New	York	man	dies	after	chokehold	by
police”,	 CNN,	 8	 de	 dezembro	 de	 2014,
https://www.cnn.com/2014/07/20/justice/ny-chokehold-death/index.html.
Para	Walter	Scott,	ver	Michael	Miller,	Lindsey	Bever	e	Sarah	Kaplan,	“How	a
cellphone	 video	 led	 to	 murder	 charges	 against	 a	 cop	 in	 North	 Charleston,
S.C.,”	 The	 Washington	 Post,	 8	 de	 abril	 de	 2015,
https://www.washingtonpost.com/news/morning-mix/wp/2015/04/08/how-a-
cellphone-video-led-to-murder-charges-against-a-cop-in-north-charleston-s-
c/?utm_term=.476f73934c34.

https://www.youtube.com/watch?v=CaW09Ymr2BA
https://www.cnn.com/interactive/2014/08/us/ferguson-brown-timeline/
https://www.washingtonpost.com/news/local/wp/2015/04/28/a-freddie-gray-primer-who-was-he-how-did-he-why-is-there-so-much-anger
https://www.washingtonpost.com/news/post-nation/wp/2016/11/16/prosecutors-to-announce-update-on-investigation-into-shooting-of-philando-castile/?utm_term=.1e7914da2c3b
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“Bom	dia	 [...]	 e	 ainda	assim	 ser	morto”:“SandySpeaks	–	8	de	abril	de	2015
(Black	 Lives	 Matter)”,	 YouTube,	 8	 de	 abril	 de	 2015,
https://www.youtube.com/watch?v=CIKeZgC8lQ4.

Confronto	entre	Cortés	e	Montezuma:	William	Prescott,	History	of	the	Conquest
of	Mexico	(Nova	York:	Modern	Library,	1980).

“Quando	vimos	tantas	cidades”:	Bernal	Diaz	del	Castillo,	The	Discovery	and
Conquest	 of	 Mexico	 (Londres:	 George	 Routledge	 &	 Sons,	 1928),	 p.	 270,
https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.152204/page/n295.

Descrição	do	primeiro	 encontro	 até	“Sim,	 sou	ele”:	Hugh	Thomas,	Conquest:
Cortés,	 Montezuma,	 and	 the	 Fall	 of	 Old	 Mexico	 (Nova	 York:	 Simon	 &
Schuster,	1995),	p.	279.

“inúmeros	 aposentos	 [...]	 e	 túnicas	de	peles	brancas	 admiráveis”:	Thomas,
Conquest,	p.	280.

A	 ideia	 de	 que	Montezuma	 considerou	 Cortés	 um	 deus	 (rodapé):	 Camilla
Townsend,	“Burying	the	White	Gods:	New	Perspectives	on	the	Conquest	of
Mexico”,	American	Historical	Review	108,	no	3	(2003),	pp.	659–687.

“A	 impossibilidade	 de	 traduzir	 adequadamente	 [...]	 rendição	 dos
espanhóis”:	Matthew	Restall,	When	Montezuma	Met	Cortés:	The	True	Story
of	the	Meeting	That	Changed	History	(Nova	York:	Harper	Collins:	2018),	p.
345.

Se	 estiver	 interessado	 na	 história	 de	 Cortés-Montezuma,	 recomendo
fortemente	as	duas	últimas	destas	fontes.	O	livro	de	Restall	é	maravilhoso.	E
Townsend	 é	 aquela	 rara	 historiadora	 capaz	 de	 escrever	 história	 erudita	 em
revistas	acadêmicas	de	um	jeito	acessível	para	todos	nós.

https://www.youtube.com/watch?v=CIKeZgC8lQ4
https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.152204/page/n295


CAPÍTULO	UM
A	VINGANÇA	DE	FIDEL	CASTRO

“Sou	 um	 oficial	 do	 Serviço	 Secreto	 Cubano.	 Sou	 comandante	 da
inteligência”:	Este	relato	é	extraído	de	Brian	Latell,	Castro’s	Secrets:	Cuban
Intelligence,	 the	 CIA,	 and	 the	 Assassination	 of	 John	 F.	 Kennedy	 (York:
Palgrave	Macmillan,	2013),	p.	26.

um	dos	ex-chefes	da	unidade	de	Havana:	Herald	Staff,	“Spy	work	celebrated
at	 museum	 in	 Havana”,	 Miami	 Herald,	 16	 de	 julho	 de	 2001,
http://www.latinamericanstudies.org/espionage/spy-museum.htm.

até	 ter	 listado	 dezenas	 de	 nomes:	 Benjamin	 B.	 Fischer,	 “Doubles	 Troubles:
The	CIA	and	Double	Agents	during	the	Cold	War”,	International	Journal	of
Intelligence	and	Counterintelligence	21,	no	1	(2016),	pp.	48–74.

Havia	explicações	detalhadas	de	quais	bancos	de	parque:	I.	C.	Smith,	Inside:
A	Top	G-Man	Exposes	Spies,	Lies,	and	Bureaucratic	Bungling	Inside	the	FBI
(Nashville:	Nelson	Current,	2004),	pp.	95–96.

um	agente	da	CIA	metendo	dinheiro:	Herald	Staff,	 “Spy	work	 celebrated	 at
museum	in	Miami”,	Miami	Herald,	16	de	julho	de	2001.

“estávamos	 na	 posição	 invejável	 [...]	 aos	 americanos”:	 Aqui	 Fischer	 cita
Markus	Wolf	com	Anne	McElvoy,	Man	Without	a	Face:	The	Autobiography
of	 Communism’s	 Greatest	 Spymaster	 (York:	 Times	 Books/Random	 House,
1997),	 p.	 285.	 [Edição	 brasileira:	O	 homem	 sem	 rosto:	 a	 autobiografia	 do
maior	mestre	de	espionagem	do	comunismo.	Rio	de	Janeiro:	Record,	1997.]

CAPÍTULO	DOIS
CONHECENDO	O	FÜHRER

O	relato	do	encontro	entre	Chamberlain	e	Hitler	é	extraído	de	várias	fontes,	mas

http://www.latinamericanstudies.org/espionage/spy-museum.htm


principalmente	 do	 excelente	 livro	Munich,	 1938:	 Appeasement	 and	 World
War	II,	de	David	Faber	(Nova	York:	Simon	&	Schuster,	2008),	pp.	272–296;
“tão	anticonvencional...	 atônito”,	p.	229;	que	70%	do	país	 achava	a	viagem
algo	 “ótimo	 para	 a	 paz”	 e	 o	 brinde	 à	 saúde	 de	Chamberlain,	 pp.	 284–285;
discurso	 de	Chamberlain	 no	Aeroporto	 de	Heston	 e	 a	 reação	 a	 ele,	 p.	 296;
“quaisquer	sinais	de	insanidade...	além	de	certo	ponto”,	p.	302;	“uma	reunião
social	 e	 uma	 algazarra”,	 p.	 300;	 “um	 misto	 de	 espanto,	 repugnância	 e
compaixão”,	 p.	 40.	 Faber	 está	 citando	 o	 relato	 do	 evento	 do	 diplomata
britânico	 Ivone	 Kirkpatrick	 em	 suas	 memórias	 The	 Inner	 Circle	 (Londres:
Macmillan	&	Company,	1959),	p.	97;	e	“limite	da	insanidade”,	p.	257.

As	pessoas	que	se	enganaram	sobre	Hitler	foram	aquelas	que	conversaram
com	 ele	 durante	 horas.	Acho	 que	 isso	 faz	 certo	 sentido:	 você	 precisa	 ser
exposto	a	uma	 fraude	antes	de	 se	deixar	 seduzir	por	 ela.	Por	outro	 lado,	os
enganados	 por	 Hitler	 eram	 todos	 homens	 inteligentes,	 experientes	 nos
assuntos	 internacionais,	 chegando	 ao	 encontro	 cheios	 de	 suspeita.	 Por	 que
nenhuma	 informação	extra	que	puderam	coletar	de	um	encontro	cara	a	cara
com	Hitler	levou	a	uma	melhoria	na	precisão	de	suas	opiniões	sobre	ele?	Ver
também	Faber,	Munich,	1938,	pp.	 285,	 302,	 351;	 terceira	 e	 última	visita	 de
Chamberlain	à	Alemanha,	p.	414;	“o	Sr.	Hitler	estava	dizendo	a	verdade”,	p.
302;	 “Esta	 manhã...	 junto	 com	 o	meu”,	 p.	 4;	 “durmam	 tranquilos	 em	 suas
camas”,	pp.	6–7.

Para	 a	 admiração	 de	King	 por	Hitler	 (rodapé),	 ver	W.	 L.	Mackenzie	 King’s
Diary,	29	de	junho	de	1937,	National	Archives	of	Canada,	MG26	J	Series	13,
https://www.junobeach.org/canada-in-wwii/articles/aggression-and-
impunity/w-l-mackenzie-kings-diary-june-29-1937/.

“Quando	estava	de	bom	humor	[...]	comicidade	maravilhosa”:	Diana	Mosley,
A	Life	of	Contrasts:	The	Autobiography	of	Diana	Mosley	 (Londres:	Gibson
Square,	2002),	p.	124.

“No	 meio	 da	 escada	 [...]	 pelo	 pintor	 de	 paredes	 que	 ele	 era”:	 Neville
Chamberlain	para	Ida	Chamberlain,	19	de	setembro	de	1938,	em	Robert	Self,
org.,	The	 Neville	 Chamberlain	 Diary	 Letters:	 Volume	 Four:	 The	 Downing
Street	 Years,	 1934–1940	 (Aldershot,	 Reino	 Unido:	 Ashgate,	 2005),	 p.	 346;

https://www.junobeach.org/canada-in-wwii/articles/aggression-and-impunity/w-l-mackenzie-kings-diary-june-29-1937/


“Em	suma...	dada	sua	palavra”,	p.	348;	“A	aparência	e	os	modos	de	Hitler...
demonstrações	 especialmente	 amigáveis”	 e	 “Hitler	 várias	 vezes...	 eu	 levara
comigo”,	 Neville	 Chamberlain	 para	 Hilda	 Chamberlain,	 2	 de	 outubro	 de
1938,	p.	350.

Um	bom	relato	da	visita	de	Halifax	a	Berlim	está	aqui:	Lois	G.	Schwoerer,	“Lord
Halifax’s	Visit	to	Germany:	November	1937”,	The	Historian	32,	no	3	(maio	de
1970),	pp.	353–375.

Hitler	 tinha	 até	 um	 apelido	 para	 Henderson:	 Peter	 Neville,	 Hitler	 and
Appeasement:	The	British	Attempt	to	Prevent	the	Second	World	War	(Londres
e	Nova	York:	Hambledon	Continuum,	2006),	p.	150.

Hitler,	ele	acreditava,	“odeia	a	guerra	tanto	quanto	qualquer	um”:	Abraham
Ascher,	Was	Hitler	a	Riddle?	Western	Democracies	and	National	Socialism
(Stanford:	Stanford	University	Press,	2012),	p.	73.

Göring	 “adorava	 animais	 e	 crianças	 [...]	 ensinar	 escrúpulos	 aos	 jovens”
(rodapé):	Sir	Nevile	Henderson,	Failure	of	a	Mission:	Berlin	1937–39	(Nova
York:	G.	P.	Putnam	and	Sons,	1940),	p.	82.

Anthony	Eden	 [...]	viu	a	verdade	sobre	ele:	Ver	D.	R.	Thorpe,	The	Life	and
Times	of	Anthony	Eden,	First	Earl	of	Avon,	1897–1997	(Nova	York:	Random
House,	2003).

Para	 o	 estudo	 de	 Sendhil	 Mullainathan,	 ver	 Jon	 Kleinberg	 et	 al.,	 “Human
Decisions	and	Machine	Predictions”,	NBER	Working	Paper	23.180,	fevereiro
de	2017;	esta	é	uma	versão	preliminar	de	Kleinberg	et	al.,	“Human	Decisions
and	 Machine	 Predictions”,	 The	 Quarterly	 Journal	 of	 Economics	 133,	 no	 1
(fevereiro	de	2018),	pp.	237–293.

Pronin	pediu	que	completassem	as	lacunas:	Emily	Pronin	et	al.,	“You	Don’t
Know	Me,	But	I	Know	You:	The	Illusion	of	Asymmetric	Insight”,	Journal	of



Personality	 and	 Social	 Psychology	 81,	 no	 4	 (2001),	 pp.	 639–656,	 APA
PsychNET.

Citei	 parte	 da	 conclusão	 de	 Pronin.	 Mas	 vale	 a	 pena	 examinar	 o	 parágrafo
inteiro:

A	 convicção	 de	 que	 conhecemos	 os	 outros	 melhor	 do	 que	 eles	 nos
conhecem	–	e	de	que	podemos	ter	percepções	sobre	eles	que	nem	eles
próprios	têm	(mas	não	vice-versa)	–	leva-nos	a	falar	quando	faríamos
bem	em	ouvir	e	a	sermos	menos	pacientes	do	que	deveríamos	quando
os	outros	expressam	a	convicção	de	que	são	eles	que	estão	sendo	mal
interpretados	ou	julgados	injustamente.	As	mesmas	convicções	podem
nos	 fazer	 relutar	 em	 pedir	 conselhos	 de	 outros	 que	 não	 conseguem
conhecer	 nossos	 pensamentos,	 sentimentos,	 interpretações	 dos
acontecimentos	 ou	motivações	 privados,	 mas	 nos	 deixar	 dispostos	 a
dar	 conselhos	 aos	 outros	 com	 base	 em	 nossas	 visões	 de	 seus
comportamentos	 passados,	 sem	 atenção	 adequada	 aos	 seus
pensamentos,	 sentimentos,	 interpretações	 e	 motivações.	 De	 fato,	 as
tendências	 aqui	 documentadas	 podem	 criar	 uma	 barreira	 ao	 tipo	 de
trocas	 de	 informações,	 e	 especialmente	 ao	 tipo	 de	 escuta	 atenta	 e
respeitosa,	 que	 pode	 ajudar	 muito	 a	 atenuar	 os	 sentimentos	 de
frustração	e	 ressentimento	que	acompanham	o	conflito	 interpessoal	e
intergrupo.

Sábias	palavras.

CAPÍTULO	TRÊS
A	RAINHA	DE	CUBA

“Pátria	ou	morte,	filhos	da	puta”:	Transcrição	do	documentário	Shoot	Down,
dirigido	 por	 Cristina	 Khuly	 (Palisades	 Pictures,	 2007).	 Também	 é	 nesse
documentário	que	se	sabe	que	Juan	Roque	era	a	fonte	dos	cubanos	dentro	do
Hermanos	al	Rescate.



O	governo	americano	estava	ciente	da	raiva	crescente	dos	cubanos	em	relação
às	missões	dos	Hermanos	al	Rescate	por	algum	 tempo	antes	da	derrubada
dos	 aviões	 e	 havia	 alertado	 a	 organização,	 principalmente	 comunicando-se
direto	com	seu	líder,	José	Basulto.	Ao	longo	do	verão	e	do	outono	de	1995,	o
Departamento	 de	 Estado	 e	 a	 Administração	 Federal	 da	 Aviação	 (FAA,	 na
sigla	em	inglês)	fizeram	declarações	públicas	e	advertiram	a	organização	de
que	 nenhum	 plano	 de	 voo	 para	 Cuba	 era	 aceitável.	 A	 certa	 altura,	 a	 FAA
tentou	revogar	a	licença	de	piloto	de	Basulto.	Mas	as	advertências	do	governo
diminuíram	 no	 outono	 de	 1996,	 porque	 as	 autoridades	 sentiram	 que	 mais
alertas	 “tendiam	 mais	 a	 provocar	 Basulto	 do	 que	 a	 acalmá-lo”.	 Naquele
período,	o	governo	Clinton	e	os	Hermanos	al	Rescate	estavam	em	conflito	por
causa	 da	 “política	 de	 pés	 molhados,	 pés	 secos”	 de	 Clinton	 de	 1995,	 que
forçava	o	repatriamento	de	balseiros	cubanos.

O	Departamento	de	Estado	soube	da	ameaça	de	derrubada	de	aviões	após	o
encontro	 com	o	 contra-almirante	Eugene	Carroll	 no	 dia	 23,	mas	 o	 governo
não	 contactou	 os	 Hermanos	 al	 Rescate.	 Em	 vez	 disso,	 o	 Departamento	 de
Estado	alertou	a	FAA	na	noite	antes	do	ataque	de	que	“não	seria	improvável
que	os	[Hermanos	al	Rescate	iriam]	tentar	um	voo	não	autorizado	no	espaço
aéreo	cubano	amanhã”.	Em	resposta,	a	FAA	providenciou	que	os	centros	de
radares	prestassem	atenção	especial	nos	voos	sobre	o	estreito	da	Flórida.	No
entanto,	 quando	 monitores	 de	 radar	 detectaram	 os	 MiGs	 no	 dia	 24,	 ainda
nenhum	aviso	fora	emitido	para	os	pilotos.	Apesar	do	fato	de	que	aviões	de
caça	 F-15	 estavam	 prontos	 para	 a	 ação,	 o	 sinal	 verde	 para	 protegerem	 os
aviões	 nunca	 foi	 dado.	 O	 governo	 norte-americano	 mais	 tarde	 culpou
problemas	de	comunicação	por	não	 ter	protegido	os	pilotos	do	Hermanos	al
Rescate.	Basulto,	que	sobreviveu	ao	incidente,	sugeriu	que	o	ataque	resultou
de	uma	conspiração	entre	líderes	cubanos	e	o	governo	norte-americano.	Esse
relato	 foi	 extraído	 de	 Marifeli	 Pérez-Stable,	 The	 United	 States	 and	 Cuba:
Intimate	Enemies	(Nova	York:	Routledge,	2011),	p.	52.

Tratava-se	 de	 uma	 revelação	 embaraçosa:	Scott	 Carmichael,	True	 Believer:
Inside	 the	 Investigation	 and	 Capture	 of	 Ana	 Montes,	 Cuba’s	 Master	 Spy
(Annapolis:	Naval	Institute	Press,	2007),	p.	5.

Entrevista	da	CNN	com	Eugene	Carroll,	“CNN	Interview	with	Admiral	Eugene



Carroll—U.S.	 Navy	 Rear	 Admiral	 (Ret.)”,	 CNN,	 25	 de	 fevereiro	 de	 1996,
Transcrição	 #47-22,
http://www.hermanos.org/CNN%20Interview%20with%20Admiral%20Eugene%20Carroll.htm

O	apelido	de	Montes	era	“Rainha	de	Cuba”;	a	DIA	encontrou	códigos	em	sua
bolsa	 e	 um	 rádio	 em	 seu	 armário;	 citações	 da	 análise	 retrospectiva	 “Seus
controladores...	trabalhar	para	Havana”	são	todas	de	Jim	Popkin,	“‘Queen	of
Cuba’	Ana	Montes	did	much	harm	as	a	spy.	Chances	are	you	haven’t	heard	of
her”,	The	Washington	Post,	8	de	abril	de	2013.

Para	uma	lista	completa	dos	experimentos	com	dissimulação	de	Tim	Levine,
ver	 “Deception	 and	 Deception	 Detection”,	 https://timothy-
levine.squarespace.com/deception,	acessado	em	7	de	março	de	2019.

Para	 vídeo	 de	 “Philip”	 e	 outros	 entrevistados,	 ver	 T.	 R.	 Levine,	NSF	 funded
cheating	 tape	 interviews	 (East	 Lansing:	 Michigan	 State	 University,	 2007–
2011).

Levine	 fez	 com	 que	 pessoas	 assistissem	 a	 22	 mentirosos	 e	 22	 honestos.	Os
espectadores	 identificaram	 corretamente	 os	 mentirosos	 56%	 das	 vezes.	 Ver
Experimento	27	no	Capítulo	13	de	Timothy	R.	Levine,	Duped:	Truth-Default
Theory	 and	 the	 Social	 Science	 of	 Lying	 and	 Deception	 (Tuscaloosa:
University	 of	Alabama	 Press,	 2019).	A	média	 para	 versões	 semelhantes	 do
mesmo	 experimento	 por	 outros	 psicólogos	 é	 54%.	 C.	 F.	 Bond,	 Jr.	 e	 B.	M.
DePaulo,	 “Accuracy	 of	 deception	 judgments”,	 Review	 of	 Personality	 and
Social	Psychology	10	(2006),	pp.	214–234.

A	resposta	de	Tim	Levine	chama-se	“Teoria	da	Verdade	como	Pressuposto”:
Timothy	 Levine,	 “Truth-Default	 Theory	 (TDT):	 A	 Theory	 of	 Human
Deception	 and	 Deception	 Detection”,	 Journal	 of	 Language	 and	 Social
Psychology	33,	no	4	(2014),	pp.	378–392.

experimento	 da	 obediência	 de	 Stanley	 Milgram:	 Stanley	 Milgram,
“Behavioral	 Study	 of	 Obedience”,	 Journal	 of	 Abnormal	 and	 Social

http://www.hermanos.org/CNN%20Interview%20with%20Admiral%20Eugene%20Carroll.htm
https://timothy-levine.squarespace.com/deception


Psychology	64,	no	4	(1963),	pp.	371–378.

O	 relato	 da	 segunda	 lição	 do	 experimento	 de	Milgram	 foi	 em	 grande	 parte
extraído	 da	 obra	 definitiva	 de	Gina	 Perry,	Behind	 the	 Shock	Machine:	 The
Untold	Story	of	the	Notorious	Milgram	Psychology	Experiments	(Nova	York:
The	 New	 Press,	 2013);	 “brando	 e	 submisso”,	 pp.	 55–56;	 “...	 pudesse	 ter
matado	 aquele	 homem	 na	 cadeira”,	 p.	 80;	 “talvez	 tenha	 sido	 verdade”,	 pp.
127–129.

estatística	 completa	 do	 experimento	 de	 Milgram:	 Stanley	 Milgram,
Obedience	 to	 Authority:	 An	 Experimental	 View	 (Nova	 York:	 Harper
Torchbooks,	1969),	p.	172.	[Edição	brasileira:	Obediência	à	autoridade:	uma
visão	experimental.	Rio	de	Janeiro:	Francisco	Alves,	1983.]

CAPÍTULO	QUATRO
O	LOUCO	SANTO

A	 fonte	 das	 seguintes	 citações	 é	 U.S.	 Securities	 and	 Exchange	 Commission,
Office	 of	 Investigations,	 “Investigation	 of	 Failure	 of	 the	 SEC	 to	 Uncover
Bernard	Madoff’s	 Ponzi	 Scheme	 –	 Public	Version”,	 31	 de	 agosto	 de	 2009,
www.sec.gov/news/studies/2009/oig-509.pdf:	 “contou-nos
confidencialmente”	 e	 “Acrescente-se	 os	 fatos	 de	 que	 seu	 cunhado”,	 p.	 146;
“Nada	disso	parece	 fazer	 sentido”,	 p.	 149;	 “Cheguei	 à	 conclusão...	 nenhum
indício	que	pudéssemos	achar”,	p.	153;	“Eu	nunca...	realmente	fraudulento”,
p.	158;	“Sollazzo	não	achou...‘ridícula’”	p.	211.

“Eu	embrulhei	para	presente	[...]	suas	prioridades”:	“Opening	Statement	of
Harry	 Markopolos”,	 Public	 Resource	 Org,	 YouTube,	 vídeo	 fornecido	 por
cortesia	 de	 C-SPAN,	 4	 de	 fevereiro	 de	 2009,
https://www.youtube.com/watch?v=AF-gzN3ppbE&feature=youtu.be,
acessado	em	8	de	março	de	2019.

Informações	biográficas	 sobre	Markopolos:	Harry	Markopolos,	No	One	Would
Listen:	A	True	Financial	Thriller	(Hoboken,	N.J.:	John	Wiley	&	Sons,	2010),

http://www.sec.gov/news/studies/2009/oig-509.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=AF-gzN3ppbE&feature=youtu.be


p.	11;	 relato	da	 tentativa	de	se	aproximar	de	Spitzer	com	o	envelope	pardo,
pp.	109–111.

“um	grande	negócio	 para	nós	 [...]	 fazer	 negócios”	 e	“Sermos	 enganados...
uma	 compensação	 de	 fato”	 são	 ambas	 do	 Capítulo	 11	 de	 Timothy	 R.
Levine,	Duped:	 Truth-Default	 Theory	 and	 the	 Social	 Science	 of	 Lying	 and
Deception	(University	of	Alabama	Press,	2019).

Angleton	 estava	 certo	 de	 que	 havia	 um	 informante	 soviético	 infiltrado	 na
agência:	O	 relato	 na	 nota	 de	 rodapé	 sobre	 a	 busca	 de	 Angleton	 por	 um
informante	 na	 CIA	 são	 de	 Tom	 Mangold,	 Cold	 Warrior:	 James	 Jesus
Angleton	–	The	CIA’s	Master	 Spy	Hunter	 (York:	 Simon	&	Schuster,	 1991),
pp.	263–264.

CAPÍTULO	CINCO
ESTUDO	DE	CASO:	O	MENINO	NO	CHUVEIRO

A	fonte	do	material	a	seguir	é	Commonwealth	of	Pennsylvania	vs.	Graham	Basil
Spanier	 vol.	 1	 (21	 de	 março	 de	 2017):	 transcrição	 de	 McQueary	 até
“Acusação:	 Barriga	 colada	 nas	 costas?	 McQueary:	 Sim”,	 pp.	 105–108;
depoimento	do	pai	de	McQueary,	pp.	141–142;	transcrição	de	McQueary	até
“seus	olhos	 ficaram	 tristes”,	 pp.	115–116;	declaração	 final	da	 acusação,	pp.
86–87;	 questionamento	 de	 Dranov	 pelo	 conselho	 de	 defesa,	 pp.	 155,	 163–
165;	 depoimento	 de	Wendell	 Courtney,	 pp.	 174–175,	 189;	 citações	 de	 Tim
Curley	e	John	Raykovitz	(rodapé),	pp.	381,	203;	depoimento	de	Gary	Schultz,
p.	442.

Sandusky	entrevistado	por	Costas:	“Sandusky	addresses	sex	abuse	allegations	in
2011	 interview”,	 NBC	 News,	 21	 de	 junho	 de	 2012,
https://www.nbcnews.com/video/sandusky-addresses-sex-abuse-allegations-
in-2011-interview-44570179907,	acessado	em	12	de	março	de	2019.

“Papai	 envolvia	 cada	 uma	 das	 crianças	 [...]	 jogos	 com	 40	 crianças”:
Malcolm	 Gladwell,	 “In	 Plain	 View”,	 The	 New	 Yorker,	 24	 de	 setembro	 de

https://www.nbcnews.com/video/sandusky-addresses-sex-abuse-allegations-in-2011-interview-44570179907


2012,	https://www.newyorker.com/magazine/2012/09/24/in-plain-view.

“Eles	acolheram	tantas	crianças	 [...]	parte	de	sua	persona”:	 Joe	Posnanski,
Paterno	(Nova	York:	Simon	&	Schuster,	2012),	p.	251.

“Aonde	quer	que	eu	fosse	[...]	foi	parte	de	mim	”:	Jerry	Sandusky,	Touched:
The	Jerry	Sandusky	Story	(Champaign:	Sports	Publishing	Inc.,	2000),	pp.	33,
210.

“Se	Sandusky	[...]	canonizá-lo”:	Jack	McCallum,	“Last	Call:	 Jerry	Sandusky,
the	 Dean	 of	 Linebacker	 U,	 is	 leaving	 Penn	 State	 after	 32	 years	 to	 devote
himself	 to	a	different	kind	of	coaching”,	Sports	 Illustrated,	20	de	dezembro
de	 1999,	 https://www.si.com/vault/1999/12/20/271564/last-call-jerry-
sandusky-the-dean-of-linebacker-u-is-leaving-penn-state-after-32-years-to-
devote-himself-to-a-different-kind-of-coaching.

“Em	mais	 de	 um	 corredor	 de	 hotel	 [...]	 sem	 conhecimento	 público”:	Bill
Lyon,	“Penn	State	defensive	coordinator	Jerry	Sandusky	is	the	Pied	Piper	of
his	time”,	Philadelphia	Inquirer,	27	de	dezembro	de	1999.

Isso	não	era	incomum	para	Sandusky	(rodapé):	Commonwealth	v.	Gerald	A.
Sandusky,	11	de	junho	de	2012,	p.	53;	depoimento	de	Brett	Swisher	Houtz,	11
de	 junho	de	2012,	p.	70;	depoimento	de	Dorothy	Sandusky,	19	de	 junho	de
2012,	p.	257.

A	mãe	contou	à	psicóloga	do	filho	[...]	“o	menino	mais	sortudo	do	mundo”:
De	acordo	com	uma	das	muitas	 análises	 retrospectivas	do	caso,	 “O	menino
disse	que	não	queria	causar	 ‘problemas’	para	Sandusky	e	que	este	não	deve
ter	tido	nenhuma	intenção	com	suas	ações.	O	menino	não	queria	que	ninguém
falasse	 com	 Sandusky	 porque	 este	 poderia	 não	 convidá-lo	 mais	 para	 os
jogos.”	 Freeh	 Sporkin	&	Sullivan,	 LLP,	Report	 of	 the	 Special	 Investigative
Counsel	Regarding	the	Actions	of	the	Pennsylvania	State	University	Related
to	the	Child	Sexual	Abuse	Committed	by	Gerald	A.	Sandusky,	12	de	julho	de
2012,	 https://assets.documentcloud.org/documents/396512/report-final-

https://www.newyorker.com/magazine/2012/09/24/in-plain-view
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https://assets.documentcloud.org/documents/396512/report-final-071212.pdf


071212.pdf,	p.	42;	“não	havia	nada	de	sexual	naquilo”	e	“Juro	por	Deus,	nada
aconteceu”,	pp.	43–46.

Informações	 biográficas	 de	 Aaron	 Fisher	 e	 se	 sentia	 desconfortável	 com
algumas	 atitudes	 de	 Sandusky:	 Aaron	 Fisher,	 Michael	 Gillum	 e	 Dawn
Daniels,	Silent	No	More:	Victim	1’s	Fight	for	Justice	Against	Jerry	Sandusky
(York:	Ballantine	Books,	2012).

Fisher	 encontrou-se	 com	 seu	 terapeuta	 repetidas	 vezes:	Mark	 Pendergrast,
The	Most	Hated	Man	in	America:	Jerry	Sandusky	and	the	Rush	to	Judgment
(Mechanicsburg:	Sunbury	Press,	2017),	pp.	90,	52,	55;	Fisher	muda	a	história,
p.	 59;	 “Myers	 disse...	 ganhar	 dinheiro”,	 citado	 da	 entrevista	 da	 Polícia
Estadual	da	Pensilvânia	com	Allan	Myers,	setembro	de	2011,	p.	147;	nota	de
rodapé	 sobre	 o	 relatório	 da	 acusação	 sobre	 Allan	 Myers	 é	 de	 Anthony
Sassano,	 Supplemental	 Report	 on	 Allan	Myers,	 11	 de	 abril	 de	 2012,	 Penn
State	Police,	citado	na	p.	168	do	livro	de	Pendergrast.	A	passagem	completa
em	The	Most	Hated	Man	in	America	é	a	seguinte:

“Corricelli	 mencionou	 que	 o	 advogado	 Shubin	 o	 avisou	 que
Myers	 havia	 lhe	 relatado	 incidentes	 de	 penetração	 oral,	 anal	 e
digital	 por	 Sandusky”,	 escreveu	 Sassano	 em	 seu	 relatório.
“Shubin	mostrou	a	Corricelli	um	documento	de	três	páginas	que
supostamente	 seria	a	 lembrança	de	Myers	de	 seu	contato	 sexual
com	 Sandusky.	 Corricelli	 examinou	 o	 documento	 e	 mencionou
para	mim	que	suspeitava	que	o	documento	tivesse	sido	escrito	por
Anthony	 Shubin.	 Eu	 avisei	 que	 não	 queria	 uma	 cópia	 de	 um
documento	 de	 que	 se	 suspeitava	 ter	 sido	 escrito	 pelo	 advogado
Shubin.”	 Sassano	 concluiu:	 “A	 esta	 altura,	 não	 prevejo	 novas
investigações	relacionadas	a	Allan	Myers.”

Para	 mais	 sobre	 a	 controvérsia	 em	 relação	 a	 lembranças
traumáticas	reprimidas	(rodapé)	ver,	por	exemplo,	C.	J.	Brainerd	e	V.
F.	Reyna,	The	 Science	 of	 False	Memory	 (Oxford:	Oxford	University
Press,	 2005);	 E.	 F.	 Loftus	 e	 K.	 Ketcham,	 The	 Myth	 of	 Repressed
Memory:	False	Memories	and	Allegations	of	Sexual	Abuse	 (York:	St
Martin’s	 Press,	 1994);	 R.	 J.	 McNally,	 Remembering	 Trauma



(Cambridge:	Harvard	University	Press,	2003);	R.	Ofshe	e	E.	Watters,
Making	 Monsters:	 False	 Memories,	 Psychotherapy,	 and	 Sexual
Hysteria	 (York:	 Scribner,	 1994);	D.	L.	 Schacter,	Os	 sete	 pecados	 da
memória:	 como	 a	 mente	 esquece	 e	 lembra	 (Rio	 de	 Janeiro:	 Rocco,
2003).

“Estou	entrando	em	contato	com	vocês	[...]	Jerry	Sandusky	e	uma	criança”:
Geoffrey	Moulton,	Jr.,	Report	to	the	Attorney	General	of	the	Investigation	of
Gerald	 A.	 Sandusky,	 30	 de	 maio	 de	 2014,	 Apêndice	 J,
http://filesource.abacast.com/commonwealthofpa/mp4_podcast/2014_06_23_REPORT_to_AG_ON_THE_SANDUSKY_INVESTIGATION.pdf

Sejamos	claros.	O	caso	Sandusky	é	esquisito.	Desde	a	prisão	e	a
condenação	de	Sandusky,	um	pequeno	grupo	de	pessoas	tem	insistido
que	 ele	 é	 inocente.	O	mais	 expansivo	 é	 o	 apresentador	 de	 talk-show
John	 Ziegler,	 um	 jornalista	 de	 tendência	 conservadora.	 Ziegler	 está
associado	com	três	outros	no	site	www.framingpaterno.com,	dedicado
a	achar	furos	na	acusação	da	promotoria	contra	Sandusky.

Como	menciono	na	minha	discussão	do	caso	Sandusky,	Ziegler	é
aquele	 que	 persuasivamente	 argumenta	 que	 houve	 um	 intervalo	 de
pelo	 menos	 cinco	 semanas	 entre	 McQueary	 avistando	 Sandusky	 no
chuveiro	 e	 sua	 denúncia	 do	 fato	 à	 direção	 da	 Penn	 State.	 Ver	 John
Ziegler,	 “New	Proof	 that	December	29,	2000,	Not	February	9,	2001,
was	 the	Real	Date	of	 the	 ‘McQueary	Episode’”,	The	Framing	of	Joe
Paterno	 (blog),	 9	 de	 fevereiro	 de	 2018,
http://www.framingpaterno.com/new-proof-december-29-2000-not-
february-9th-2001-was-real-date-mcqueary-episode.	 Ziegler	 acredita
que	esta	é	uma	prova	de	que	McQueary	não	viu	o	que	julgou	ver.	Acho
que	indica	–	no	contexto	do	pressuposto	da	verdade	–	que	McQueary
teve	 dúvidas	 sobre	 o	 que	 viu.	 Desnecessário	 dizer	 que	 existe	 uma
grande	diferença	entre	estas	duas	interpretações.

Ziegler	 descobriu	 uma	 série	 de	 outros	 fatos,	 que	 por	 razões	 de
espaço	 e	 foco	 não	 incluí	 no	 capítulo.	 (O	 caso	 Sandusky	 é	 bem
profundo	e	complicado.)	De	acordo	com	o	relato	de	Ziegler,	ao	menos
algumas	das	vítimas	de	Sandusky	não	são	confiáveis.	Parecem	ter	sido
atraídas	pelas	altas	 indenizações	em	dinheiro	que	a	Penn	State	vinha
oferecendo	 e	 os	 críticos	 relativamente	 complacentes	 usados	 pela
universidade	para	decidir	quem	seria	pago.

No	decorrer	da	preparação	deste	capítulo,	eu	me	correspondi	em
diversas	ocasiões	com	Ziegler	e	conversei	com	ele	pelo	 telefone.	Ele

http://filesource.abacast.com/commonwealthofpa/mp4_podcast/2014_06_23_REPORT_to_AG_ON_THE_SANDUSKY_INVESTIGATION.pdf
http://www.framingpaterno.com
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generosamente	 compartilhou	 vários	 documentos	 comigo,	 inclusive	 o
memorando	 escrito	 pelo	 investigador	 particular	Curtis	 Everhart.	Não
estou	convencido	da	conclusão	 final	de	Ziegler	–	de	que	Sandusky	é
inocente.	Mas	concordo	com	ele	sobre	o	caso	ser	bem	mais	ambíguo	e
incomum	 do	 que	 indicam	 os	 relatos	 da	 imprensa	 convencional.	 Se
você	 quiser	 se	 aprofundar	 no	 caso	 Sandusky,	 talvez	 queira	 começar
por	Ziegler.

Um	segundo	cético	sobre	o	caso	Sandusky	(e	talvez	mais	popular)
é	o	escritor	Mark	Pendergrast,	que	publicou	The	Most	Hated	Man	 in
America:	 Jerry	 Sandusky	 and	 the	 Rush	 to	 Judgment	 em	 2017.
Pendergrast	argumenta	que	o	caso	Sandusky	foi	um	exemplo	clássico
de	um	“pânico	moral”	e	da	fragilidade	da	memória	humana.	Baseei-me
fortemente	 no	 livro	 de	 Pendergrast	 no	 meu	 relato	 dos	 casos	 Aaron
Fisher	 e	 Allan	 Myers.	 Uma	 das	 coisas	 dignas	 de	 nota	 no	 livro	 de
Pendergrast,	devo	dizer,	é	a	quarta	capa,	com	citações	de	dois	dos	mais
influentes	 e	 respeitados	 especialistas	 sobre	 memória	 do	 mundo:
Richard	Leo,	da	Universidade	de	São	Francisco,	e	Elizabeth	Loftus,	da
Universidade	da	Califórnia	em	Irvine.

Eis	o	que	Loftus	disse:	“The	Most	Hated	Man	 in	America	conta
uma	história	 realmente	 notável.	Em	 toda	 a	 cobertura	 da	mídia	 que	o
caso	 Sandusky	 recebeu,	 é	 incrível	 como	 ninguém	mais	 observou	 ou
escreveu	 sobre	muitas	 dessas	 coisas,	 inclusive	 todas	 as	 ‘lembranças’
que	 foram	 resgatadas	 via	 terapia	 e	 processo	 judicial.	 É	 de	 se	 pensar
que	a	simples	loucura	de	tantas	delas	terá	que	acabar	se	revelando.”

O	 que	 eu	 acho?	 Não	 tenho	 a	menor	 ideia.	 Deixarei	 que	 outros
decifrem	 o	 atoleiro	 de	 indícios	 conflitantes,	 especulação	 e
ambiguidade	 que	 é	 o	 caso	 Sandusky.	Meu	 interesse	 é	 simplesmente
este:	 se	 o	 caso	 é	 tão	 confuso	 assim,	 como	 se	 pode	 colocar	 Spanier,
Curley	e	Schultz	atrás	das	grades?

o	 “assistente	 de	 pós-graduação	 [...]	 informou	 o	 que	 havia	 visto”:
Apresentação	 do	 Grande	 Júri	 de	 Sandusky,	 5	 de	 novembro	 de	 2011,
https://cbsboston.files.wordpress.com/2011/11/sandusky-grand-jury-
presentment.pdf,	pp.	6–7.

O	e-mail	de	McQueary	para	Jonelle	Eshbach	foi	obtido	por	Ray	Blehar,	um
blogueiro	da	área	da	Penn	State.	Ray	Blehar,	“Correcting	the	Record:	Part	1:

https://cbsboston.files.wordpress.com/2011/11/sandusky-grand-jury-presentment.pdf


McQueary’s	 2001	 Eyewitness	 Report”,	 Second	 Mile	 –	 Sandusky	 Scandal
(SMSS):	 Searching	 for	 the	 Truth	 through	 a	 Fog	 of	 Deception	 (blog),	 9	 de
outubro	de	2017,	https://notpsu.blogspot.com/2017/10/correcting-record-part-
1-mcquearys-2001.html#more.

Declaração	 de	 Rachael	 Denhollander:	 “Rachael	 Denhollander	 delivers
powerful	final	victim	speech	to	Larry	Nassar”,	YouTube,	24	de	fevereiro	de
2018,	https://www.youtube.com/watch?v=7CjVOLToRJk&t=616s.

“E	infelizmente	eu	estava	certa	[...]	fundo	e	escuro	buraco	e	me	esconder”:
“Survivor	 reported	sexual	assault	 in	1997,	MSU	did	nothing”,	YouTube,	19
de	janeiro	de	2018,	https://www.youtube.com/watch?v=OYJIx_3hbRA.

“Isso	 apenas	 mostra	 [...]	 Pacientes	 mentem	 para	 pôr	 os	 médicos	 em
apuros”:	Melissa	Korn,	“Larry	Nassar’s	Boss	at	Michigan	State	Said	in	2016
that	He	 didn’t	Believe	 Sex	Abuse	Claims”,	The	Wall	 Street	 Journal,	19	 de
março	de	2018,	https://www.wsj.com/articles/deans-comments-shed-light-on-
culture-at-michigan-state-during-nassars-tenure-1521453600.

Citações	 do	 podcast	 Believed:	 KateWells	 e	 Lindsey	 Smith,	 “The	 Parents”,
Believed,	 NPR/Michigan	 Radio,	 26	 de	 novembro	 de	 2018,
https://www.npr.org/templates/transcript/transcript.php?storyId=669669746.

“Ele	faz	isso	comigo	o	tempo	todo!”:	Kerry	Howley,	“Everyone	Believed	Larry
Nassar”,	 New	 York	 Magazine/The	 Cut,	 19	 de	 novembro	 de	 2018,
https://www.thecut.com/2018/11/how-did-larry-nassar-deceive-so-many-for-
so-long.html.

“Tive	que	 fazer	uma	escolha	extremamente	difícil	 [...]	 sua	alma	sombria	e
dilacerada”:	 “Lifelong	 friend,	 longtime	 defender	 speaks	 against	 Larry
Nassar”,	YouTube,	 19	 de	 janeiro	 de	 2018,	 https://www.youtube.com/watch?
v=H8Aa2MQORd4.
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“Fiz	 a	 pergunta	 específica	 [...]	 o	máximo	 de	 distância	 dele”:	Allan	 Myers
entrevistado	por	Curtis	Everhart	(investigador	da	defesa),	9	de	novembro	de
2011.

A	 única	 vez	 em	 que	Myers	 chegou	 a	 aparecer	 [...]	 que	 não	 lembrava	 34
vezes:	Commonwealth	 v.	Gerald	A	 Sandusky	 (apelação),	 4	 de	novembro	de
2016,	p.	10.

“Têm	 certeza...	 um	 relato	 assim”	 e	 “Cada	 um	 de	 vocês	 aqui	 [...]	 daria
respaldo”:	 Jeffrey	 Toobin,	 “Former	 Penn	 State	 President	 Graham	 Spanier
Speaks”,	 The	 New	 Yorker,	 21	 de	 agosto	 de	 2012,
https://www.newyorker.com/news/news-desk/former-penn-state-president-
graham-spanier-speaks.

CAPÍTULO	SEIS
A	FALÁCIA	DE	FRIENDS

O	diálogo	é	de	Friends,	“Aquele	com	a	garota	que	bate	no	Joey”	(episódio	15,
temporada	5),	dirigido	por	Kevin	Bright,	NBC,	1998.

foi	 desenvolvido	pelo	 lendário	psicólogo	 (rodapé):	 Paul	 Ekman	 e	Wallace	V.
Friesen,	Facial	Action	Coding	System,	parts	1	and	2	(São	Francisco:	Human
Interaction	 Laboratory,	 Departamento	 de	 Psiquiatria,	 Universidade	 da
Califórnia,	1978).

No	meu	segundo	livro,	Blink,	dediquei	grande	parte	do	Capítulo
Seis,	“Sete	segundos	no	Bronx:	a	delicada	arte	de	ler	a	mente”,	a	uma
discussão	da	obra	de	Paul	Ekman,	um	dos	psicólogos	mais	importantes
do	 século	 passado.	Ele	 é	 um	dos	 inventores	 do	FACS,	 que	 pedi	 que
Jennifer	 Fugate	 usasse	 para	 analisar	 aquele	 episódio	 de	 Friends.	 O
FACS	 tornou-se	 o	 padrão	 de	 excelência	 para	 se	 entender	 e	 catalogar
como	a	 emoção	humana	é	 exibida	no	 rosto.	A	principal	 contribuição
científica	de	Ekman	 foi	demonstrar	 a	 ideia	de	 “vazamento”	–	que	as
emoções	 que	 sentimos	 são	 muitas	 vezes	 involuntariamente	 exibidas
em	 nossos	 rostos	 em	 certa	 configuração	 específica	 dos	 músculos

https://www.newyorker.com/news/news-desk/former-penn-state-president-graham-spanier-speaks


faciais.	 E	 se	 você	 for	 treinado	 na	 “linguagem”	 facial	 e	 tiver	 a
oportunidade	 de	 analisar	 o	 vídeo	 das	 expressões	 de	 alguém,
milissegundo	 por	 milissegundo,	 conseguirá	 identificar	 tais
configurações.

Eis	 o	 que	 escrevi	 no	 Capítulo	 6	 de	 Blink:	 “Quando
experimentamos	 uma	 emoção	 básica,	 esta	 é	 expressada
automaticamente	pelos	músculos	faciais.	Essa	reação	pode	permanecer
no	rosto	por	apenas	uma	fração	de	segundo	ou	ser	detectada	somente
por	meio	de	sensores	elétricos.	Mas	ela	está	sempre	lá.”

Ekman	estava	fazendo	duas	afirmações	ousadas.	Primeira,	que	a
emoção	 necessariamente	 se	 expressa	 no	 rosto	 –	 que,	 se	 você	 sente
algo,	 você	 demonstra.	 E	 segunda,	 que	 esses	 tipos	 de	 expressões
emocionais	 são	 universais	 –	 que	 todos,	 em	 toda	 parte,	 usam	 o	 rosto
para	exibir	os	sentimentos	da	mesma	forma.

Essas	 afirmações	 sempre	 deixaram	 alguns	 psicólogos	 inquietos.
Mas	desde	que	Blink	 foi	escrito,	 tem	havido	uma	reação	crescente	na
comunidade	da	psicologia	contra	a	posição	de	Ekman.

Por	 exemplo,	 por	 que	 Ekman	 acreditou	 que	 as	 emoções	 são
universais?	 Na	 década	 de	 1960,	 ele	 e	 dois	 colegas	 viajaram	 para
Papua-Nova	Guiné,	munidos	de	uma	pilha	de	30	fotografias.	As	fotos
eram	do	rosto	de	ocidentais	com	expressões	faciais	correspondentes	às
emoções	básicas:	raiva,	tristeza,	desprezo,	repulsa,	surpresa,	felicidade
e	medo.

A	tribo	na	Nova	Guiné	visitada	pelo	grupo	de	Ekman	chamava-se
Fore.	Até	recentes	12	anos	antes,	vivia	efetivamente	na	Idade	da	Pedra,
isolada	 do	 resto	 do	 mundo.	 A	 ideia	 de	 Ekman	 foi	 que,	 se	 os	 Fore
conseguissem	identificar	raiva	ou	surpresa	nos	rostos	fotografados	tão
prontamente	 como	 alguém	 de	 Nova	 York	 ou	 Londres,	 as	 emoções
deviam	ser	universais.	E	conseguiram.

“Nossas	 descobertas	 respaldam	 a	 ideia	 de	 Darwin	 de	 que	 as
expressões	faciais	da	emoção	são	semelhantes	entre	os	seres	humanos,
independentemente	 da	 cultura,	 por	 causa	 da	 origem	 evolucionária”,
Ekman	 e	 seus	 colegas	 escreveram	 num	 artigo	 publicado	 na	 Science,
uma	das	 revistas	 acadêmicas	mais	prestigiosas.	 (Ver	P.	Ekman	et	al.,
“Pan-Cultural	Elements	 in	Facial	Display	of	Emotions,”	Science	164
[1969],	pp.	86–88.)

Essa	 ideia	 –	 de	 que	 existe	 um	 conjunto	 universal	 de	 reações
emocionais	humanas	–	é	o	princípio	subjacente	a	 toda	uma	categoria
de	ferramentas	que	usamos	para	entender	os	estranhos.	Por	isso	temos



detectores	 de	 mentiras.	 Por	 isso	 casais	 apaixonados	 fitam
profundamente	 os	 olhos	 um	 do	 outro.	 Por	 isso	 Neville	 Chamberlain
fez	sua	visita	ousada	para	ver	Hitler	na	Alemanha.	E	por	isso	Solomon
olhou	bem	para	o	réu	no	caso	de	abuso	infantil.

Mas	existe	um	problema.	Ekman	estava	 se	baseando	 fortemente
no	que	viu	entre	os	Fore.	No	entanto,	o	exercício	de	 reconhecimento
de	emoções	que	fez	com	eles	não	foi	tão	conclusivo	como	afirmou.

Ekman	 foi	 para	 Nova	 Guiné	 com	 outro	 psicólogo,	 Wallace
Friesen,	 e	 um	 antropólogo,	 Richard	 Sorenson.	 Nem	 Ekman	 nem
Friesen	falavam	a	língua	dos	Fore.	Sorenson	sabia	apenas	o	suficiente
para	entender	ou	dizer	as	coisas	mais	simples.	(Ver	James	Russell,	“Is
There	Universal	Recognition	 of	Emotion	 from	Facial	 Expression?	A
Review	of	the	Cross	Cultural	Studies”,	Psychological	Bulletin	115,	no

1	[1994],	p.	124.)	Então	lá	estão	eles,	mostrando	para	os	nativos	fotos
de	rostos	de	homens	brancos	fazendo	caretas	–	e	dependem	totalmente
de	 seu	 tradutor.	 Não	 podem	 deixar	 que	 cada	 nativo	 faça	 livres
associações	sobre	o	que	acha	que	está	ocorrendo	em	cada	foto.	Como
compreenderiam	 aquilo?	 Precisam	manter	 as	 coisas	 simples.	 Assim,
Ekman	 e	 seu	 grupo	 usaram	 a	 denominada	 “escolha	 forçada”.
Mostraram	 a	 cada	 Fore	 as	 fotos,	 uma	 a	 uma,	 e	 para	 cada	 imagem
pediram	ao	observador	que	escolhesse	a	 resposta	certa,	de	uma	curta
lista	 de	 emoções.	 O	 que	 você	 está	 vendo	 é	 raiva,	 tristeza,	 desprezo,
repulsa,	 surpresa,	 felicidade	 ou	 medo?	 (Os	 Fore	 não	 tinham	 uma
palavra	 para	 descrever	 repulsa	 ou	 surpresa,	 de	 modo	 que	 os	 três
pesquisadores	 improvisaram:	 repulsa	 foi	algo	 que	 fede;	 surpresa	 foi
algo	novo.)

Ora,	a	escolha	forçada	é	um	bom	método?	Por	exemplo,	suponha
que	eu	queira	descobrir	se	você	sabe	qual	é	a	capital	do	Canadá.	(Um
número	 surpreendente	 de	 norte-americanos,	 pelo	 que	 pude	 constatar,
não	 tem	 a	menor	 ideia.)	 Eu	 poderia	 perguntar	 diretamente:	 qual	 é	 a
capital	 do	 Canadá?	 Esta	 é	 uma	 pergunta	 de	 livre	 escolha.	 Para
responder	corretamente,	você	precisa	realmente	saber	qual	é	a	capital
do	Canadá.	Agora	eis	a	versão	de	escolha	forçada	da	mesma	pergunta:

A	capital	do	Canadá	é:
Washington
Kuala	Lumpur
Ottawa



Nairobi
Toronto

Dá	 para	 adivinhar,	 não	 dá?	 Não	 é	Washington.	Mesmo	 alguém
sem	nenhum	conhecimento	de	geografia	provavelmente	sabe	que	esta
é	 a	 capital	 dos	Estados	Unidos.	 Provavelmente	 não	 é	Kuala	Lumpur
nem	 Nairobi,	 já	 que	 estes	 nomes	 não	 soam	 canadenses.	 Então	 está
entre	Toronto	 e	Ottawa.	Ainda	que	você	não	 tenha	 a	menor	 ideia	 de
qual	é	a	capital	do	Canadá,	tem	50%	de	chance	de	acertar	a	resposta.
Então	seria	isto	que	aconteceu	com	a	pesquisa	de	Ekman	com	os	Fore?

Sergio	 Jarillo	 e	 Carlos	 Crivelli	 –	 os	 dois	 pesquisadores
comentados	 no	 Capítulo	 Seis	 deste	 livro	 –	 começaram	 sua	 pesquisa
tentando	 replicar	 as	 descobertas	 de	Ekman.	A	 ideia	 deles	 foi:	 vamos
corrigir	as	falhas	deste	exercício	e	ver	se	ainda	se	sustenta.	O	primeiro
passo	 foi	 escolher	 uma	 tribo	 isolada	 –	 os	 ilhéus	 de	Trobriand	–	 cuja
língua	e	cultura	ao	menos	um	deles	(Jarillo)	conhecia	bem.	Aquela	foi
a	 primeira	 vantagem	 deles	 em	 relação	 a	 Ekman:	 sabiam	muito	mais
sobre	aqueles	com	quem	estavam	falando	do	que	o	grupo	de	Ekman.
Também	 decidiram	 não	 usar	 a	 “escolha	 forçada”.	 Usariam	 a
metodologia	 bem	 mais	 rigorosa	 da	 livre	 escolha.	 Mostraram	 um
conjunto	 de	 fotos	 de	 rostos	 (com	 pessoas	 parecendo	 felizes,	 tristes,
zangadas,	assustadas	e	enojadas)	e	perguntaram:	“Qual	destes	é	o	rosto
triste?”	Depois	perguntaram	à	próxima	pessoa:	“Qual	destes	é	o	rosto
zangado?”	 E	 assim	 por	 diante.	 Finalmente,	 computaram	 todas	 as
respostas.

E	 o	 que	 constataram?	 Que	 quando	 você	 refaz	 o	 experimento
básico	 de	 Ekman	 –	 só	 que	 desta	 vez	 com	 cuidado	 e	 rigor	 –	 o
argumento	a	 favor	do	universalismo	desaparece.	Nos	últimos	anos	as
comportas	se	abriram,	dando	origem	a	grande	parte	das	pesquisas	que
descrevi	neste	capítulo.

Alguns	pontos	adicionais:
O	artigo	original	de	Ekman	na	Science	é,	pensando	bem,	um	tanto

estranho.	 Ele	 argumentou	 que	 o	 que	 achou	 entre	 os	 Fore	 foram
evidências	de	universalismo.	Mas	se	você	examina	os	dados	dele,	não
parece	que	esteja	descrevendo	o	universalismo.

Os	 Fore	 foram	 realmente	 exímios	 em	 identificar	 rostos	 felizes,
mas	 somente	 cerca	 de	 metade	 identificou	 corretamente	 o	 rosto	 do
“medo”	 como	 sendo	 uma	 expressão	 de	medo.	 Quarenta	 e	 cinco	 por



cento	 deles	 acharam	 que	 o	 rosto	 surpreso	 fosse	 um	 rosto	 temeroso.
Cinquenta	e	seis	por	cento	interpretaram	a	tristeza	como	raiva.	Isso	é
universalismo?

Crivelli	 fez	 uma	 observação	 perspicaz	 quando	 estávamos
conversando	sobre	as	pessoas	(como	Ekman)	que	defenderam	tanto	a
ideia	do	universalismo.	Muitas	delas	pertenciam	à	geração	que	cresceu
após	a	Segunda	Guerra	Mundial.	Nasceram	num	mundo	obcecado	com
a	 diferença	 humana	 –	 onde	 os	 negros	 eram	 considerados
geneticamente	 inferiores	 e	 os	 judeus	 considerados	 deteriorados	 e
malignos	 –	 e	 foram	 poderosamente	 atraídos	 por	 uma	 teoria	 que
sustentava	que	somos	todos	iguais.

É	 importante	 observar,	 porém,	 que	 a	 obra	 dos	 antiuniversalistas
não	é	uma	refutação	das	contribuições	de	Ekman.	Todos	no	campo	da
emoção	 humana	 devem	 algo	 crucial	 a	 ele.	 Pessoas	 como	 Jarillo	 e
Crivelli	estão	simplesmente	argumentando	que	não	dá	para	entender	a
emoção	sem	levar	em	conta	a	cultura.

Citando	 a	 psicóloga	Lisa	 Feldman	Barrett	 –	 uma	 das	 líderes	 no
desafio	 à	 visão	 de	 Ekman	 –	 “as	 emoções	 são	 [...]	 formadas	 e	 não
desencadeadas”.	(Ver	seu	livro	How	Emotions	Are	Made	[Nova	York:
Houghton	 Mifflin	 Harcourt,	 2017],	 p.	 xiii.)	 Cada	 um	 de	 nós,	 no
decorrer	de	nossa	vida,	desenvolve	seu	próprio	conjunto	de	instruções
operacionais	para	nosso	rosto,	baseados	na	cultura	e	no	ambiente	que
habitamos.	O	rosto	é	um	símbolo	de	quão	diferentes	os	seres	humanos
são,	não	de	quão	similares	somos,	o	que	é	um	grande	problema	se	sua
sociedade	 criou	 uma	 regra	 para	 entender	 estranhos	 baseada	 na
interpretação	de	rostos.

Para	 uma	 boa	 síntese	 dessa	 nova	 linha	 de	 pesquisa,	 ver	 L.	 F.
Barrett	 et	 al.,	 “Emotional	 expressions	 reconsidered:	 Challenges	 to
inferring	emotion	in	human	facial	movements”,	Psychological	Science
in	 the	 Public	 Interest	 (no	 prelo),	 bem	 como	 Emotions,	 de	 Barrett
(supracitado).

Fotos	dos	sorrisos	Pan-Am	e	de	Duchenne:	Jason	Vandeventer	e	Eric	Patterson,
“Differentiating	 Duchenne	 from	 non-Duchenne	 smiles	 using	 active
appearance	 models”,	 2012	 IEEE	 Fifth	 International	 Conference	 on
Biometrics:	Theory,	Applications	and	Systems	(BTAS)	(2012),	pp.	319–324.



Unidades	do	Sistema	de	Codificação	da	Ação	Facial	(FACS)	para	Ross	olhando
pela	porta:	Paul	Ekman	e	Erika	L	Rosenberg,	orgs.,	What	the	Face	Reveals:
Basic	 and	 Applied	 Studies	 of	 Spontaneous	 Expression	 Using	 the	 Facial
Action	 Coding	 System	 (FACS),	 edição	 2	 (Oxford	 University	 Press:	 York,
2005),	p.14.

numa	 espécie	 de	 painel	 para	 o	 coração:	 Charles	 Darwin,	 A	 expressão	 das
emoções	nos	homens	e	nos	animais	(São	Paulo:	Companhia	de	Bolso,	2009).
Ekman	 escreveu	 amplamente	 sobre	 as	 contribuições	 de	 Darwin	 para	 a
compreensão	 da	 expressão	 emocional.	 Ver	 Paul	 Ekman,	 org.,	Darwin	 and
Facial	Expression	(Los	Altos:	Malor	Books,	2006).

A	 requerente	 era	 Ginnah	 Muhammad	 (rodapé):	 Ginnah	 Muhammad	 v.
Enterprise	Rent-A-Car,	3–4	(31o	Distrito,	2006).

Para	uma	introdução	ao	estudo	de	Jarillo-Crivelli	sobre	os	 ilhéus	de	Trobriand,
ver	Carlos	Crivelli	et	al.,	“Reading	Emotions	from	Faces	in	Two	Indigenous
Societies”,	Journal	of	Experimental	Psychology:	General	145,	no	7	(julho	de
2016),	pp.	830–843,	doi:10.1037/xge0000172.	Também	desta	fonte	é	a	tabela
comparando	a	taxa	de	acertos	dos	ilhéus	de	Trobriand	com	a	dos	estudantes
de	Madri.

dezenas	 de	 vídeos	 de	 judocas:	Carlos	 Crivelli	 et	 al.,	 “Are	 smiles	 a	 sign	 of
happiness?	Spontaneous	expressions	of	judo	winners”,	Evolution	and	Human
Behavior	2014,	doi:10.1016/j.evolhumbehav.2014.08.009.

assistiu	 a	 vídeos	 de	 pessoas	 se	masturbando:	Carlos	 Crivelli	 et	 al.,	 “Facial
Behavior	 While	 Experiencing	 Sexual	 Excitement”,	 Journal	 of	 Nonverbal
Behavior	35	(2011),	pp.	63–71.

Foto	 da	 raiva:	 Job	 van	 der	 Schalk	 et	 al.,	 “Moving	 Faces,	 Looking	 Places:
Validation	 of	 the	 Amsterdam	 Dynamic	 Facial	 Expression	 Set	 (ADFES)”,
Emotion	11,	no	4	(2011),	p.	912.	Researchgate.
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Estudo	da	Namíbia:	Maria	Gendron	et	al.,	“Perceptions	of	Emotion	from	Facial
Expressions	Are	Not	Culturally	Universal:	Evidence	from	a	Remote	Culture”,
Emotion	14,	no	2	(2014),	pp.	251–262.

“O	que	não	quer	dizer	 [...]	bem	mais	relevantes”:	Mary	Beard,	Laughter	 in
Ancient	Rome:	On	Joking,	Tickling,	and	Cracking	Up	(Oakland:	University	of
California	Press,	2015),	p.	73.

Dois	 psicólogos	 alemães	 [...]	 fizeram	 com	 que	 60	 pessoas	 o	 percorressem:
Achim	Schützwohl	e	Rainer	Reisenzein,	“Facial	expressions	in	response	to	a
highly	 surprising	 event	 exceeding	 the	 field	 of	 vision:	 A	 test	 of	 Darwin’s
theory	 of	 surprise”,	Evolution	 and	Human	Behavior	33,	no	 6	 (novembro	 de
2012),	pp.	657–664.

“Os	 participantes	 [...]	 associações	 emoção-rosto.”:	 Schützwohl	 está	 se
baseando	 num	 estudo	 anterior:	 R.	 Reisenzein	 e	 M.	 Studtmann,	 “On	 the
expression	and	experience	of	 surprise:	No	evidence	 for	 facial	 feedback,	but
evidence	for	a	reverse	self-inference	effect”,	Emotion,	no	7	 (2007),	pp.	612–
627.

Walker	 encostou	 um	 revólver	 na	 cabeça	 de	 sua	 ex-namorada:	Associated
Press,	 “‘Real	 Smart	 Kid’	 Jailed,	 This	 Time	 for	 Killing	 Friend”,	 Spokane
(Wash.)	 Spokesman-Review,	 26	 de	 maio	 de	 1995,
http://www.spokesman.com/stories/1995/may/26/real-smart-kid-jailed-this-
time-for-killing-friend/.

“Quaisquer	 que	 sejam	 essas	 variáveis	 [...]	 criam	 ruído,	 não	 sinais.”:
Kleinberg	et	al.,	“Human	Decisions”,	op.	cit.
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“Um	assassinato	sempre	atrai	[...]	você	quer	numa	história?”:	Amanda	Knox,
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dirigido	 por	 Rod	Blackhurst	 e	 Brian	McGinn	 (Netflix,	 2016).	 São	 também
deste	documentário:	lista	dos	namorados	de	Knox	(rodapé);	“Ela	começou	a
bater	 [...]	 suspeitar	 de	 Amanda”	 (rodapé);	 “Todas	 as	 provas	 [...]	 dúvidas
quanto	a	isso”;	e	“Não	há	vestígios	[...]	provas	objetivas”.

“O	 produto	 de	 DNA	 ampliado	 [...]	 fronteiriça	 para	 interpretações”:	 Peter
Gill,	 “Analysis	 and	 Implications	 of	 the	Miscarriages	 of	 Justice	 of	 Amanda
Knox	 and	 Raffaele	 Sollecito”,	Forensic	 Science	 International:	 Genetics	 23
(julho	de	2016),	pp.	9–18.	Elsevier,	doi:10.1016/j.fsigen.2016.02.015.

Juízes	conseguem	identificar	mentirosos:	Levine,	Duped,	Capítulo	13.

Levine	encontrou	este	padrão:	refere-se	ao	experimento	27	no	livro	de	Levine,
Duped,	 Capítulo	 13.	 Ver	 também	 Timothy	 Levine,	 Kim	 Serota,	 Hillary
Shulman,	David	Clare,	Hee	Sun	Park,	Allison	Shaw,	 Jae	Chul	Shim	e	 Jung
Hyon	Lee,	“Sender	Demeanor:	Individual	Differences	in	Sender	Believability
Have	 a	 Powerful	 Impact	 on	 Deception	 Detection	 Judgments”,	 Human
Communication	Research	37	 (2011),	 pp.	 377–403.	Também	desta	 fonte	 é	 o
desempenho	 de	 interrogadores	 treinados	 em	 emissores	 coerentes	 e
incoerentes.

Numa	 pesquisa	 de	 sinais	 corporais	 relacionados	 à	 trapaça:	 The	 Global
Deception	 Research	 Team,	 “A	 World	 of	 Lies”,	 Journal	 of	 Cross-Cultural
Psychology	37,	no	1	(janeiro	de	2006),	pp.	60–74.

“Não	 foram	 tanto	 [...]	 se	 importem	 com	 isso”:	Markopolos,	No	One	Would
Listen,	p.	82.

“E	 embora	 seja	 arriscado	 [...]	 Tsarnaev	 sorriu”	 (rodapé):	 Seth	 Stevenson,
“Tsarnaev’s	 Smirk”,	Slate,	 21	 de	 abril	 de	 2015,	 https://slate.com/news-and-
politics/2015/04/tsarnaev-trial-sentencing-phase-prosecutor-makes-case-that-
dzhokhar-tsarnaev-shows-no-remorse.html.
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“No	 caso	 do	 atentado	 a	 bomba	 da	Maratona	 de	 Boston	 [...]	 permanecido
impassivo”:	Barrett,	How	Emotions	Are	Made,	p.	231.

“Eu	 fazia	 coisas...	 achava	hilárias”:	Amanda	Knox,	Waiting	 to	Be	Heard:	A
Memoir	(York:	Harper,	2013),	pp.	11–12;	“‘Você	parece	bastante	flexível’	[...]
cheia	de	desdém”,	p.	109;	“Mas	o	que	extraía	gargalhadas	[...]	menos	abertas
às	diferenças”	(rodapé),	p.	26;	momento	do	“Tchã-rã!”,	p.	91.

Leiam	 algumas	 citações:	 John	 Follain,	 Death	 in	 Perugia:	 The	 Definitive
Account	of	 the	Meredith	Kercher	Case	 from	Her	Murder	 to	 the	Acquittal	of
Raffaele	Sollecito	and	Amanda	Knox	(Londres:	Hodder	and	Stoughton,	2011),
pp.	90–91,	93,	94.

Entrevista	 de	 Diane	 Sawyer:	 “Amanda	 Knox	 Speaks:	 A	 Diane	 Sawyer
Exclusive”,	 ABC	 News,	 2013,	 https://abcnews.go.com/2020/video/amanda-
knox-speaks-diane-sawyer-exclusive-19079012.

“O	que	me	fascina	[...]	escolhemos	manter	distância”	(rodapé):	Tom	Dibblee,
“On	Being	Off:	The	Case	of	Amanda	Knox”,	Los	Angeles	Review	of	Books,
12	 de	 agosto	 de	 2013,	 https://lareviewofbooks.org/article/on-being-off-the-
case-of-amanda-knox.

“Nós	 conseguimos	 [...]	 outros	 tipos	 de	 investigação”:	 Ian	 Leslie,	 “Amanda
Knox:	 What’s	 in	 a	 face?”,	 The	 Guardian,	 7	 de	 outubro	 de	 2011,
https://www.theguardian.com/world/2011/oct/08/amanda-knox-facial-
expressions.

“Os	 olhos	 dela	 [...]	 se	 ela	 poderia	 estar	 envolvida”:	 Nathaniel	 Rich,“The
Neverending	Nightmare	 of	 Amanda	Knox”,	Rolling	 Stone,	 27	 de	 junho	 de
2011,	 https://www.rollingstone.com/culture/culture-news/the-neverending-
nightmare-of-amanda-knox-244620/?print=true.
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O	depoimento	 de	 Jonsson	 e	 a	 descrição	 do	 incidente	 são	 de	People	 v.	Turner,
vol.	6	(18	de	março	de	2016),	pp.	274–319.	Depoimento	de	Emily	Doe	sobre
acordar	 no	 hospital,	 vol.	 6,	 p.	 445;	 depoimento	 de	 Brock	 Turner	 sobre	 a
quantidade	que	bebeu,	vol.	9	(23	de	março	de	2016),	pp.	836,	838;	estimativa
da	polícia	sobre	a	concentração	de	álcool	no	sangue	de	Turner,	vol.	7	(21	de
março	de	2016),	p.	554;	depoimento	de	Julia	sobre	a	quantidade	que	bebeu,
vol.	5	(17	de	março	de	2016),	pp.	208–209,	213;	concentração	de	álcool	no
sangue	de	Doe	 e	Turner	 (rodapé),	 vol.	 7,	 pp.	 553–554;	 depoimento	de	Doe
sobre	a	quantidade	que	bebeu,	vol.	6,	pp.	429,	433–434,	439;	depoimento	de
Turner	 sobre	 a	 escalada	 sexual,	 vol.	 9,	 pp.	 846–847,	 850–851,	 851–853;
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dizerem	 algo?	 Se	 o	 corpo	 de	 bombeiros	 local	 vai	 ser	 fechado,	 quão
dispostos	 estão	 seus	 vizinhos	 a	 tomarem	 uma	 providência?	 A
disposição	 em	 se	 envolver,	 bem	 como	 confiar.	Você	 confia	 nos	 seus
vizinhos?	 Compartilha	 os	 mesmos	 valores	 de	 seus	 vizinhos?	 [...]
Temos	questões	sobre	a	polícia:	vocês	acham	que	a	polícia	trata	vocês
com	justiça?	Acham	que	os	policiais	tratam	as	pessoas	com	respeito?”

Para	 fins	 de	 comparação,	 alguns	 desses	 segmentos	 de	 rua	 são
pontos	 “calmos”,	 definidos	 como	 quarteirões	 com	 menos	 de	 quatro
ligações	por	ano	para	a	polícia.	Um	ponto	crítico	é	algo	com	mais	de
18	ligações	por	ano	para	a	polícia.	Lembre-se	de	que	Baltimore	é	uma
cidade	 do	 século	 XVIII	 –	 os	 quarteirões	 são	 bem	 curtos.	 Portanto,
trata-se	de	um	mínimo	de	18	 ligações	para	a	polícia	ao	 longo	de	um
segmento	de	 rua	que	você	consegue	percorrer	a	pé	em	menos	de	um
minuto.	White	disse	que	algumas	das	ruas	no	estudo	tiveram	mais	de
600	ligações	para	a	polícia	em	um	ano.	É	o	que	Weisburd	entende	por
Lei	da	Concentração	dos	Crimes.	A	maioria	das	ruas	não	tem	nenhuma
ligação.	 Um	 pequeno	 número	 de	 ruas	 abriga	 praticamente	 toda	 a
criminalidade	da	área.

White	 e	 eu	 começamos	 nosso	 percurso	 pela	 zona	 oeste	 de



Baltimore,	não	longe	do	centro	da	cidade.
“Ela	é	notória	por	ser	uma	das	áreas	de	alta	criminalidade.	É	onde

Freddie	 Gray	 foi	 preso	 e	 onde	 os	 distúrbios	 ocorreram”,	 disse	 ela,
referindo-se	ao	caso	de	2015	de	um	jovem	afro-americano	que	morreu
sob	 custódia	 da	 polícia,	 em	 circunstâncias	 suspeitas,	 levando	 a
protestos	revoltados.	“Se	você	viu	The	Wire,	eles	sempre	falam	sobre	a
zona	oeste	de	Baltimore.”	A	área	era	típica	de	uma	cidade	do	nordeste
mais	 antiga:	 ruas	 estreitas,	 casas	 de	 tijolos	 vermelhos.	 Alguns
quarteirões	 sofreram	 gentrificação,	 outros	 não.	 “Definitivamente
existem	 muitas	 áreas	 onde	 você	 anda	 e	 sente	 que	 está	 num	 bairro
agradável,	certo?	Você	se	sente	à	vontade”,	comentou	White,	ao	dirigir
pelo	coração	da	zona.	“Aí	você	dobra	a	esquina	e	está	numa	rua	onde
as	janelas	e	as	portas	das	casas	estão	todas	cobertas	com	tábuas.	Uma
cidade	fantasma.	Você	se	pergunta	se	alguém	mora	naquela	rua.”

Ela	 me	 levou	 ao	 primeiro	 segmento	 de	 rua	 sendo	 estudado	 e
estacionou	 ali.	 Quis	 que	 eu	 adivinhasse	 se	 era	 um	 ponto	 crítico	 ou
calmo.	Na	esquina	havia	uma	refinada	igreja	do	século	XIX	e	atrás	um
pequeno	 estacionamento.	 O	 quarteirão	 tinha	 elegantes	 proporções
europeias.	O	sol	estava	brilhando.	Eu	disse	que	achava	que	devia	ser
um	ponto	calmo.	Ela	fez	um	sinal	de	não	com	a	cabeça.	“Esta	é	uma
rua	violenta.”

Ela	continuou	dirigindo.
Às	 vezes	 a	 identidade	 de	 uma	 rua	 era	 óbvia:	 um	 quarteirão

maltratado,	com	um	bar	numa	extremidade	e	um	agente	de	fianças	na
outra,	 era	 exatamente	 o	 que	 parecia	 –	 um	 duplo	 ponto	 crítico,	 ruim
pelo	 crime	 e	 pelas	 drogas.	 “Alguns	 pontos	 são	 bem	 fáceis	 de
identificar,	 não	 é?”,	White	 me	 perguntou.	 “Você	 salta	 do	 carro	 e	 as
pessoas	 na	 rua	 começam	 a	 gritar	 seus	 códigos	 para	 policiais
chegando.”	Certa	vez,	em	plena	luz	do	dia,	os	trabalhadores	de	campo
de	White	 viram-se	 em	meio	 a	 um	 tiroteio.	 Não	 houve	 dúvida	 sobre
aquele	segmento.

Mas	 algumas	 ruas	 maltratadas	 estavam	 perfeitamente	 normais.
Certa	vez,	no	meio	de	uma	rua	particularmente	deplorável,	deparamos
com	 um	 pequeno	 oásis:	 dois	 segmentos	 de	 rua	 consecutivos	 de
gramados	 bem	 tratados	 e	 casas	 recém-pintadas.	 Um	 grande	 prédio
abandonado	 tinha	 um	 letreiro	 em	 uma	 janela,	 uma	 referência	 a	 João
14:	2:	 “Na	casa	de	meu	pai	há	muitas	moradas.”	Aquele	 lampejo	de
ironia	seria	sinal	de	função	ou	disfunção?

Eu	pedia	a	White	que	explicasse	o	que	fazia	um	segmento	de	rua



seguir	em	uma	ou	noutra	direção.	Às	vezes	ela	conseguia.	Geralmente
não.	“O	ambiente	nem	sempre	reflete	o	que	está	ocorrendo”,	disse	ela.
“Em	nosso	estudo	piloto,	uma	das	ruas	que	selecionamos	era	um	ponto
crítico	violento.	O	policial	e	o	médico	falaram:	‘De	jeito	nenhum	este
é	 um	 ponto	 crítico.’	 Todas	 as	 casas	 estão	 bem	 cuidadas.	 É	 uma	 rua
bonita.	Fui	checar	para	me	certificar.	Pensei	que	talvez	houvesse	algo
de	errado	com	nossos	dados.	Tenho	este	policial	dizendo	que	de	jeito
nenhum	é	um	ponto	crítico	violento,	e	é.	Nem	sempre	dá	para	saber.”

A	lição	de	uma	tarde	dirigindo	por	Baltimore	com	Claire	White	é
que	é	realmente	fácil	cometer	erros	sobre	estranhos.	Baltimore	é	uma
cidade	 cuja	 taxa	 de	 homicídios	 supera	 em	 várias	 vezes	 a	 média
nacional.	 A	 coisa	 mais	 simples	 do	 mundo	 é	 olhar	 para	 os	 prédios
abandonados,	 a	 pobreza	 e	 os	 traficantes	 de	 drogas	 gritando	 seus
códigos	e	depois	depreciar	aquelas	áreas	e	tudo	nelas.	Mas	a	lógica	da
Lei	 da	Concentração	dos	Crimes	 é	que	 a	maioria	das	 ruas	 “naquelas
áreas”	estão	ótimas.	O	ponto	crítico	é	um	ponto,	não	uma	região.	“Nós
nos	concentramos	em	todas	as	pessoas	ruins”,	afirmou	White	sobre	a
reputação	 de	 Baltimore,	 “mas	 na	 realidade	 existe,	 na	 maior	 parte,
gente	boa”.	Nossa	 ignorância	do	não	familiar	é	o	que	alimenta	nosso
medo.

“Cal	 pareceu	 satisfeito	 [...]	 Retornei”:	 Sylvia	 Plath,	The	 Bell	 Jar	 (Londres:
Faber	and	Faber,	1966),	pp.	175,	179,	181.	 [Edição	brasileira:	A	 redoma	de
vidro.	São	Paulo:	Biblioteca	Azul,	2019.]

a	 taxa	de	 suicídio	para	mulheres	 [...]	 de	 todos	os	 tempos:	Ver	Figura	3	 em
Kyla	Thomas	e	David	Gunnell,	“Suicide	in	England	and	Wales	1861–2007:	A
time-trends	 analysis”,	 International	 Journal	 of	 Epidemiology	 39,	 edição	 6
(2010),	pp.	1.464–1.475,	https://doi.org/10.1093/ije/dyq094.

Mapa	de	Weisburd	de	Jersey	City:	Ver	Figura	2	em	David	Weisburd	et	al.,	“Does
Crime	 Just	 Move	 Around	 the	 Corner?	 A	 Controlled	 Study	 of	 Spacial
Displacement	and	Diffusion	of	Crime	Control	Benefits”.	Criminology	44,	no	3
(08,	 2006):	 pp.	 549-592.	 doi:
http://dx.doi.org.i.ezproxy.nypl.org/10.1111/j.1745-9125.2006.00057.x.

https://doi.org/10.1093/ije/dyq094
http://dx.doi.org.i.ezproxy.nypl.org/10.1111/j.1745-9125.2006.00057.x


“Eu	estacionava	ilegalmente	[...]	qual	mariposas	para	uma	lâmpada	acesa”:
Anne	Sexton,	“The	Barfly	Ought	to	Sing”,	TriQuarterly	no	7	(1996),	pp.	174–
175,	citado	em	Diane	Wood	Middlebrook,	Anne	Sexton:	A	Biography	(York:
Houghton	Mifflin,	 1991),	 p.	 107.	 [Edição	 brasileira:	Anne	 Sexton:	 A	morte
não	 é	 a	 vida,	 uma	 biografia.	 São	 Paulo:	 Siciliano,	 1995.]	 Também	 da
biografia	 de	 Middlebrook:	 “estar	 preparada	 para	 se	 matar”,	 p.	 165;	 “Ela
retirou	 [...]	 adormecer	 em	 braços	 familiares”	 e	 “surpreendeu-se	 com	 seu
suicídio”,	 p.	 397;	 “Para	 Ernest	 Hemingway	 [...]	 daquele	 medo”,	 “saída
feminina”,	 “Estou	 tão	 fascinada	 [...]	 morrer	 perfeita”	 e	 “uma	 Bela
Adormecida”,	tudo	da	p.	216.

Gráfico	dos	métodos	de	suicídio	por	taxa	de	letalidade:	“Lethality	of	Suicide
Methods”,	Harvard	T.	H.	Chan	School	of	Public	Health,	6	de	janeiro	de	2017,
https://www.hsph.harvard.edu/means-matter/means-matter/case-fatality,
acessado	em	17	de	março	de	2019.

“Mascate	do	sono	[...]	Estou	num	regime	da	morte”:	Anne	Sexton,	“Addict”,
em	The	Complete	Poems	(Nova	York:	Open	Road	Media,	2016),	p.	165.

Veja	 como	 o	 número	 de	 suicídios	 por	 intoxicação	 com	monóxido	 de	 carbono
diminuiu	nos	anos	após	1975.	É	como	o	gráfico	dos	suicídios	britânicos	no
final	da	era	do	gás	de	cidade.	Ver	Figura	4	em	Neil	B.	Hampson	e	James	R.
Holm,	“Suicidal	carbon	monoxide	poisoning	has	decreased	with	controls	on
automobile	 emissions”,	 Undersea	 and	 Hyperbaric	Medical	 Society,	 Inc.	 42
(2),	pp.	159-164,	março	de	2015.

CAPÍTULO	ONZE
ESTUDO	DE	CASO	OS	EXPERIMENTOS	DE	KANSAS	CITY

“Muitos	de	nós	[...]	conhecia	bem”:	George	Kelling	et	al.,	“The	Kansas	City
Preventive	 Patrol	 Experiment:	 A	 Summary	 Report”	 (Washington:	 Police
Foundation,	 1974),	 p.	 v,	 https://www.policefoundation.org/wp-
content/uploads/2015/07/Kelling-et-al.-1974-THE-KANSAS-CITY-
PREVENTIVE-PATROL-EXPERIMENT.pdf.

https://www.hsph.harvard.edu/means-matter/means-matter/case-fatality
https://www.policefoundation.org/wp-content/uploads/2015/07/Kelling-et-al.-1974-THE-KANSAS-CITY-PREVENTIVE-PATROL-EXPERIMENT.pdf


“Os	 problemas	 sociais	 deste	 país	 [...]	 são	 baixíssimas”:	 Alan	 M.	 Webber,
“Crime	 and	 Management:	 An	 Interview	 with	 New	 York	 City	 Police
Commissioner	Lee	P.	Brown”,	Harvard	Business	Review	63,	edição	3	(maio–
junho	 de	 1991),	 p.	 100,	 https://hbr.org/1991/05/crime-and-management-an-
interview-with-newyork-city-police-commissioner-lee-p-brown.

“Um	 menino	 de	 4	 anos	 [...]	 repugnantes,	 revoltantes”:	 George	 Bush,
“Remarks	to	the	Law	Enforcement	Community	in	Kansas	City,	Missouri”,	23
de	janeiro	de	1990	em	George	Bush:	Public	Papers	of	 the	Presidents	of	 the
United	States,	1o	de	janeiro–30	de	junho	de	1990,	p.	74.

A	descrição	do	Distrito	de	Patrulha	144	de	Kansas	City	é	de	Lawrence	Sherman
et	 al.,	 “The	 Kansas	 City	 Gun	 Experiment”,	 National	 Institute	 of	 Justice,
janeiro	 de	 1995,	 https://www.ncjrs.gov/pdffiles/kang.pdf;	 nova	 estratégia
reduz	à	metade	os	crimes	por	armas	de	fogo	no	Distrito	144,	Evidência	4,	p.
6;	estatística	dos	200	dias	do	experimento	das	armas,	p.	6.

“A	 polícia	 foi	 [...]	 ‘que	 vocês	 viriam’”:	 James	 Shaw,	 “Community	 Policing
Against	Crime:	Violence	and	Firearms”	(dissertação	de	Ph.D.,	University	of
Maryland	College	Park,	1994),	p.	118;	“Não	diferente	de	moradores	[...]	não
conseguem	 ver	 nada”,	 pp.	 122–123;	 estatísticas	 dos	 sete	 meses	 do
experimento	das	armas	de	Kansas	City,	p.	136;	“Policiais	que	apreendiam	[...]
‘nesta	noite!’”,	pp.	155–156.

“Quando	 você	 para	 um	 homem	 [...]	 de	 fazer	 uma	 revista”	 (rodapé):	 Erik
Eckholm,	 “Who’s	Got	 a	Gun?	Clues	Are	 in	 the	Body	Language”,	The	New
York	 Times,	 26	 de	 maio	 de	 1992,
https://www.nytimes.com/1992/05/26/nyregion/who-s-got-a-gun-clues-are-in-
the-body-language.html.

“Existem	 infrações	em	movimento	 [...]	 incontestável	do	policial”:	David	A.
Harris,	“Driving	While	Black	and	All	Other	Traffic	Offenses:	The	Supreme
Court	 and	 Pretextual	 Traffic	 Stops”,	 Journal	 of	 Criminal	 Law	 and
Criminology	 87,	 edição	 2	 (1997),	 p.	 558,
https://scholarlycommons.law.northwestern.edu/cgi/viewcontent.cgi?

https://hbr.org/1991/05/crime-and-management-an-interview-with-new-york-city-police-commissioner-lee-p-brown
https://www.ncjrs.gov/pdffiles/kang.pdf
https://www.nytimes.com/1992/05/26/nyregion/who-s-got-a-gun-clues-are-in-the-body-language.html
https://scholarlycommons.law.northwestern.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=6913&context=jclc


article=6913&context=jclc.

A	Suprema	Corte	deliberou	a	favor	do	policial:	Heien	v.	North	Carolina,	135
S.	Ct.	534	(2014),	https://www.leagle.com/decision/insco20141215960.

“Não	sei	por	que	[...]	simplista	demais	para	nós”:	Fox	Butterfield,	“A	Way	to
Get	 the	Gunmen:	Get	 the	Guns”,	The	New	York	Times,	 20	 de	 novembro	 de
1994,	 https://www.nytimes.com/1994/11/20/us/a-way-to-get-the-gunmen-get-
the-guns.html.

Em	1991,	 o	The	New	York	 Times:	 Don	 Terry,	 “Kansas	City	 Police	Go	After
Own	 ‘Bad	 Boys’”,	 10	 de	 setembro	 de	 1991,
https://www.nytimes.com/1991/09/10/us/kansas-city-police-go-after-own-
bad-boys.html.

Para	 o	 aumento	 das	 abordagens	 a	 veículos	 na	Carolina	 do	Norte	 no	 início	 da
década	 de	 2000,	 ver	 Deborah	 L.	 Weisel,	 “Racial	 and	 Ethnic	 Disparity	 in
Traffic	Stops	in	North	Carolina,	2000–2001:	Examining	the	Evidence”,	North
Carolina	 Association	 of	 Chiefs	 of	 Police,	 2014,
http://www.ncacp.org/images/stories/documents/RacialProfilingStudyReport.pdf

Um	dos	ex-alunos	de	Weisburd	(rodapé):	E.	Macbeth	e	B.	Ariel,	“Place-based
Statistical	 Versus	 Clinical	 Predictions	 of	 Crime	 Hot	 Spots	 and	 Harm
Locations	 in	 Northern	 Ireland”,	 Justice	 Quarterly	 (agosto	 de	 2017),	 p.	 22,
http://dx.doi.org/10.1080/07418825.2017.1360379.

CAPÍTULO	DOZE
SANDRA	BLAND

“Cara,	dá	a	porra	da	advertência	[...]	tirá-la	do	carro?”:	Nick	Wing	e	Matt
Ferner,	“Here’s	What	Cops	and	Their	Supporters	Are	Saying	about	the	Sandra
Bland	 Arrest	 Video”,	 HuffPost,	 22	 de	 julho	 de	 2015.
https://www.huffingtonpost.com/entry/cops-sandra-bland-

https://www.leagle.com/decision/insco20141215960
https://www.nytimes.com/1994/11/20/us/a-way-to-get-the-gunmen-get-the-guns.html
https://www.nytimes.com/1991/09/10/us/kansas-city-police-go-after-own-bad-boys.html
http://www.ncacp.org/images/stories/documents/RacialProfilingStudyReport.pdf
http://dx.doi.org/10.1080/07418825.2017.1360379
https://www.huffingtonpost.com/entry/cops-sandra-bland-video_us_55afd6d3e4b07af29d57291d


video_us_55afd6d3e4b07af29d57291d.

“Um	funcionário	do	Departamento	[...]	provocação	extrema”:	Manual	Geral
do	Departamento	de	Segurança	Pública	do	Texas,	Capítulo	5,	Seção	05.17.00,
https://www.documentcloud.org/documents/3146604-
DPSGeneralManual.html.

Revistas	de	bagagens	pela	TSA:	DHS	Press	Office,“DHS	Releases	2014	Travel
and	 Trade	 Statistics”,	 23	 de	 janeiro	 de	 2015,
https://www.dhs.gov/news/2015/01/23/dhs-releases-2014-travel-and-trade-
statistics,	acessado	em	março	de	2019.

“ir	além	da	multa”	e	outras	citações	de	Remsberg:	Charles	Remsberg,	Tactics
for	 Criminal	 Patrol:	 Vehicle	 Stops,	 Drug	 Discovery,	 and	 Officer	 Survival
(Northbrook,	 Ill.:	Calibre	Press,	1995),	pp.	27,	50,	68.	Também	desta	 fonte:
“Se	você	é	acusado	[...]	no	caso	do	réu”,	p.	70;	“interrogatório	disfarçado”	e
“Ao	analisar	silenciosamente	[...]	indícios	incriminadores,”	p.	166;	e	“Muitos
policiais...	ao	que	o	suspeito	faz”,	pp.	83–84.

o	motorista	estar	“rígido	e	nervoso”:	Heien	v.	North	Carolina,	135	S.	Ct.	534
(2014),	https://www.leagle.com/decision/insco20141215960.

Ao	se	aproximar	do	carro	parado:	Gary	Webb,	“DWB:	Driving	While	Black”,
Esquire	131,	 edição	 4	 (abril	 de	 1999),	 pp.	 118–127.	 O	 artigo	 de	Webb	 foi
realmente	 o	 primeiro	 a	 documentar	 o	 uso	 crescente	 das	 técnicas	 de	Kansas
City.	É	esplêndido	–	e	alarmante.	A	certa	altura,	ele	conversa	com	um	policial
da	Flórida	chamado	Vogel	que	era	um	defensor	particularmente	agressivo	das
revistas	 proativas.	 Vogel	 orgulhava-se	 de	 seu	 sexto	 sentido	 em	 detectar
criminosos	 potenciais.	 Webb	 escreveu:	 “Outros	 indicadores,	 [Vogel]	 disse,
são	adornos	como	‘brincos	para	orelha,	nariz,	sobrancelhas.	Essas	coisas	são
denominadores	 comuns	 de	 pessoas	 envolvidas	 com	 crimes.	 Tatuagens
também’,	em	particular	tatuagens	de	‘folhas	de	maconha’.	Adesivos	no	para-
choque	 também	dão	uma	 ideia	da	alma	do	motorista.	 ‘Adesivos	de	caveiras
são	 coisas	 que	 quase...	 pessoas	 nesses	 tipos	 de	 veículo	 quase	 sempre	 estão
associadas	com	drogas.’”

https://www.documentcloud.org/documents/3146604-DPSGeneralManual.html
https://www.dhs.gov/news/2015/01/23/dhs-releases-2014-travel-and-trade-statistics
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Fala	sério.

um	dia	na	carreira	de	Brian	Encinia:	Equipe	do	Los	Angeles	Times,	“Citations
by	 Trooper	 Brian	 Encinia”,	 Los	 Angeles	 Times,	 9	 de	 agosto	 de	 2015,
http://spreadsheets.latimes.com/citations-trooper-brian-encinia/.

“Eu	 estava	 checando	 [...]	 Sim,	 senhor”	 (e	 todas	 as	 citações	 de	 perguntas	&
respostas	 Encinia/Renfro):	 Entrevista	 com	 Cleve	 Renfro	 (tenente	 do
Departamento	de	Segurança	Pública	do	Texas),	8	de	outubro	de	2015.	Áudio
obtido	 pela	 KXAN-TV	 de	 Austin,
https://www.kxan.com/news/investigations/trooper-fired-for-sandra-bland-
arrest-my-safety-was-in-jeopardy/1052813612,	acessado	em	abril	de	2019.

“um	motorista	deve	usar	 o	 sinal...”:	Código	 de	Trânsito	 do	Texas,	 Título	 7:
Veículos	e	Tráfego,	Subtítulo	C:	Regras	da	Estrada,	Capítulo	545:	Operação	e
Movimento	 de	 Veículos,	 Seções	 104,	 105,	 p.	 16,
https://statutes.capitol.texas.gov/?link=TN.

“Na	cultura	ocidental	[...]	com	o	investigador”:	John	E.	Reid	et	al.,	Essentials
of	 the	 Reid	 Technique:	 Criminal	 Investigation	 and	 Confessions	 (Sudbury:
Jones	and	Bartlett	Publishers,	2005),	p.	98.

O	 Manual	 Reid	 está	 cheio	 de	 afirmações	 sobre	 detecção	 de
mentiras	 que	 são,	 no	 mínimo,	 absurdas.	 O	 “sistema”	 Reid	 ensina
interrogadores	a,	por	exemplo,	ficarem	alertas	para	pistas	não	verbais,
que	 têm	o	efeito	de	 “ampliar”	o	que	um	suspeito	diz.	Por	pistas	não
verbais	 entendem	 postura,	 gestos	 das	 mãos	 e	 coisas	 do	 tipo.	 Como
afirma	o	manual,	na	página	93,	“daí	as	expressões	corriqueiras	‘ações
falam	mais	alto	do	que	palavras’	e	‘olhe	bem	nos	meus	olhos	se	estiver
dizendo	a	verdade’.”

Se	 você	 empilhasse	 todos	 os	 artigos	 científicos	 refutando	 essa
afirmação,	um	em	cima	do	outro,	eles	alcançariam	a	Lua.	Eis	uma	de
minhas	críticas	favoritas,	de	Richard	R.	Johnson,	um	criminologista	da
Universidade	de	Toledo.	(A	pesquisa	de	Johnson	pode	ser	encontrada
aqui:	 “Race	 and	 Police	 Reliance	 on	 Suspicious	 Non-Verbal	 Cues”,
Policing:	 An	 International	 Journal	 of	 Police	 Strategies	 and
Management	30,	no	2	[junho	de	2007],	pp.	277–290.)

http://spreadsheets.latimes.com/citations-trooper-brian-encinia/
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https://statutes.capitol.texas.gov/?link=TN


Johnson	 examinou	 antigos	 episódios	 do	 documentário	 de
televisão	Cops,	que	começou	em	1989	e	é	transmitido	até	hoje,	sendo
um	 dos	 programas	 mais	 duradouros	 da	 televisão	 americana.	 Uma
equipe	de	cinegrafistas	acompanha	um	policial	e	filma	–	estilo	cinema-
verdade,	 sem	narração	–	 tudo	que	acontece	naquele	 turno	específico.
(É	 estranhamente	 arrebatador,	 embora	 seja	 fácil	 esquecer	 que	 o	 que
você	 vê	 num	 típico	 episódio	 de	Cops	 é	 fortemente	 editado;	 policiais
não	são	tão	ocupados	assim.)	Johnson	assistiu	a	480	episódios	antigos
de	 Cops.	 Estava	 em	 busca	 de	 interações	 entre	 um	 policial	 e	 um
cidadão	onde	este	último	 fosse	 filmado,	da	cintura	para	cima,	por	ao
menos	 60	 segundos.	Achou	 452	 segmentos	 assim.	Depois	 dividiu	 os
segmentos	 em	 “inocente”	 e	 “suspeito”,	 com	 base	 nas	 informações
fornecidas	no	programa.	Depois	subdividiu	outra	vez	sua	coletânea	por
etnia:	branca,	negra	e	hispânica.

Cabe	 observar	 que	 existe	 certo	 volume	 de	 pesquisas	 sobre	 as
denominadas	 pistas	 de	 conduta.	Mas	 o	 estudo	 de	 Johnson	 é	 especial
porque	não	foi	feito	num	laboratório	de	psicologia	universitário.	Trata-
se	da	vida	real.

Comecemos	 pelo	 que	 muitos	 policiais	 acreditam	 ser	 a	 mais
importante	 pista	 de	 conduta:	 o	 contato	 visual.	 O	 manual	 de
treinamento	 da	 Técnica	 Reid	 –	 o	 guia	 de	 combate	 ao	 crime	 mais
amplamente	utilizado	–	é	claro	a	respeito:	pessoas	que	estão	mentindo
desviam	o	olhar.	Suspeitos	honestos	mantêm	o	contato	visual.

Então	 o	 que	 Johnson	 encontra	 ao	 examinar	 essa	 ideia	 à	 luz	 das
interações	do	mundo	real	vistas	em	Cops?	Os	inocentes	tendem	mais	a
olhar	um	policial	no	olho	do	que	os	culpados?

Johnson	 calculou	 o	 número	 total	 de	 segundos	 de	 contato	 visual
por	minuto	de	filmagem.

Pessoas	 negras	 que	 são	 perfeitamente	 inocentes	 são	 na	 verdade
menos	propensas	a	olharem	o	policial	no	olho	do	que	pessoas	negras
culpadas	de	um	crime.	Agora	vejamos	as	pessoas	brancas:

A	 primeira	 coisa	 a	 observarmos	 aqui	 é	 que	 os	 caucasianos	 em
Cops,	como	um	grupo,	olham	os	policiais	no	olho	bem	mais	do	que	os
negros.	 Na	 verdade,	 brancos	 culpados	 de	 um	 crime	 passam	 mais
tempo,	dentre	 todos	os	quatro	grupos,	olhando	o	policial	no	olho.	Se
você	 utiliza	 a	 aversão	 ao	 olhar	 como	 pista	 para	 interpretar	 a
credibilidade	de	alguém,	vai	suspeitar	de	pessoas	negras	bem	mais	do
que	de	pessoas	brancas.	Ainda	pior,	você	vai	suspeitar	mais	ainda	de
afro-americanos	perfeitamente	inocentes.



Vejamos	então	as	expressões	 faciais.	A	Técnica	Reid	ensina	aos
policiais	que	as	expressões	 faciais	podem	fornecer	pistas	 importantes
sobre	 o	 estado	 interior	 de	 um	 suspeito.	Terei	 sido	 descoberto?	Estou
prestes	a	ser	descoberto?	Como	afirma	o	manual:

“A	 mera	 variação	 de	 expressões	 pode	 ser	 um	 indicativo	 de
insinceridade,	enquanto	a	falta	de	uma	tal	variação	pode	ser	indicativo
de	veracidade”	(Reid	et	al.,	Essentials	of	the	Reid	Technique,	p.	99).

Esta	 é	 uma	 versão	 da	 ideia	 comum	 de	 que	 quando	 alguém	 é
culpado	 ou	 está	 sendo	 evasivo	 sorri	 muito.	 Pesquisas	 de	 policiais
mostram	que	o	pessoal	no	combate	ao	crime	está	bem	sintonizado	no
“sorriso	frequente”	como	um	sinal	de	que	algo	está	errado.	Aqui	está	a
análise	de	Cops	que	Johnson	 fez	 sobre	o	 sorriso.	Desta	vez	 incluí	os
dados	de	Johnson	sobre	hispânicos	também.

De	 novo,	 a	 regra	 prática	 em	 que	 se	 baseiam	 muitos	 policiais
entende	 tudo	 ao	 contrário.	 As	 pessoas	 que	 mais	 sorriem	 são	 afro-
americanos	 inocentes.	 As	 pessoas	 que	 menos	 sorriem	 são	 suspeitos
hispânicos.	 A	 única	 conclusão	 razoável	 dessa	 estatística	 é	 que	 os
negros,	quando	estão	em	Cops,	sorriem	à	beça,	os	brancos	sorriem	um
pouco	menos	e	os	hispânicos	quase	não	sorriem.

Vamos	ver	mais	um	traço:	fala	hesitante.	Se	alguém	está	tentando
se	explicar	e	fica	nervosamente	parando	e	recomeçando,	consideramos
isso	um	sinal	de	evasão	e	dissimulação.	Certo?	Então	o	que	os	dados
de	Cops	dizem?

Os	suspeitos	afro-americanos	 falam	naturalmente.	Os	hispânicos
inocentes	ficam	hesitando	nervosamente.	Se	você	faz	o	que	o	manual
Reid	manda,	vai	prender	hispânicos	inocentes	e	ser	enganado	por	afro-
americanos	culpados.

Isso	 significa	 que	 precisamos	 de	 um	 conjunto	 melhor,	 mais
específico	de	regras	de	interpretação	para	os	policiais?	Cuidado	com	o
sujeito	negro	de	 fala	mansa.	Gente	branca	que	não	sorri	não	presta.
Não!	 Isso	 tampouco	 funciona,	 por	 conta	 da	 enorme	 variabilidade
descoberta	por	Johnson.

Analise,	 por	 exemplo,	 a	 variedade	 de	 respostas	 que	 constituem
tais	médias.	O	contato	visual	para	afro-americanos	inocentes	variou	de
7	a	49,41	segundos.	Existem	pessoas	negras	inocentes	que	quase	nunca
fazem	 contato	 visual	 e	 pessoas	 negras	 inocentes	 que	 fazem	 muito
contato	visual.	A	faixa	de	sorriso	para	pessoas	negras	inocentes	é	de	0
a	13,34.	Existem	pessoas	negras	inocentes	que	sorriem	muito	–	13,34
vezes	por	minuto.	Mas	existem	também	pessoas	negras	inocentes	que



nunca	 sorriem.	 A	 faixa	 de	 “distúrbios	 de	 fala”	 para	 caucasianos
inocentes	é	de	0,64	a	9,68.	Existem	pessoas	brancas	que	hesitam	como
adolescentes	 nervosos	 e	 pessoas	 brancas	 que	 têm	problemas	 reais	 de
fala.	 A	 única	 lição	 é	 que	 o	 comportamento	 das	 pessoas	 varia
fortemente	quando	se	trata	de	quando	e	como	sorriem	ou	olham	você
no	olho,	ou	com	que	fluidez	se	expressam.	E	tentar	achar	qualquer	tipo
de	padrão	nesse	comportamento	é	impossível.

Espere!	 Esqueci	 uma	 das	 grandes	 pistas	 da	 Técnica	 Reid:
observar	as	mãos.

Durante	uma	reação,	as	mãos	da	pessoa	podem	fazer	uma	destas
três	coisas.	Podem	permanecer	paradas,	sem	envolvimento,	o	que
pode	 ser	 um	 sinal	 de	 que	 a	 pessoa	 não	 tem	 confiança	 em	 sua
resposta	 verbal	 ou	 simplesmente	 não	 está	 falando	 de	 algo
percebido	como	muito	importante.	As	mãos	podem	se	afastar	do
corpo	e	gesticular,	o	que	é	chamado	de	ilustração.	Finalmente,	as
mãos	podem	entrar	em	contato	com	alguma	parte	do	corpo,	o	que
é	denominado	comportamento	adaptativo.	(Reid	et	al.,	p.	96).

O	 que	 se	 segue	 é	 uma	 explicação	 de	 como	 os	movimentos	 das
mãos	 contribuem	 ou	 não	 para	 nossa	 compreensão	 da	 veracidade.	 A
Técnica	Reid	supõe	que	existe	um	padrão	nos	movimentos	das	mãos.
Será?	Eis	os	dados	de	Johnson	sobre	esse	assunto.	Desta	vez	incluí	a
faixa	de	reações	–	a	reação	mais	curta	registrada	na	segunda	coluna,	e
a	mais	longa,	na	terceira.

Gestos	de	mão	por	minuto

Tempo
médio
(em

segundos)

Tempo
mais
curto
(em

segundos)

Tempo
mais
longo
(em

segundos)
Afro-
americano/inocente

28,39 0 58,46

Afro-
americano/suspeito

23,98 0 56,00

Caucasiano/inocente 7,89 0 58,00



Caucasiano/suspeito 17,43 31,00 56,00
Hispânico/inocente 22,14 23,00 57,00
Hispânico/suspeito 31,41 13,43 53,33
Amostra	total 23,68 0 58,46

Se	 você	 consegue	 encontrar	 sentido	 nesses	 números,	 é	 mais
inteligente	do	que	eu.

Por	 sinal,	 a	 mais	 estranha	 das	 obsessões	 de	 Reid	 é	 esta:
“Mudanças	no	comportamento	do	balanço	[dos	pés]	–	seja	um	súbito
início	ou	parada	–	que	ocorrem	em	conjunção	com	uma	reação	verbal
podem	 ser	 um	 indicador	 importante	 de	 dissimulação.	 [...]	 Os	 pés
também	 estão	 envolvidos	 em	 importantes	 mudanças	 de	 postura
chamadas	‘mudanças	na	cadeira’.	Com	esse	comportamento,	a	pessoa
firma	seus	pés	e	literalmente	empurra	o	corpo	para	cima,	ligeiramente
fora	da	cadeira,	para	assumir	uma	postura	nova.	Grandes	mudanças	na
cadeira	 dessa	 natureza	 são	 boas	 indicações	 de	 dissimulação	 quando
precedem	imediatamente	ou	ocorrem	conjuntamente	com	uma	reação
verbal	 da	 pessoa.”	 (Reid	 et	 al.,	Essentials	 of	 the	 Reid	 Technique,	 p.
98).

O	 quê?	 Acontece	 que	 sou	 alguém	 que	 está	 constantemente,
nervosamente	 mexendo	 com	 os	 pés.	 Faço	 isso	 quando	 estou
empolgado,	ou	numa	maré	de	sorte	ou	quando	estou	um	pouco	agitado
após	exagerar	no	café.	O	que	isso	tem	a	ver	com	estar	ou	não	dizendo
a	verdade?

Mais	 um	 golpe	 na	 Técnica	 Reid.	 Vou	 incluir	 uma	 citação	 do
artigo	devastador	de	análise	jurídica	de	Brian	Gallini	“Police	‘Science’
in	 the	 Interrogation	 Room:	 Seventy	 Years	 of	 Pseudo-Psychological
Interrogation	Methods	to	Obtain	Inadmissible	Confessions”,	Hastings
Law	Journal	61	 (2010),	 p.	 529.	A	passagem	é	uma	descrição	de	um
estudo	 realizado	por	Saul	Kassin	e	Christina	Fong:	“‘I’m	 Innocent!’:
Effects	 of	 Training	 on	 Judgments	 of	 Truth	 and	 Deception	 in	 the
Interrogation	Room”,	Law	and	Human	Behavior	23,	no	5	 (outubro	de
1999),	pp.	499–516.

Mais	 substantivamente,	 os	 professores	 Kassin	 e	 Fong	 filmaram
um	grupo	de	participantes	interrogados	de	acordo	com	o	método
Reid	para	descobrir	se	haviam	cometido	um	crime	simulado.	Um



segundo	 grupo	 de	 participantes,	 alguns	 dos	 quais	 treinados	 no
método	Reid,	assistiram	aos	vídeos	e	opinaram	sobre	(1)	a	culpa
ou	inocência	de	cada	voluntário	e	(2)	sua	confiança	na	avaliação
de	culpa	ou	inocência.	Os	resultados	foram	tão	previsíveis	quanto
perturbadores:	primeiro,	as	taxas	de	exatidão	dos	julgamentos	se
assemelhavam	 ao	 acaso.	 Segundo,	 o	 “treinamento	 no	 uso	 de
pistas	 verbais	 e	 não	 verbais	 não	 melhorou	 a	 exatidão	 do
julgamento”.	Num	esforço	por	explicar	por	que	o	treinamento	não
contribuiu	 para	 melhorar	 a	 exatidão	 do	 julgamento,	 os	 autores
afirmaram	 enfaticamente:	 “Inexiste	 base	 empírica	 sólida	 para	 a
afirmação	de	que	essas	mesmas	pistas	distinguem	confiavelmente
criminosos	 de	 pessoas	 inocentes	 acusadas	 de	 crimes	 que	 não
cometeram.”

Finalmente,	 os	 autores	 informaram,	 os	 participantes	 estavam
superconfiantes	 em	 suas	 avaliações	 de	 culpa	 ou	 inocência.	 Nas
palavras	dos	autores:

Descobrimos	 tanto	 entre	 participantes	 treinados	 quanto	 entre
ingênuos	que	não	havia	uma	forte	correlação	entre	a	exatidão	do
julgamento	 e	 a	 confiança,	 independentemente	 se	 a	 medição	 da
confiança	 foi	 realizada	 antes,	 após	 ou	 durante	 a	 tarefa.
Demonstrando	 ainda	 mais	 os	 problemas	 metacognitivos	 nesse
domínio,	 as	 avaliações	 da	 confiança	 estavam	 positivamente
correlacionadas	 com	 o	 número	 de	 razões	 (inclusive	 razões
baseadas	em	Reid)	enunciadas	como	base	para	julgamentos,	outro
indicador	 dependente	 não	 previsor	 da	 exatidão.	 O	 treinamento
teve	 um	 efeito	 particularmente	 adverso	 a	 esse	 respeito.
Especificamente,	aqueles	que	 foram	 treinados,	 comparados	com
aqueles	 na	 condição	 ingênua,	 foram	 menos	 exatos	 em	 seus
julgamentos	 da	 verdade	 e	 da	 dissimulação.	 No	 entanto,	 foram
mais	 autoconfiantes	 e	 eloquentes	 sobre	 as	 razões	 de	 seus
julgamentos	muitas	vezes	errôneos.

“Peço	desculpas	[...]	nestas	últimas	semanas...”:	“Sandy	Speaks–1o	de	março
de	 2015”,	 YouTube,	 postado	 em	 24	 de	 julho	 de	 2015,



https://www.youtube.com/watch?v=WJw3_cvrcwE,	 acessado	 em	 22	 de
março	de	2019.

Relatório	do	Departamento	de	 Justiça	 sobre	Ferguson,	Missouri:	United	States
Department	of	 Justice	Civil	Rights	Division,	 “Investigation	of	 the	Ferguson
Police	 Department”,	 4	 de	 março	 de	 2015,
https://www.justice.gov/sites/default/files/opa/press-
releases/attachments/2015/03/04/ferguson_police_department_report.pdf.

afro-americanos	 são	 bem	mais	 sujeitos	 a	 abordagens	 policiais	 de	 trânsito
(rodapé):	Charles	R.	Epp,	Steven	Maynard-Moody	e	Donald	Haider-Markel,
How	 Police	 Stops	 Define	 Race	 and	 Citizenship	 (Chicago:	 University	 of
Chicago	Press,	2004).

Estatísticas	da	Patrulha	Rodoviária	do	Estado	da	Carolina	do	Norte:	“Open	Data
Policing:	 North	 Carolina”,	 https://opendatapolicing.com/nc/,	 acessado	 em
março	de	2019.

A	 FM	 1098	 não	 é	 “uma	 área	 de	 alta	 criminalidade	 e	 alta	 incidência	 de
drogas”:	Este	mapa	do	crime	reflete	os	dados	do	condado	de	Waller	de	2013
a	 2017	 coletados	 pelo	 agregador	 de	 dados	 de	 criminalidade	 SpotCrime	 de
Baltimore,	que	obtém	dados	de	departamentos	de	polícia	locais.

https://www.youtube.com/watch?v=WJw3_cvrcwE
https://www.justice.gov/sites/default/files/opa/press-releases/attachments/2015/03/04/ferguson_police_department_report.pdf
https://opendatapolicing.com/nc/


Mais	sobre	os	dilemas	causados	por	buscas	de	uma	agulha	no	palheiro:	mulheres
de	meia-idade,	na	maioria	dos	países,	são	encorajadas	a	fazerem	mamografias
regulares.	No	entanto,	menos	de	0,5%	das	mulheres	que	 fazem	mamografia
de	fato	possuem	a	doença.	A	busca	de	câncer	de	mama	é,	portanto,	uma	busca
de	agulha	em	palheiro.

A	 epidemiologista	 Joann	 Elmore	 recentemente	 calculou	 o	 que
isso	 significa.	 Imagine,	 ela	 disse,	 que	 um	 grupo	 de	 radiologistas	 fez
mamografias	 em	 100	 mil	 mulheres.	 Estatisticamente,	 deveria	 haver
480	 cânceres	 naquelas	 100	 mil.	 Quantos	 os	 radiologistas	 acharão?
Cerca	de	398.	Acredite,	para	uma	 tarefa	 tão	difícil	quanto	 interpretar
uma	mamografia,	é	um	bom	resultado.

Entretanto,	 no	 decorrer	 desses	 diagnósticos	 corretos,	 os
radiologistas	também	vão	deparar	com	8.957	falsos	positivos.	É	assim
que	 funcionam	 as	 buscas	 de	 agulha	 no	 palheiro:	 se	 você	 quer	 achar



aquela	 arma	 rara	 na	 bagagem	 de	 alguém,	 vai	 acabar	 detectando	 um
monte	de	secadores	de	cabelos.

Agora	 suponha	 que	 você	 queira	 se	 sair	 melhor	 na	 detecção	 de
cânceres.	 Talvez	 obter	 398	 dentre	 480	 casos	 não	 seja	 suficiente.
Elmore	 fez	 um	 segundo	 cálculo,	 dessa	 vez	 usando	 um	 grupo	 de
radiologistas	 com	 um	 nível	 extra	 de	 treinamento	 de	 elite.	 Aqueles
médicos	eram	bem	alertas	e	bem	desconfiados	–	o	equivalente	médico
a	Brian	Encinia.	Eles	identificaram	corretamente	422	dos	480	casos	–
bem	 melhor!	 Mas	 quantos	 falsos	 positivos	 aquela	 suspeita	 extra
rendeu?	 10.947.	 Duas	 mil	 mulheres	 extras	 perfeitamente	 saudáveis
foram	 diagnosticadas	 com	 uma	 doença	 que	 não	 tinham,	 sendo
potencialmente	expostas	a	um	 tratamento	de	que	não	precisavam.	Os
radiologistas	bem	 treinados	 foram	melhores	em	detectar	 tumores	não
porque	 fossem	 mais	 exatos.	 Foram	 melhores	 porque	 desconfiaram
mais.	Viram	cânceres	por	toda	parte.

Se	 você	 é	 mulher,	 qual	 grupo	 de	 radiologistas	 preferiria	 para
avaliar	sua	mamografia?	Está	preocupada	com	a	chance	minúscula	de
ter	 um	 câncer	 que	 não	 será	 detectado	 ou	 com	 a	 probabilidade	 bem
maior	de	ser	diagnosticada	com	um	câncer	que	não	possui?	Não	existe
uma	 resposta	certa	ou	errada	a	essa	pergunta.	Pessoas	diferentes	 têm
atitudes	 diferentes	 em	 relação	 à	 própria	 saúde	 e	 ao	 risco.	 O	 crucial,
porém,	 é	 a	 lição	 que	 esses	 números	 dão	 sobre	 buscas	 de	 agulha	 no
palheiro.	Procurar	algo	raro	tem	um	preço.
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