Falando

com
Estranhos

O QUE
DEVERIAMOS
SABER SOBRE AS

PESSOAS QUE NAO
CONHECEMOS

Malcolm

Gladwell

Autor dos best-sellers
FORA DE SERIE ¢ O PONTO DA VIRADA




Titulo original: Talking to Strangers

Copyright © 2019 por Malcolm Gladwell
Copyright da traducdo © 2019 por GMT Editores Ltda.

Crédito do poema “The Addict”, de Anne Sexton, p.230-231: reproduzido sob premissdo de
SLL/Sterling Lord Literistic, Inc. Copyright por Linda Gray Sexton e Loring Conant, Jr. 1981

traducao: Ivo Korytowski
preparo de originais: Melissa Lopes
revisdo: Ana Grillo, Juliana Souza e Milena Vargas
diagramagcado: Valéria Teixeira
capa: Matt Dorfman
adaptacdo de capa: Ana Paula Daudt Branddo
foto do autor: © Celeste Sloman

e-book: Marcelo Morais

CIP-BRASIL. CATALOGACAO NA PUBLICAGAO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

G452f

Gladwell, Malcolm
Falando com estranhos [recurso eletronico]/ Malcolm Gladwell; tradugao de
Ivo Korytowski. Rio de Janeiro: Sextante, 2019.
recurso digital

Traducgao de: Talking to strangers

Formato: ePub

Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions
Modo de acesso: World Wide Web

Inclui bibliografia

ISBN 978-85-431-0896-4 (recurso eletronico)

1. Comportamento humano - Aspectos sociais. 2. Comportamento humano
Aspectos psicoldgicos. 3. Relag6es humanas. 4. Livros eletronicos. 1.
Korytowski, Ivo. II. Titulo.

19-60244 CDD: 158.27
CDU: 316.47

GMT Editores Ltda.
Rua Voluntérios da Patria, 45 — Gr. 1.404 — Botafogo
22270-000 — Rio de Janeiro — RJ
Tel.: (21) 2538-4100 — Fax: (21) 2286-9244
E-mail: atendimento@sextante.com.br
www.sextante.com.br


mailto:atendimento@sextante.com.br
http://www.sextante.com.br

Para Graham Gladwell,
1934-2017



Sumario

Nota do autor

Introducdo — “Saia do carro!”

Parte I — Espides e diplomatas: Dois enigmas

Capitulo Um — A vinganca de Fidel Castro

Capitulo Dois — Conhecendo o Fiihrer

Parte I — O pressuposto da verdade

Capitulo Trés — A Rainha de Cuba
Capitulo Quatro — O Louco Santo

Capitulo Cinco — Estudo de caso: O menino no chuveiro

Parte III — Transparéncia

Capitulo Seis — A falacia de Friends

Capitulo Sete — Uma (breve) explicacdo do caso Amanda Knox

Capitulo Oito — Estudo de caso: A festa da fraternidade

Parte IV — Licdes
Capitulo Nove — o estranho € um terrorista?

Parte V — Acoplamento
Capitulo Dez — Sylvia Plath

Capitulo Onze — Estudo de caso: Os experimentos de Kansas City
Capitulo Doze — Sandra Bland

Agradecimentos

Notas

Sobre o autor




Informacdes sobre a Sextante




NOTADOAUTOR

Ha muitos anos, quando meus pais vieram me visitar em Nova York, decidi
acomoda-los no hotel Mercer. Foi uma pequena travessura. O Mercer é chique e
exclusivo, o tipo de lugar onde os famosos se hospedam. Meus pais —
principalmente meu pai — eram indiferentes a esse tipo de coisa. Ele ndo assistia
a televisdo, ndo ia ao cinema nem ouvia musica popular. Devia achar que a
People era uma revista sobre antropologia. As areas de conhecimento dele eram
especificas: matematica, jardinagem e a Biblia.

Cheguei ao hotel para levar os dois para jantar fora e perguntei ao meu pai
como tinha sido seu dia. “Maravilhoso!”, disse ele. Tinha passado a tarde
conversando com um homem no lobby. Fazer isso era tipico do meu pai. Ele
gostava de falar com estranhos.

— Sobre o0 que vocés conversaram? — indaguei.

— Jardinagem! — respondeu meu pai.

— E qual era o nome dele?

— Ah, ndo faco ideia. Mas o tempo todo as pessoas vinham até ele, tiravam
fotos e pediam para ele assinar pedacos de papel.

Se por acaso alguma celebridade de Hollywood estiver lendo isto e se
lembrar de ter conversado com um senhor inglés barbudo muito tempo atras no
lobby do hotel Mercer, por favor, entre em contato comigo.

E para todos os demais, aqui vai uma licdo. As vezes as melhores conversas
sdao aquelas em que os estranhos continuam sendo estranhos.



INTRODUGAO

“Saia do carro!”



1.

Em julho de 2015, uma jovem afro-americana chamada Sandra Bland foi de
carro de Chicago, onde morava, até uma cidadezinha uma hora a oeste de
Houston, no Texas. Estava indo fazer uma entrevista de emprego na
Universidade Prairie View A&M, onde se formara alguns anos antes. Ela era alta
e tinha uma presenca marcante, com uma personalidade que combinava com seu
tipo fisico. Fizera parte da sororidade Sigma Gamma Rho e havia tocado na
banda marcial. Também fora voluntaria numa organizacdo para idosos.
Regularmente postava videos curtos e inspiradores no YouTube identificados
como “Sandy Speaks”, que costumavam comecar com “Bom dia, meus lindos
Reis e Rainhas™.

Estou acordada hoje simplesmente louvando a Deus, dando gracas ao Seu nome.
Agradecendo-Lhe ndo apenas por ser meu aniversario, mas pelo crescimento, pelas diversas
coisas que Ele fez em minha vida neste ultimo ano. Apenas rememorando meus 28 anos de
vida e tudo que Ele tem me revelado. Embora eu tenha cometido alguns erros, definitivamente
tenha feito besteira, Ele continua me amando, e quero que meus Reis e Rainhas saibam que
Ele continua amando vocés também.

Bland conseguiu o emprego em Prairie View. Ficou euférica. Planejava
conciliar o trabalho com um mestrado em ciéncia politica. Na tarde de 10 de
julho, ela deixou a universidade para fazer compras de supermercado e, ao
dobrar a direita para a rodovia que circunda o campus, foi parada por um
policial. Seu nome era Brian Encinia: branco, cabelos escuros curtos, 30 anos.
Ele foi educado — pelo menos no inicio. Informou que ela ndo sinalizara a
mudancga de pista. Fez algumas perguntas. Ela respondeu. Entdo Bland acendeu
um cigarro e Encinia pediu que ela o apagasse.

A interacdo entre eles foi registrada pela camera de video do painel do carro
dele e pelo celular dela, e ja foi vista milhdes de vezes no YouTube.

Bland: Estou no meu carro. Por que tenho que apagar o cigarro?
Encinia: Bem, vocé pode sair do carro agora.

Bland: Eu ndo tenho que sair do meu carro.

Encinia: Por favor, saia do veiculo.

Bland: S6 porque estou...

Encinia: Saia do veiculo.



Bland: Vocé ndo tem o direito de exigir isso. Ndo, vocé ndo tem esse
direito.

Encinia: Saia do veiculo.

Bland: Vocé ndo tem o direito. Vocé nao tem o direito de fazer isso.
Encinia: Eu tenho o direito, sim, agora saia ou vou tirar voce.

Bland: Eu me recuso a falar com vocé a ndo ser para me identificar.
[ruido] Estou sendo retirada do carro porque nao dei seta?

Encinia: Saia ou vou tirar vocé. Estou dando uma ordem legal. Saia
do carro agora ou eu mesmo vou tirar vocé.

Bland: E eu vou ligar para o meu advogado.

Encinia: Vou arrancar vocé dai. [Enfia o brago dentro do carro]
Bland: Ok, vocé vai me arrancar do carro? Ok, tudo bem.

Encinia: [chamando reforgo] 2547.

Bland: Vamos fazer isto.

Encinia: Sim, vamos. [Tenta puxar Bland]

Bland: Nao toque em mim!

Encinia: Saia do carro!

Bland: Nao toque em mim! Ndo toque em mim! Nao estou presa e
vocé ndo tem o direito de me retirar do meu carro.

Encinia: Vocé esta presa!

Bland: Estou presa? Por qué? Por qué? Por qué?

Encinia: [Para o rdadio] 2547 Condado FM 1098. [inaudivel] Mande
outra unidade. [Para Bland] Saia do carro! Saia do carro agora!
Bland: Por que estou sendo detida? Vocé esta tentando me dar uma
multa porque eu nao...

Encinia: Eu disse saia do carro!

Bland: Por que estou sendo detida?

Encinia: Estou dando uma ordem legal. Vou arrastar vocé desse carro.
Bland: Vocé esta ameacando me arrastar para fora do meu proprio
carro?

Encinia: Saia do carro!

Bland: E depois vocé vai me [inaudivel]?

Encinia: Vou acertar vocé! Saia! Agora! [Pega a arma imobilizadora
e aponta para Bland.]

Bland: Uau. Uau. [Bland sai do carro.]

Encinia: Saia. Agora. Saia do carro agora!

Bland: Voceé esta fazendo tudo isso s6 porque nao dei seta?



Bland foi presa e encarcerada. Trés dias depois, suicidou-se em sua cela.



2.

O caso de Sandra Bland aconteceu em meio a um estranho periodo na vida
publica americana. Esse periodo comecgou em agosto de 2014, quando um negro
de 18 anos chamado Michael Brown foi morto a tiros por um policial em
Ferguson, no Missouri. Brown acabara de, supostamente, furtar um mago de
charutos de uma loja de conveniéncia. Os anos seguintes viram um caso apos o
outro envolvendo a violéncia da policia contra negros. Houve revoltas e
protestos por todo o pais. Surgiu o Black Lives Matter (Vidas Negras Importam),
movimento de luta por direitos civis. Por um tempo, os americanos s6 falavam
sobre isso. Em Baltimore, um jovem negro chamado Freddie Gray foi detido por
portar um canivete e entrou em coma no compartimento traseiro da van da
policia. Perto de Minneapolis, um jovem negro chamado Philando Castile teve o
carro parado por um policial e inexplicavelmente levou sete tiros enquanto
procurava seus documentos. Na cidade de Nova York, um negro chamado Eric
Garner foi abordado por um grupo de policiais — sob a suspeita de estar
vendendo cigarros ilegalmente — e estrangulado até a morte na luta subsequente.
Em North Charleston, na Carolina do Sul, um negro chamado Walter Scott foi
parado por causa de um defeito na luz traseira do veiculo, saiu correndo do carro
e foi fuzilado pelas costas por um policial branco. Scott foi morto em 4 de abril
de 2015. Sandra Bland havia dedicado a ele um episédio de “Sandy Speaks”.

Bom dia, meus lindos Reis e Rainhas... Nao sou racista. Cresci em Villa Park, em Illinois. Eu
era a unica menina negra entre as lideres de torcida... Povo negro, vocés ndo terdo sucesso
neste mundo enquanto ndo aprenderem a interagir com gente branca. Quero que os brancos
entendam que os negros estdo fazendo o maximo que podem... E ndo tem como ndo ficarmos
furiosos quando vemos situacdes em que fica claro que a vida do negro ndo importou. Para
aqueles que questionam por que ele estava fugindo, bem, pelas noticias que temos visto
ultimamente, vocé pode ficar parado, se entregar a policia e ainda assim ser morto.

Trés meses depois, ela também estava morta.

Falando com estranhos é uma tentativa de entender o que de fato aconteceu
proximo a rodovia naquele dia no interior do Texas.

Por que escrever um livro sobre uma abordagem policial mal executada?
Porque o debate gerado por aquela sequéncia de casos foi profundamente
insatisfatorio. Um lado levou a discussdo para a questdo do racismo — olhando
para o caso a uma altura de 3 mil metros. O outro lado examinou cada detalhe de
cada caso com uma lupa. Como era a personalidade do policial? O que ele fez,



exatamente? Um lado viu a floresta, mas nao as arvores. O outro viu as arvores,
mas nao a floresta. Cada lado estava certo a sua maneira. O preconceito e a
incompeténcia contribuem muito para explicar a disfuncdo social nos Estados
Unidos. Mas o que vocé faz com qualquer um desses diagnosticos além de
prometer, com toda a sinceridade, esforcar-se mais da proxima vez? Existem
maus policiais. Existem policiais preconceituosos. Os conservadores preferem a
primeira interpretacdo; os liberais, a ultima. No fim, os dois lados se anulam
mutuamente. Policiais continuam matando pessoas, mas essas mortes ja nao
dominam o noticiario. Talvez vocé nem se lembre mais de Sandra Bland. Noés
esquecemos essas controvérsias apos um intervalo razoavel e partimos para
outras coisas.
Eu nao quero partir para outras coisas.



3.

No século XVI, houve quase 70 guerras envolvendo as nacoes e os Estados da
Europa. Os dinamarqueses combateram os suecos. Os poloneses combateram os
Cavaleiros Teutonicos. Os otomanos combateram o0s venezianos. Os espanhois
combateram os franceses — e assim por diante. Se havia um padrdao no conflito
incessante, era que as batalhas envolveram, em sua esmagadora maioria,
vizinhos. Vocé lutava contra as pessoas do outro lado da fronteira, que sempre
estiveram ali. Ou lutava contra alguém dentro de suas préprias fronteiras: a
Guerra Otomana de 1509 se deu entre dois irmdos. Na maior parte da historia
humana, os encontros — hostis ou ndo — raramente foram entre povos estranhos.
As pessoas que vocé encontrava e combatia muitas vezes acreditavam no mesmo
Deus que vocé, construiam seus prédios e organizavam suas cidades da mesma
maneira que vocé, travavam suas guerras com as mesmas armas, de acordo com
as mesmas regras.

No entanto, o conflito mais sangrento do século XVI ndo se enquadrou em
nenhum desses padroes. Quando o conquistador espanhol Hernan Cortés
encontrou o soberano asteca Montezuma II, nenhum dos lados conhecia
qualquer coisa sobre o outro.

Cortés desembarcou no México em fevereiro de 1519 e aos poucos abriu
caminho para o interior, avancando sobre a capital asteca de Tenochtitlan.
Quando Cortés e seu exército chegaram, ficaram estupefatos. Tenochtitlan era
extraordinaria — bem maior e mais impressionante do que qualquer das cidades
que Cortés e seus homens tinham conhecido na Espanha. Uma cidade sobre uma
ilha, ligada a terra firme por pontes e cruzada por canais. Possuia amplos
bulevares, aquedutos elaborados, mercados vibrantes, templos construidos com
estuque branco brilhante, jardins publicos e até um zoolégico. FEra
impecavelmente limpa — o que, para alguém criado na imundicie das cidades
europeias medievais, deve ter parecido algo quase milagroso.

“Quando vimos tantas cidades e aldeias construidas na agua e outras
grandes cidades em terra seca, ficamos espantados e dissemos que aquilo era
como os encantamentos descritos em Amadis”, recordou Bernal Diaz del
Castillo, um dos oficiais de Cortés. “E alguns de nossos soldados se perguntaram
se as coisas que viamos ndo seriam um sonho. [...] Nao sei como descrever
aquilo, vendo coisas de que nunca se ouviu falar, nunca foram vistas antes, nem
sequer sonhadas.”



Os espanhois foram saudados nos portdes de Tenochtitlan por um grupo de
chefes astecas, depois levados até Montezuma. Ele era uma figura de grandeza
quase surreal, transportado numa liteira enfeitada com ouro e prata e adornada
com flores frescas e pedras preciosas. Um dos cortesdaos avancava a frente do
cortejo, varrendo o chdo. Cortés desceu do seu cavalo. Montezuma foi abaixado
de sua liteira. Cortés, sendo espanhol, avancou para abracar o lider asteca —
apenas para ser impedido pelos acompanhantes de Montezuma. Ninguém
abracava Montezuma. Em vez disso, os dois homens fizeram uma reveréncia
um para o outro.

— Vs sois ele? Vos sois Montezuma?

Montezuma respondeu:

— Sim, sou ele.

Nenhum europeu jamais pusera os pés no México. Nenhum asteca jamais
conhecera um europeu. Cortés nada sabia sobre os astecas, apenas ficara atonito
com sua riqueza e a cidade extraordinaria que haviam construido. Montezuma
nada sabia sobre Cortés, exceto que havia se aproximado do reino asteca com
grande audacia, munido de armas estranhas e animais grandes e misteriosos —
cavalos — que os astecas nunca tinham visto.

Nao é de admirar que o encontro entre Cortés e Montezuma tenha fascinado
os historiadores por tantos séculos. Naquele momento — 500 anos atras —, quando
exploradores comecaram a atravessar oceanos e realizar expedi¢oes ousadas para
territorios até entdo desconhecidos, uma espécie inteiramente nova de encontro
emergiu. Cortés e Montezuma quiseram conversar, embora nada soubessem um
sobre o outro. Quando Cortés indagou a Montezuma “Vo6s sois ele?”, ndo disse
essas palavras especificamente. Cortés falava somente espanhol. Teve que levar
dois intérpretes consigo. Um deles era uma india chamada Malinche, que havia
sido capturada pelos espanhois alguns meses antes. Ela sabia a lingua asteca
nauatle e maia, a lingua do territorio mexicano onde Cortés iniciara sua jornada.
Cortés também tinha em seu comboio um sacerdote espanhol chamado
Geronimo del Aguilar, que sofrera um naufragio no Iucata e aprendera maia em
sua permaneéncia por la. Assim, Cortés falava com Aguilar em espanhol. Aguilar
traduzia em maia para Malinche. E Malinche traduzia o maia em nauatle para
Montezuma — e quando Montezuma respondeu “Sim, sou ele”, a longa cadeia de
traducdao funcionou ao contrario. O tipo de interacdo simples, cara a cara, com
que ambos conviveram por toda a vida subitamente tornou-se complicado.
Cortés foi conduzido a um dos palacios de Montezuma — um lugar que Aguilar
descreveu depois como tendo “inimeros aposentos, antecamaras, corredores
esplendidos, colchdes com mantos amplos, travesseiros de couro e fibras de
arvores, bons cobertores e tunicas de peles brancas admiraveis”. Apos o jantar,



Montezuma reuniu-se com Cortés e seus homens e fez um discurso.
Imediatamente, a confusdao comecou. Da forma como os espanhdis interpretaram
as observacOes de Montezuma, o rei asteca estava fazendo uma concessdo

espantosa: acreditava que Cortés fosse um deus,™ a materializacdo de uma velha
profecia segundo a qual uma divindade exilada um dia retornaria do leste. E
estava, portanto, submetendo-se a Cortés. Da para imaginar a reacao do
conquistador espanhol: aquela cidade magnifica agora era efetivamente sua.

* A ideia de que Montezuma considerou Cortés um deus foi completamente desmentida pela
historiadora Camilla Townsend, entre outros. Townsend argumenta que se tratou provavelmente de
um mal-entendido, resultante do fato de que a india nauatle usou a palavra teotl para se referir a
Cortés e seus homens, que o espanhol traduziu como deus. Mas Townsend argumenta que usaram
aquela palavra somente porque eles “tinham que chamar os espanhdis de algo e ndo estava claro o
que aquele algo deveria ser. [...] No universo nauatle como existira até aquele momento, uma pessoa
sempre era rotulada pela aldeia ou cidade-estado de onde vinha ou, mais especificamente, pelo papel
social que desempenhava (um coletor de impostos, principe, servo). Aquelas pessoas novas ndo se
enquadravam em nada.”

Mas foi realmente o que Montezuma quis dizer? O nauatle, a lingua dos
astecas, possuia um tom reverencial. Uma figura real como Montezuma falaria
numa espécie de codigo, de acordo com uma tradicdo cultural em que os
poderosos projetavam seu status por meio de uma elaborada falsa humildade. A
palavra em nauatle para nobre, observa o historiador Matthew Restall, é quase
idéntica a palavra para crianga. Quando um soberano como Montezuma falava
de si mesmo como pequeno e fraco, estava na verdade sutilmente chamando a
atencao para o fato de que era estimado e poderoso.

Restall escreve:

A impossibilidade de traduzir adequadamente aquela lingua é dbvia. O falante era com
frequéncia obrigado a dizer o oposto do que de fato tinha em mente. O sentido real ficava
embutido no uso da linguagem reverencial. Despojada dessas nuances na traducao e distorcida
pelo uso de vérios intérpretes, [...] ndo apenas era improvavel que uma fala de Montezuma
fosse entendida de forma precisa, como era provavel que seu sentido seria deturpado. Neste
caso, o discurso de Montezuma ndo era sua rendicao; era a aceitacdo da rendicdo dos
espanhois.

Vocé deve se lembrar, gracas as aulas de histéria no colégio, de como
terminou o encontro entre Cortés e Montezuma. O soberano asteca foi feito
refém por Cortés, depois assassinado. Os dois lados entraram em guerra. Cerca
de 20 milhdes de astecas pereceram, quer diretamente pelas maos dos espanhois,
quer indiretamente pelas doencas trazidas com eles. Tenochtitlan foi destruida. A
incursao de Cortés no México marcou o inicio de uma era de expansao colonial



catastrofica. E também introduziu um padrdao novo e nitidamente moderno de
interacdo social. Hoje em dia o tempo todo entramos em contato com pessoas
cujas crengas, perspectivas e antecedentes sao diferentes das nossas. O mundo
moderno ndo sao dois irmaos brigando pelo controle do Império Otomano. Sao
Cortés e Montezuma batalhando para se entenderem mutuamente por meio de
varios niveis de intérpretes. Falando com estranhos discute por que somos tao
ruins nesse ato de interpretacao.

Cada um dos capitulos deste livro é dedicado a compreender um aspecto
diferente do problema com pessoas desconhecidas. Os exemplos foram tirados
dos noticiarios. Talvez vocé tenha ouvido falar de alguns deles. Na Universidade
Stanford, no norte da Califérnia, um estudante do primeiro ano chamado Brock
Turner conheceu uma mulher em uma festa e terminou a noite sob custddia da
policia. Na Universidade Estadual da Pensilvania, Jerry Sandusky, o ex-treinador
assistente do time de futebol americano, foi considerado culpado de pedofilia, e
o presidente da instituicdo, além de dois de seus principais auxiliares,
considerados cumplices de seus crimes. Vocé lera sobre uma espia que passou
anos nos mais altos niveis do Pentagono sem ser descoberta, sobre o0 homem que
derrubou o gestor de fundos hedge Bernie Madoff, sobre a falsa condenacao da
estudante americana Amanda Knox e sobre o suicidio da poeta Sylvia Plath.

Em todos esses casos, as partes envolvidas dependiam de um conjunto de
estratégias para traduzir as palavras e intengdes umas das outras. E, em cada um
deles, algo deu muito errado. Neste livro, quero entender essas estratégias —
analisa-las, critica-las, pesquisar sua origem, descobrir como corrigi-las. Ao
final, retornarei a Sandra Bland, porque existe algo no encontro a margem da
rodovia que deveria nos assombrar. Pense em quao dificil foi. Sandra Bland nao
era alguém que Brian Encinia conhecesse da vizinhanca. Aquilo teria sido facil:
Sandy! Tudo bem? Da proxima vez tome mais cuidado. Em vez disso, vocé tem
Encinia do Texas e Bland de Chicago, um homem e uma mulher, um branco e
uma negra, um policial e uma civil, um armado e outra desarmada. Eram
estranhos um para o outro. Se fossemos mais ponderados como sociedade — se
estivéssemos dispostos a nos engajarmos num exame de consciéncia sobre como
abordamos e interpretamos as pessoas que nao conhecemos —, ela ndo teria
acabado morta numa cela de prisao do Texas.

Mas, para comecar, tenho duas perguntas — dois enigmas sobre estranhos —,
comecando com uma histéria contada anos atras por um homem chamado
Florentino Aspillaga em uma sala de interrogatdrios na Alemanha.



PARTEI

ESPIOES E
DIPLOMATAS:
DOIS ENIGMAS



CAPiTULOUM

A vinganga de Fidel Castro



1.

O posto final de Florentino Aspillaga foi em Bratislava, na antiga
Tchecoslovaquia. Foi em 1987, dois anos antes da queda da Cortina de Ferro.
Aspillaga dirigia uma firma de consultoria chamada Cuba Tecnica, que
supostamente estava ligada ao comércio internacional. Mas ndo estava. Era uma
empresa de fachada. Aspillaga era um agente do alto escaldo do Diretorio Geral
de Inteligéncia de Cuba.

Em 1985 Aspillaga havia sido nomeado agente secreto do ano pelo servico
de espionagem cubano. Recebeu uma carta de elogio escrita a mao pelo proprio
Fidel Castro. Havia servido seu pais com distincio em Moscou, Angola e
Nicaragua. Era um astro. Agora dirigia a rede de agentes secretos cubanos
infiltrados em Bratislava.

No entanto, em algum ponto de sua carreira no servico de inteligéncia
cubano, ele se desiludiu. Assistira a um discurso de Fidel em Angola celebrando
a revolucdo comunista ali e tinha ficado estarrecido com a arrogancia e o
narcisismo do lider cubano. Na época de seu destacamento em Bratislava, em
1986, seu desapontamento havia se fortalecido.

Ele planejou sua desercao para 6 de junho de 1987. Foi uma ironia sutil. O
dia 6 de junho era o aniversario da fundacdao do Ministério do Interior cubano —
0 orgao todo-poderoso que administrava os servicos de espionagem do pais. Se
voceé trabalhasse para o Diretorio Geral de Inteligéncia, normalmente celebraria
aquele dia. Haveria discursos, recepcoes, cerimonias em homenagem ao aparato
de espionagem de Cuba. Aspillaga queria que sua traicao doesse em Fidel.

Aspillaga encontrou-se com a namorada, Marta, num parque no centro de
Bratislava. Era uma tarde de sabado. Ela também era cubana, uma entre os
milhares que atuavam como trabalhadores visitantes em fabricas tchecas. Como
acontecia com todos os cubanos na mesma situacdo, o passaporte dela era
mantido nos escritorios do governo cubano em Praga. Aspillaga teria que
“contrabandea-la” pela fronteira. Ele tinha um Mazda fornecido pelo governo.
Removeu o estepe do porta-malas, fez um furo no assoalho para que houvesse
uma entrada de ar e pediu que ela ficasse la dentro.

Naquela altura, a Europa Oriental ainda estava isolada do resto do
continente. As viagens entre o Leste e o Oeste eram altamente restritas. Mas
Bratislava ficava a uma pequena distancia de carro de Viena, e Aspillaga ja
fizera a viagem antes. Ele era bem conhecido na fronteira e portava um



passaporte diplomatico. Os guardas permitiram sua passagem.

Em Viena, ele e Marta abandonaram o Mazda, pegaram um taxi e se
apresentaram nos portoes da embaixada dos Estados Unidos. Como era noite de
sabado, os funcionarios mais graduados estavam em casa. Mas Aspillaga ndo
precisou se esforcar muito para chamar a atencao do guarda: “Sou um oficial do
Servico Secreto Cubano. Sou comandante da inteligéncia.”

No ramo da espionagem, a aparicdo de um membro do servico de
inteligéncia de um pais na porta do servico de inteligéncia de outro pais é
chamada de walk-in. E a aparicdo de Florentino “Tiny” Aspillaga em Viena foi
um dos grandes walk-ins da Guerra Fria. O que ele sabia sobre Cuba — e sua
aliada proxima, a Unido Soviética — era tdo bombastico que, apos sua desercao,
por duas vezes seus ex-empregadores do servico de espionagem cubano o
rastrearam e tentaram assassina-lo. Nas duas vezes, ele escapou. Aspillaga foi
localizado apenas uma vez depois, por Brian Latell, que chefiou o escritorio
latino-americano da CIA por varios anos.

Latell recebeu a dica de um agente infiltrado que vinha agindo como
intermediario de Aspillaga. Encontrou-se com o intermediario num restaurante
em Coral Gables, nas proximidades de Miami. Ali recebeu instrucdes para
encontrar Aspillaga em outro local, mais perto de onde ele estava morando sob
uma nova identidade. Latell alugou uma suite num hotel relativamente
desconhecido e ficou esperando a chegada de Tiny.

“Ele é mais novo do que eu. Tenho 75 anos. Ele agora deve estar se
aproximando dos 707, disse Latell, recordando o encontro. “Mas tivera
problemas de sadde terriveis. Sim, porque ser um desertor, viver com uma
identidade nova, é dureza.”

Mesmo em seu estado decadente, porém, era 6bvio o que Aspillaga devia
ter sido quando jovem, segundo Latell: carismatico, esguio, com certa
teatralidade — um gosto por riscos e gestos grandiosos. Quando chegou a suite do
hotel, Aspillaga carregava uma caixa. Colocou-a na mesa e virou-se para Latell:

“Estas sdo as memorias que escrevi pouco depois de desertar”, explicou.
“Quero que fiquem com voce.”

Dentro da caixa, nas paginas das memorias de Aspillaga, havia uma histdria
que nao fazia sentido.



2.

ApOs sua surpreendente aparicdo na embaixada dos Estados Unidos em Viena,
Aspillaga foi enviado de avido para um centro de interrogatorio numa base do
Exército americano na Alemanha. Naquela época, o servico secreto americano
funcionava na Secdo de Interesses dos Estados Unidos em Havana, sob a
bandeira suica. (A delegacdo cubana tinha um esquema similar nos Estados
Unidos.) Antes que seu interrogatorio comecasse, Aspillaga disse que tinha um
pedido: queria que a CIA trouxesse um dos ex-chefes da unidade de Havana, um
homem que o servico secreto cubano conhecia como “el Alpinista”.

O Alpinista havia servido a agéncia no mundo inteiro. Apos a queda do
Muro de Berlim, arquivos recuperados da KGB e da policia secreta alema-
oriental revelaram que as duas instituicoes haviam ministrado para seus agentes
um curso sobre o Alpinista. Seus métodos de espionagem eram infaliveis. Certa
vez, agentes secretos soviéticos tentaram recruta-lo, literalmente colocando
sacos de dinheiro diante dele. Ele recusou, zombou deles. O Alpinista era
incorruptivel. Falava espanhol feito um cubano. Era o idolo de Aspillaga, que
queria encontra-lo pessoalmente.

“Eu estava em missao em outro pais quando recebi uma mensagem para ir
correndo até Frankfurt”, recorda o Alpinista. (Embora ha muito aposentado da
CIA, ele ainda prefere ser identificado s6 pelo codinome.) “Era em Frankfurt que
ficava nosso centro de processamento de desertores. Alguém me contou que um
sujeito havia entrado na embaixada em Viena. Saira de carro da Tchecoslovaquia
com sua namorada no porta-malas do carro, entrara e insistia em falar comigo.
Achei a histéria meio maluca.”

O Alpinista foi direto para o centro de interrogatorio.

“Encontrei quatro oficiais do servico secreto sentados na sala de estar”,
relembra. “Disseram que Aspillaga estava no quarto com sua namorada, como
vinha fazendo constantemente desde que chegara ao refigio. Entdao entrei e falei
com ele, que estava magricela, malvestido, como 0s europeus orientais e 0s
cubanos tendiam a ser na época. Um pouco desleixado. Mas logo ficou evidente
que era um sujeito bem esperto.”

Ao entrar, o Alpinista ndo contou a Aspillaga quem era. Estava tentando ser
cauteloso. Aspillaga era uma incognita. Mas foi uma questdao de minutos até
Aspillaga deduzir. Houve um momento de choque e risos. Os dois homens se
abracaram, ao estilo cubano.



“Conversamos cinco minutos antes de entrarmos em detalhes. Sempre que
vocé esta interrogando um desses sujeitos, precisa que prove suas credenciais”,
disse o Alpinista. “Assim, basicamente perguntei o que ele poderia me contar
sobre a operacao [do servico secreto cubano].”

Foi ai que Aspillaga revelou sua bomba, a noticia que o trouxera de tras da
Cortina de Ferro para os portdes da embaixada americana. A rede de espides que
a CIA dispunha dentro de Cuba, cujos relatérios para seus oficiais teoricamente
ajudavam a moldar a compreensao dos Estados Unidos sobre seu adversario,
estava repleta de traidores. Aspillaga mencionou um agente e revelou: “E um
agente duplo. Trabalha para Cuba.”

As pessoas na sala ficaram perplexas. Ndo faziam ideia. Mas Aspillaga
prosseguiu. Mencionou outro espido. “Ele é um agente duplo também.”

Depois outro e mais outro. Dispunha de nomes, detalhes, tudo. Aquele
camarada que vocé recrutou no navio na Antuérpia. O carinha gorducho de
bigode? Ele é um agente duplo. Aquele outro sujeito, que manca e trabalha no
Ministério da Defesa? E um agente duplo. Continuou assim até ter listado
dezenas de nomes — praticamente o rol inteiro de agentes secretos americanos
em Cuba. Estavam todos trabalhando para Havana, alimentando a CIA com
informacgOes manipuladas pelos proprios cubanos.

“Fiquei ali sentado tomando notas”, relatou o Alpinista. “Tentei nao
demonstrar nenhuma emocao. E isso que nos ensinam. Mas meu coracdo estava
acelerado.”

Aspillaga estava falando sobre o pessoal do Alpinista, os espides com quem
este trabalhara quando foi destacado para Cuba como um agente secreto jovem e
ambicioso. Ao chegar pela primeira vez a Havana, o Alpinista fizera questdao de
atuar agressivamente com suas fontes, tentando extrair as informacoes.

“O fato é que, se vocé tem um agente que esta no escritorio do presidente
de qualquer pais mas ndo consegue se comunicar com ele, esse agente € inutil”,
contou o Alpinista. “Minha ideia era: vamos nos comunicar e obter algo de
valor, em vez de aguardar seis meses ou um ano até ele se estabelecer em outro
lugar.”

Mas agora toda a atividade se mostrara um embuste.

“Devo admitir que eu sentia tanta aversao por Cuba que tinha grande prazer
em engana-los”, confessou ele, pesaroso. “Mas a verdade é que ndo era eu que
estava enganando. Sofremos um golpe.”

O Alpinista embarcou num aviao militar e voou com Aspillaga direto para a
Base da Forca Aérea Andrews, perto de Washington, onde foram recebidos pelos
“figurdes” da divisdo latino-americana.

“Na secdo cubana, a reacao foi de surpresa e horror”, lembra ele. “Eles



simplesmente nao conseguiam acreditar que tinham sido gravemente tapeados
por tantos anos.”

A coisa piorou. Quando Fidel Castro ficou sabendo que Aspillaga contara a
CIA sobre a traicdo de seus agentes, decidiu passar sal na ferida. Primeiro reuniu
todo o elenco de agentes impostores da CIA e desfilou-os por Cuba numa
excursao triunfante. Depois exibiu na televisdo cubana um documentario
impressionante em 11 partes intitulado La guerra de la CIA contra Cuba. O
documentario revelou que o servico secreto cubano havia filmado e registrado
tudo que a CIA vinha fazendo em seu pais por pelo menos 10 anos — como se
estivesse criando um reality show. No limite: Edicdo Havana. O video era de
uma qualidade surpreendente. Havia closes e tomadas de angulos
cinematograficos. O audio era cristalino: os cubanos deviam ter obtido
informacOes antecipadas de cada local de encontro secreto e enviado seus
técnicos ali para grampear o lugar e gravar o som.

Na tela, identificados pelos nomes, estavam agentes da CIA supostamente
sob grande disfarce. Havia filmagem sobre cada engenhoca avancada da CIA:
transmissores ocultos em cestas de piquenique e pastas. Havia explicacoes
detalhadas de quais bancos de parque os agentes da CIA usavam para se
comunicar com suas fontes e a informacao de que os agentes vestiam camisas de
diferentes cores para enviar sinais secretos aos seus contatos. Um longo
movimento de travelling mostrava um agente da CIA metendo dinheiro e
instrucoes dentro de uma grande “rocha” de plastico. Outro captava um agente
da CIA escondendo documentos secretos para seus agentes dentro de um carro
batido num ferro-velho em Pinar del Rio. Num terceiro, um agente da CIA
procurava um pacote na grama alta a beira da estrada enquanto sua mulher
esperava impaciente no carro.

O proprio Alpinista havia sido filmado e aparecido no documentario.

“O angulo das imagens mostradas naquela série de TV”, disse o Alpinista,
“dava a entender que alguém tinha ficado com uma camera nos ombros seguindo
os agentes aonde quer que eles fossem.”

Quando o chefe do escritéorio do FBI em Miami soube do documentario,
ligou para uma autoridade cubana e solicitou uma copia. Um conjunto de fitas de
video foi prontamente enviado, devidamente dubladas em inglés. O servico de
inteligéncia mais sofisticado do mundo havia sido feito de bobo.



3.

E isso que ndo faz sentido na histéria de Florentino Aspillaga. Uma coisa seria
Cuba ter ludibriado um grupo de idosos que vivem reclusos, como fazem os
golpistas. Mas os cubanos enganaram a CIA, uma organizacao que leva muito a
sério o problema de interpretar estranhos.

Havia arquivos detalhados sobre cada um daqueles agentes duplos. O
Alpinista diz que os checava minuciosamente. Ndo havia sinais de perigo
obvios. Como todo servico de inteligéncia, a CIA tinha uma divisao — a
contrainteligéncia — encarregada de monitorar as proprias operacdes em busca de

sinais de traicdo. O que haviam achado? Nada.*

* A CIA segue a pratica regular de submeter seus agentes a testes de poligrafo (detector de mentiras),
para se proteger do tipo de traicdo que Aspillaga vinha descrevendo. Sempre que um dos espides
cubanos da agéncia deixava a ilha, a CIA o encontrava secretamente num quarto de hotel e aplicava o
teste. As vezes os cubanos passavam no teste. O chefe da divisio do poligrafo deu sua aprovagao
pessoalmente a seis agentes cubanos que acabaram se revelando agentes duplos. Outras vezes, 0s
cubanos falhavam no teste. Mas o que acontecia nesses casos? Os dirigentes da secdo cubana
ignoravam aquilo. Um dos antigos operadores de poligrafo da CIA, John Sullivan, lembra-se de ter
sido convocado para uma reunido depois que seu grupo deu sinal vermelho para um numero
excessivo de espides cubanos. “Eles nos atacaram”, contou Sullivan. “Fomos repreendidos sem do
nem piedade. [...] Todos aqueles oficiais disseram: “Vocés ndo sabem o que estdo fazendo’, etc. e tal.
‘Madre Teresa seria reprovada por vocés.” Foram bem grosseiros.” Mas da para culpa-los? Os oficiais
do servico secreto optaram por substituir um método de interpretar os estranhos (submetendo-os a
um poligrafo) por outro: o préprio julgamento. O que é perfeitamente l6gico.

O poligrafo é, no minimo, uma arte inexata. O oficial poderia ter anos de experiéncia com o
agente: ja o havia encontrado, conversado com ele, analisado a qualidade dos relatdrios que ele
submetia. A avaliacdo de um profissional treinado, feita no decorrer de muitos anos, deveria ser mais
precisa do que os resultados de um encontro apressado no quarto de um hotel, certo? S6 que ndo era.

“Muitos de nossos oficiais pensam: ‘Sou um oficial tdo bom que eles ndo podem me enganar’”,
disse Sullivan. “Tem um sujeito no qual estou pensando, um excelente oficial do servigo secreto,
considerado um dos melhores da agéncia.”

Ele estava claramente falando sobre o Alpinista. “O cara foi totalmente ludibriado. Filmaram o
sujeito escondendo um material para ser recolhido por outro agente. Uma loucura.”

Rememorando o episddio anos depois, tudo que Latell pode fazer foi dar de
ombros e dizer que os cubanos deviam ser realmente muito bons.
“Fizeram um servico primoroso”, comentou ele.

Veja bem, Fidel Castro selecionou os agentes duplos que iria cooptar. Selecionou-os com
verdadeiro brilhantismo. [...] Alguns deles foram treinados em farsa teatral. Um deles posava
de ingénuo, sabe. [...] Era um agente secreto astuto e bem treinado. [...] Ele é tdo pateta...



Como pode ser um agente duplo? Fidel orquestrou tudo aquilo. Quer dizer, Fidel é o maior
ator de todos.

O Alpinista, por sua vez, afirmou que a espionagem da secdao cubana da
CIA era apenas descuidada. Ele havia trabalhado antes na Europa Oriental,
enfrentando alemdes orientais, e ali, segundo ele, a CIA havia sido bem mais
meticulosa.

Mas qual foi o desempenho da CIA na Alemanha Oriental? Tdo ruim
quanto o desempenho da CIA em Cuba. Apos a queda do Muro de Berlim, o
chefe de espionagem alemdo-oriental Markus Wolf escreveu em suas memorias
que, no fim da década de 1980,

estdvamos na posicdo invejavel de saber que nenhum agente da CIA havia trabalhado na
Alemanha Oriental sem ter se transformado em um agente duplo ou trabalhado para nés desde
o principio. Por ordens nossas, estavam todos fornecendo informacdes e desinformacdes
cuidadosamente selecionadas aos americanos.

A supostamente meticulosa divisdo da Europa Oriental sofreu uma das
piores violagoes de toda a Guerra Fria. Descobriu-se que Aldrich Ames, um dos
agentes mais graduados responsavel pela contrainteligéncia soviética, estava
trabalhando para a Unido Soviética. Sua traicao levou a captura — e execugao —
de um sem-numero de espides americanos na Russia. O Alpinista conhecia
Ames. Todos nos altos escaldes da agéncia o conheciam.

“Eu ndo tinha uma boa impressao dele”, contou o Alpinista, “porque sabia
que era um bébado preguicoso”.

Mas ele e seus colegas jamais suspeitaram de que Ames fosse um traidor.

“Era impensavel para os veteranos que um dos nossos pudesse vir a ser
seduzido pelo outro lado, como aconteceu com Ames”, disse ele. “Ficamos todos
de queixo caido ao saber que um dos nossos agentes havia nos traido daquela
maneira.”

O Alpinista foi uma das pessoas mais talentosas em uma das instituicoes
mais sofisticadas do mundo. No entanto, trés vezes foi testemunha de traicoes
humilhantes: primeiro por Fidel Castro, depois pelos alemades orientais e, por
fim, na propria sede da CIA por um “bébado preguicoso”. E se os melhores
agentes da CIA conseguem ser enganados tdo completamente, tantas vezes,
imagine o resto de nos.

Eis o Primeiro Enigma: por que ndo conseguimos saber se o estranho a
nossa frente esta mentindo descaradamente?



CAPITULODOIS

Conhecendo o Fiihrer



1.

Em 28 de agosto de 1938, Neville Chamberlain convocou seu assessor mais
proximo para uma reunido estratégica altas horas da noite no ntimero 10 da
Downing Street. Chamberlain era o primeiro-ministro britanico havia pouco
mais de um ano. Ex-executivo, pratico e direto, seus interesses e experiéncias
estavam voltados para questdes domésticas, mas agora enfrentava sua primeira
crise de politica externa. Envolvia Adolf Hitler, que vinha dando declaracdes
cada vez mais beligerantes sobre invadir os Sudetos, a parte da Tchecoslovaquia
que falava alemao.

Se a Alemanha invadisse a Tchecoslovaquia, era quase certo que o ato
deflagraria uma guerra mundial, algo que Chamberlain queria desesperadamente
evitar. Mas Hitler tinha estado particularmente recluso nos ultimos meses, e as
intencoes da Alemanha eram tdao pouco claras que o nervosismo vinha tomando
o restante da Europa. Chamberlain estava determinado a resolver o impasse.
Chamou a ideia, que submeteu aos assessores naquela noite, de Plano Z. Era
altamente confidencial. Chamberlain mais tarde escreveria que a ideia foi “tdo
anticonvencional e ousada que deixou lorde Halifax [0 secretario de Relacoes
Exteriores] atonito”. Chamberlain queria viajar de avido a Alemanha e exigir um
encontro com Hitler.

Um dos fatos curiosos sobre o dramatico fim da década de 1930, enquanto
Hitler arrastava o mundo para a guerra, era quao poucos lideres mundiais
conheciam o lider alemdo.* Hitler era um mistério. Franklin Roosevelt, o
presidente americano durante a ascensdao do Fiihrer, nunca o conheceu
pessoalmente. Nem Josef Stalin, o lider soviético. Winston Churchill, o sucessor
de Chamberlain, chegou perto enquanto fazia pesquisas para um livro em
Munique em 1932. Ele e Hitler duas vezes planejaram tomar um cha juntos, mas
nas duas ocasides Hitler deu bolo.

* A Unica excecdo era o primeiro-ministro canadense William Lyon Mackenzie King. Ele se
encontrou com Hitler em 1937. Adorava-o. Comparava-o a Joana d’Arc.

As Unicas pessoas na Inglaterra que realmente passaram algum tempo com
Hitler antes da guerra foram aristocratas britanicos favoraveis a causa nazista,
que as vezes atravessavam o0 canal da Mancha para uma visita de cortesia ao
Fiihrer ou para encontra-lo em festas. (“Quando estava de bom humor, conseguia
ser bem engracado”, a socialite fascista Diana Mitford escreveu em suas



memorias. Ela jantava com ele com frequéncia em Munique. “Ele fazia
imitacOes de uma comicidade maravilhosa.”) Mas aqueles eram compromissos
sociais. Chamberlain vinha tentando evitar uma guerra mundial e achava que
teria éxito se conversasse com Hitler pessoalmente. Seria Hitler alguém capaz de
ser persuadido? Seria confiavel? Chamberlain queria descobrir.

Na manha de 14 de setembro, o embaixador britanico na Alemanha enviou
um telegrama ao ministro das Relacdes Exteriores de Hitler, Joachim von
Ribbentrop. Hitler gostaria de um encontro? Von Ribbentrop respondeu no
mesmo dia: sim. Chamberlain era um politico magistral com um dom para a
espetacularidade e espertamente deixou a noticia vazar. Ele iria a Alemanha ver
se conseguia evitar a guerra. Por toda a Gra-Bretanha, houve brados de
celebracdo. As pesquisas mostraram que 70% dos cidaddos do pais achavam que
a viagem seria algo “otimo para a paz”. Os jornais apoiaram o primeiro-ministro.
Em Berlim, um correspondente estrangeiro informou que estava num restaurante
quando a noticia irrompeu e que todo o saldo se levantou para brindar a satide de
Chamberlain.

Chamberlain deixou Londres na manha de 15 de setembro. Nunca andara
de avido, mas permaneceu calmo mesmo quando enfrentaram mau tempo perto
de Munique. Milhares haviam se reunido no aeroporto para sauda-lo. Ele foi
levado de carro a estacao ferroviaria num cortejo de 14 Mercedes, depois
almocou no vagdo-restaurante do proprio Hitler enquanto o trem avancava para
as montanhas, rumo ao retiro dele em Berchtesgaden. Ele chegou as cinco da
tarde. Hitler veio e lhe apertou a mao. Chamberlain mais tarde relataria cada
detalhe de suas primeiras impressdes em uma carta a irma Ida:

No meio da escada estava o Fiihrer, sem chapéu e trajando uma jaqueta caqui de 1a com um
bracelete vermelho e uma sudstica nele e a cruz militar no peito. Usava calca preta como
usamos de noite e sapatos de couro preto envernizado com cadargos. Seus cabelos eram
castanhos, ndo pretos; seus olhos, azuis; sua expressao, um tanto desagradavel, especialmente
em repouso, e no todo ele pareceu totalmente mediocre. Vocé jamais o notaria numa multidao,
e o tomaria pelo pintor de paredes que ele era.

Hitler conduziu Chamberlain escada acima até seu escritorio, acompanhado
de apenas um intérprete. Conversaram, as vezes acaloradamente. “Estou pronto
para enfrentar uma guerra mundial!”, exclamou Hitler para Chamberlain a certa
altura.

Hitler deixou claro que iria tomar os Sudetos, independentemente do que o
mundo pensasse. Chamberlain quis saber se aquilo era tudo que Hitler queria.
Este respondeu que sim. Chamberlain olhou longa e atentamente para Hitler e
concluiu que poderia acreditar nele. Na mesma carta a irmd, Chamberlain



escreveu que havia ouvido de pessoas proximas a Hitler que o lider alemdo
achou que tivera uma conversa “com um verdadeiro homem”. Chamberlain
prosseguiu: “Em suma, eu havia passado certa confianca, o que era o meu
objetivo, e, apesar da dureza que achei ter visto em seu rosto, tive a impressao de
que ali estava um homem em quem se podia confiar uma vez dada sua palavra.”

Chamberlain pegou um avido de volta a Inglaterra na manha seguinte. No
aeroporto de Heston, proferiu um breve discurso na pista.

“Ontem a tarde tive uma longa conversa com Herr Hitler”, disse ele. “Sinto-
me satisfeito agora que cada um de nos entende plenamente o que esta na mente
do outro.”

Os dois voltariam a se encontrar, Hitler prometeu, sé que desta vez mais
perto da Inglaterra.

“Isto para poupar a um velho outra viagem longa assim”, contou
Chamberlain, em meio a “risos e aplausos” segundo a lembranca dos presentes.



2.

As negociacOes de Chamberlain com o lider alemdo sdo consideradas uma das
grandes tolices da Segunda Guerra Mundial. Chamberlain caiu no feitico de
Hitler. Foi passado para tras na mesa de negociacoes. Interpretou erroneamente
as intengoes de Hitler e ndo avisou a ele que, se descumprisse suas promessas, as
consequéncias seriam graves. A historia ndao foi generosa com Neville
Chamberlain.

Mas sob essas criticas existe um enigma. Chamberlain voltou a Alemanha
mais duas vezes. Sentou-se com Hitler por horas. Os dois homens conversaram,
discutiram, comeram juntos, caminharam juntos. Chamberlain foi o tnico lider
aliado daquele periodo que passou algum tempo significativo com Hitler. Fez
anotacoes minuciosas sobre o comportamento daquele homem. “A aparéncia e
os modos de Hitler davam sinais de tempestade”, contou Chamberlain a irma
Hilda apds outra de suas visitas a Alemanha. Mas entdao “ele me deu o aperto de
mao duplo reservado a demonstracoes especialmente amigaveis”. De volta a
Londres, Chamberlain contou a todos em seu gabinete que ndo havia visto no
Fiihrer “quaisquer sinais de insanidade, mas muitos de empolgacao”. Hitler nao
era doido. Era racional, determinado: “Ele analisara o que queria e deixara claro
que iria obté-lo, e ndo toleraria oposicao além de certo ponto.”

Chamberlain estava agindo com base na mesma premissa que todos nos
seguimos em nossos esforcos para interpretar estranhos. Acreditamos que as
informacoes coletadas numa interacao pessoal sejam excepcionalmente valiosas.
Vocé jamais contrataria uma baba para seus filhos sem se encontrar com ela
primeiro. As empresas ndo contratam funcionarios as cegas. Elas os chamam
para entrevistas minuciosas, as vezes por horas seguidas, em mais de uma
ocasido. Os recrutadores fazem o mesmo que Chamberlain fez: olham as pessoas
nos olhos, observam suas atitudes e seu comportamento, e chegam a conclusoes.
Ele me deu o aperto de mdo duplo. No entanto, todas aquelas informacoes extras
que Chamberlain coletou de suas interacoes pessoais com Hitler ndo o ajudaram
a ver o Fiihrer com mais clareza. Pelo contrario.

Seria porque Chamberlain era ingénuo? Talvez. Sua experiéncia em
relacOes exteriores era minima. Um de seus criticos mais tarde o compararia a
um padre entrando num bar pela primeira vez, cego para a diferenca “entre uma
reunido social e uma algazarra”.

Mas esse padrdao ndo se limita a Chamberlain. Também afligiu lorde



Halifax, que viria a se tornar o secretario de Relacdes Exteriores de
Chamberlain. Halifax era um aristocrata, foi um excelente aluno em Eton e
Oxford. Serviu como vice-rei da India no periodo entreguerras, onde negociou
brilhantemente com Mahatma Gandhi. Era tudo que Chamberlain ndo era:
cosmopolita, experiente, profundamente encantador, um intelectual — homem de
uma religiosidade tao resoluta que Churchill o apelidou de “Holy Fox” (Raposa
Sagrada).

Halifax foi para Berlim no outono de 1937 e reuniu-se com o lider alemao
em Berchtesgaden: foi o tinico outro membro do circulo governante da Inglaterra
que passou algum tempo com o Fiihrer. O encontro nao foi uma recepcao
diplomatica insignificante. Comecou com Halifax confundindo Hitler com um
criado e quase lhe entregando seu paletd. Depois, Hitler foi Hitler por cinco
horas: fez cara feia, berrou, divagou, acusou. Falou de seu 6dio a imprensa e dos
males do comunismo. Halifax assistiu a atuacdo com o que outro diplomata
britanico da época descreveu como “um misto de espanto, repugnancia e
compaixao”.

Halifax passou cinco dias na Alemanha. Encontrou-se com dois dos altos
ministros de Hitler: Hermann Goring e Joseph Goebbels. Compareceu a um
jantar na embaixada britanica, onde esteve com uma série de politicos e homens
de negdcios alemdes veteranos. Ao retornar para casa, Halifax disse que foi
“totalmente vantajoso fazer contato” com a lideranca alemad, o que é dificil de
contestar. E o que um diplomata deve fazer. Ele havia obtido informacdes
valiosas sobre a intimidacdo e a volatilidade de Hitler. Mas qual foi a conclusao
de Halifax? De que Hitler ndo queria ir a guerra e estava aberto a negociar a paz.
Ninguém jamais pensou que Halifax fosse ingénuo, mas ele foi tdo iludido
quanto Chamberlain.

O diplomata britanico que passou mais tempo com Hitler foi o embaixador
na Alemanha, Nevile Henderson. Encontrou-se repetidas vezes com o Fiihrer e
foi aos seus comicios. Hitler até tinha um apelido para Henderson: “o homem do
cravo”, por causa da flor que o elegante Henderson sempre usava na lapela.
Apo6s comparecer ao abominavel Comicio de Nuremberg no inicio de setembro
de 1938, Henderson escreveu em sua mensagem para Londres que o lider
alemdo parecia tdao anormal que “pode ter cruzado o limite da insanidade”.
Henderson nao estava sob o poder de Hitler. Mas ele achou que Hitler tinha
intengOes reprovaveis em relacdao a Tchecoslovaquia? Nao. Hitler, ele acreditava,
“odeia a guerra tanto quanto qualquer um”. Henderson também interpretou o

Fiihrer de forma totalmente equivocada.™

* A autoridade que Henderson conheceu ainda melhor foi Goring, segundo homem na hierarquia



nazista. Henderson ia cacar veados com Géring. Tinham longas conversas. Henderson estava
convencido de que Géring também desejava a paz e de que, sob seus rompantes nazistas, havia um
homem decente. Nas memorias de seu periodo em Berlim, escritas logo apds a guerra irromper,
Henderson afirmou que Goring “adorava animais e criancas; e, antes mesmo de ter um filho, o andar
de cima em Karinhall continha um vasto saldo equipado com todos os brinquedos mecanicos caros ao
coracao de uma crianca moderna. Nada lhe dava mais prazer do que brincar com eles. Entre os
brinquedos havia, é verdade, modelos de avides lancando bombas pesadas que explodiam sobre
cidades e aldeias indefesas. Mas, como ele observou quando o repreendi sobre o assunto, nao fazia
parte do conceito de vida nazista ser excessivamente civilizado ou ensinar escripulos aos jovens.”
(Caso vocé esteja em davida, era nisso que de fato consistia o nazismo: criacdo de filhos fortes e
determinados.)

A cegueira de Chamberlain, Halifax e Henderson ndao é como o Primeiro
Enigma do capitulo anterior. Aquele envolvia a incapacidade de pessoas
normalmente inteligentes e dedicadas entenderem quando estdo sendo
enganadas. Na situacdao descrita agora algumas pessoas foram enganadas por
Hitler e outras ndo. E a questdo é que o grupo que foi enganado consiste
naqueles que vocé esperaria que nao fossem, enquanto aqueles que viram a
verdade sdo os que vocé acharia que seriam enganados.

Winston Churchill, por exemplo, sempre achou que Hitler ndo passava de
um delinquente ardiloso. Churchill tachou a visita de Chamberlain de “a coisa
mais estipida que ja foi feita”. Mas ele s6 conhecia Hitler de ouvir falar. Duff
Cooper, um dos ministros do gabinete de Chamberlain, também foi perspicaz.
Ele ouviu horrorizado o relato do encontro de Chamberlain com Hitler. Mais
tarde, pediria demissdo do governo de Chamberlain em protesto. Cooper
conheceu Hitler? Ndo. Somente uma pessoa no alto escaldo do servico
diplomatico britanico — Anthony Eden, que precedeu Halifax como secretario de
RelacOes Exteriores — esteve com Hitler e viu a verdade sobre ele. Mas e os
demais? As pessoas que estavam certas sobre o Fiihrer foram aquelas que
conheciam menos sobre ele pessoalmente. As pessoas que se enganaram sobre
Hitler foram aquelas que conversaram com ele durante horas.

Claro que tudo isso pode ser coincidéncia. Talvez Chamberlain e seu grupo,
por alguma razao particular, estivessem determinados a ver o Hitler que queriam
ver, independentemente dos indicios de seus olhos e ouvidos. SO que esse
mesmo padrdo intrigante se manifesta por toda parte.



3.

O juiz era de meia-idade, alto, cabelos brancos, com um sotaque que situava suas
raizes diretamente no distrito do Brooklyn. Vamos chama-lo de Solomon.
Atuava na magistratura do estado de Nova York havia mais de uma década. Nao
era arrogante nem intimidador. Era atencioso, com um jeito surpreendentemente
amavel.

Era quinta-feira, um dia tipicamente movimentado para audiéncias de
custodia em seu tribunal. Os réus eram pessoas que haviam sido presas nas
ultimas 24 horas sob suspeita de algum tipo de crime. Haviam passado uma noite
insone numa cela de detencdo e agora estavam sendo trazidos a sala do tribunal
algemados, um por um. Sentavam-se num banco baixo atras de uma divisoria, a
esquerda de Solomon. Quando cada processo era anunciado, o oficial de justica
entregava a ele um arquivo contendo os antecedentes criminais do réu, e ele
comecava a folhear para se atualizar. O réu ficava de pé bem na frente de
Solomon, com seu advogado de um lado e o promotor publico do outro. Os dois
advogados falavam. Solomon ouvia. Depois decidia se seria cobrada fianca do
réu e, em caso positivo, qual seu valor. Este perfeito estranho merece a
liberdade?

Os casos mais dificeis, ele disse mais tarde, envolviam jovens. Por
exemplo, alguém de 16 anos era acusado de algum crime horrivel. O juiz sabia
que, se fixasse uma fianca alta demais, o menor acabaria numa “jaula” na
famigerada penitenciaria da Ilha Rikers, onde — ele dizia o mais sutilmente
possivel — existe “um motim esperando para explodir o tempo todo”.* Aqueles
casos ficavam ainda mais dificeis quando ele erguia o olhar na sala do tribunal e
via a mde do jovem sentada na galeria. “Tenho um caso desses diariamente”,
contou ele. Comecara a fazer meditacdo. Descobriu que isso facilitava as coisas.

* Desde entdo, a lei mudou. O réu precisa ter 18 anos ou mais para ser enviado para Rikers.

Solomon enfrentava, dia ap6s dia, uma versio do mesmo problema
enfrentado por Neville Chamberlain e o servico diplomatico britanico no outono
de 1938: tinha que avaliar o carater de um estranho. E o sistema de justica
criminal presume, como presumiu Chamberlain, que decisoes dificeis como
essas sao mais bem tomadas quando o juiz e o julgado se encontram primeiro.

Naquela mesma tarde, por exemplo, Solomon foi confrontado por um
homem mais velho de cabelo ralo cortado rente. Vestia calca jeans azul e uma



camisa guayabera, e s6 falava espanhol. Havia sido preso por conta de um
“incidente” envolvendo o neto de 6 anos de sua namorada. O menino contou
imediatamente ao pai. O promotor publico pediu uma fianca de 100 mil dolares.
O homem ndo tinha como arrecadar esse montante. Se Solomon concordasse
com o promotor, o0 homem de guayabera iria direto para a prisao.

O homem, no entanto, negou tudo. Tinha duas infracbes penais anteriores —
mas eram delitos leves, de muitos anos atras. Tinha um emprego de mecanico,
que perderia se fosse para a prisao, e tinha uma ex-esposa e um filho de 15 anos
que sustentava com aquela renda. Solomon precisava pensar naquele jovem de
15 anos, dependente do contracheque do pai. Ele também sabia que com certeza
criancas de 6 anos ndo sdo as testemunhas mais confiaveis. Assim, nao havia
como Solomon saber ao certo se aquilo seria um enorme mal-entendido ou parte
de algum padrdao de comportamento sinistro. Em outras palavras, a decisao sobre
deixar o homem sair livre ou manté-lo preso até o julgamento era terrivelmente
dificil. E para ajuda-lo a tomar a decisdo certa, Solomon fez o que todos nds
fariamos naquela situacdo: olhou o homem bem nos olhos e tentou captar a
esséncia de quem ele realmente era. Aquilo ajudou? Ou os juizes estdo sujeitos
ao mesmo enigma de Neville Chamberlain?



4,

A melhor resposta que temos para essa pergunta vem de um estudo realizado por
um economista de Harvard, trés cientistas da computacdo e um especialista em
fiancas da Universidade de Chicago. O grupo — e para simplificar vou me referir
a ele pelo nome do economista, Sendhil Mullainathan — decidiu usar a cidade de
Nova York como campo de testes. Reuniu as fichas de 554.689 réus levados as
audiéncias de custodia em Nova York de 2008 a 2013. Dentre eles, o grupo
descobriu que os juizes de Nova York libertaram pouco mais de 400 mil.
Mullainathan entdao desenvolveu um sistema de inteligéncia artificial,
alimentou-o com as mesmas informacoes que os promotores haviam fornecido
aos juizes naquelas audiéncias de custodia (a idade do réu e seus antecedentes
criminais) e instruiu o computador a percorrer aqueles 554.689 casos e fazer sua
propria lista de 400 mil pessoas para libertar. Era uma disputa: homem versus
maquina. Quem tomava as melhores decisdes? Em qual lista os réus cometiam
menos crimes sob fianca e eram mais passiveis de comparecer no dia do
julgamento? Os resultados ndo foram nem préximos. Na lista do computador, a
probabilidade de as pessoas cometerem um crime enquanto aguardavam o
julgamento era 25% menor do que na lista das 400 mil pessoas libertadas pelos
juizes da cidade de Nova York. Vinte e cinco por cento! No desafio, a maquina

destruiu o homem.*

* Dois detalhes técnicos sobre as listas conflitantes de 400 mil réus: quando Mullainathan diz que a
lista do computador cometeu 25% menos crimes do que a lista dos juizes, estd contando o ndo
comparecimento na data do julgamento como um crime. Segundo, estou certo de que vocé esta se
perguntando como Mullainathan conseguiu calcular, com tanta certeza, quem iria ou ndo acabar
cometendo um crime enquanto aguardava o julgamento em liberdade. Ele ndo tem bola de cristal.
Trata-se de uma estimativa com base numa andlise estatistica altamente sofisticada. Eis a versao
resumida. Os juizes da cidade de Nova York se revezam nas audiéncias para fixar fianga. Os rets sao
designados de forma aleatoria para a avaliacdo deles. Os juizes de Nova York (como em todas as
jurisdigdes) variam substancialmente na propensdo a soltarem alguém ou em qudo proibitivamente
alta fixam a fianca. Alguns juizes sdo bem permissivos, outros sdo rigorosos. Assim, imagine que um
conjunto de juizes rigorosos examina mil réus e liberta 25%. Outro conjunto de juizes, esses
permissivos, examina mil réus equivalentes aos outros mil, e liberta 75%. Comparando as taxas de
crime dos réus libertados em cada grupo, vocé consegue entender quantas pessoas inofensivas os
juizes rigorosos prenderam e quantas pessoas perigosas 0s juizes permissivos soltaram. Essa
estimativa, por sua vez, pode ser aplicada as previsdes da maquina. Quando esta julga seus proprios
mil réus, quao melhor é do que os juizes rigorosos, por um lado, e os juizes permissivos, por outro?
Isso soa bastante complicado, e é. Mas trata-se de uma metodologia consagrada. Para uma explicacdo
mais completa, sugiro ler o artigo de Mullainathan.



Para dar apenas uma ideia da maestria da maquina de Mullainathan, ela
marcou 1% dos réus como “de alto risco”. Sdo as pessoas que o computador
achou que jamais deveriam ser soltas antes do julgamento. De acordo com os
calculos da maquina, bem mais de metade das pessoas do grupo de alto risco
cometeriam outro crime se fossem libertadas sob fianca. Quando os juizes
humanos examinaram o mesmo grupo de macds podres, porém, nao o0s
identificaram como perigosos. Libertaram 48,5% deles! “Muitos dos réus
marcados pelo algoritmo como individuos de alto risco sao tratados pelo juiz
como individuos de baixo risco”, concluiu a equipe de Mullainathan numa
passagem particularmente devastadora. “Realizar esse exercicio indica que os
juizes estdo ndo so fixando um limiar alto para a detencdo, como estdao avaliando
mal os réus. [...] Os réus marginais que eles selecionam para detencdo sao
extraidos de toda a distribuicdo de risco previsto.” Traducdo: as decisdes de
fianca dos juizes sdo inconsistentes.

Acho que vocé concorda que isso é desconcertante. Quando os juizes
tomam suas decisOes sobre fiancas, tém acesso a trés fontes de informacdes. A
ficha do réu: sua idade, transgressoes anteriores, o que aconteceu da ultima vez
que lhe foi concedida fianca, onde mora, onde trabalha. Os testemunhos do
promotor publico e do advogado do réu: quaisquer informacdes comunicadas no
tribunal. E os indicios dos proprios olhos: qual é a minha impressdo sobre este
homem a minha frente?

Ja o computador de Mullainathan ndo conseguia ver o réu nem ouvir nada
do que era dito no tribunal. Tudo de que dispunha eram a idade do réu e seus
antecedentes criminais. Tinha apenas uma fracdao das informacoes disponiveis ao
juiz — e saiu-se bem melhor nas decisées sobre fianga.

No meu segundo livro, Blink: A decisGo num piscar de olhos, contei a
histéria de como as orquestras passaram a tomar decisdes de contratacao bem
mais inteligentes depois que os candidatos comecaram a fazer seus testes atras
de um biombo. Subtrair informacdes da comissao avaliadora resultou em
julgamentos melhores. Mas isso ocorreu porque as informacdes obtidas
observando alguém tocar sao em grande parte irrelevantes. Se vocé esta julgando
se alguém é um bom violinista, saber se essa pessoa € alta ou baixa, bonita ou
feia, branca ou negra ndao vai ajudar. Na verdade, provavelmente apenas
adicionara preconceitos que dificultardo ainda mais sua tarefa.

No entanto, quando se trata de decisoes de fianca, as informacoes extras de
que o juiz dispOe parecem ser realmente tteis. Num caso anterior no tribunal de
Solomon, um homem jovem trajando short de basquete e camiseta cinza foi
acusado de arrumar uma briga com alguém e depois comprar um carro com o
cartao de crédito roubado do sujeito. No pedido de fianca, o promotor publico



observou que ele ndo comparecera ao tribunal na data marcada apos duas
detencdes anteriores. Um sinal vermelho grave. Mas nem todo ndo
comparecimento acontece pelo mesmo motivo. E se comunicaram ao réu a data
errada? E se ele iria perder o emprego se faltasse naquele dia e decidiu que nao
valia a pena? E se seu filho estava no hospital? Foi o que a advogada de defesa
contou ao juiz: seu cliente tinha uma boa desculpa. O computador nao sabia
daquilo, mas o juiz sim. Como aquilo poderia nao ajudar?

Num espirito semelhante, Solomon contou que o fator para o qual fica mais
alerta nos casos de fianca é “doenca mental com alegacdo de violéncia”. Esse
tipo de caso € o pior pesadelo de um juiz. Eles deixam alguém sair sob fiancga, ai
a pessoa para de tomar seu medicamento e comete um crime horrivel. “Como
atirar num policial”, disse Solomon.

Como langar um carro contra uma minivan, matando uma mulher gravida e seu marido. Como
machucar uma crianga. [Como] empurrar alguém na frente de um metrd, matando-o. Uma
situacdo terrivel de todos os angulos. [...] Nenhum juiz gostaria de ser alguém que tomou a
decisdo de soltura naquele caso.

Algumas das pistas para esse tipo de situacdo estdo na ficha do réu:
prontuarios médicos, hospitalizacOes anteriores, inaptiddo do réu. Mas outras
pistas s6 sdo descobertas no momento.

Como contou Solomon:

Vocé também ouvird mengoes lancadas na sala do tribunal de “pessoa emocionalmente
perturbada”. Ela podera vir do departamento de policia que trouxe o réu e entregou um
envelope de um médico do hospital onde ele foi examinado numa sala de emergéncia
psiquiatrica antes da acusacdo. [...] Outras vezes, essa informacdo chegard no dossié do
promotor e este fara perguntas. [...] Este é um fato para me fazer refletir.

Ele olhara para o réu, nesses casos — de perto, com cuidado, em busca,
segundo suas palavras, de

algo como um olhar vidrado, ou uma incapacidade de fazer contato visual. E nédo o adolescente
incapaz de fazer contato visual porque o lobo frontal ndo se desenvolveu. Estou falando sobre
o adulto que parou de tomar seus medicamentos...

A maquina de Mullainathan ndo consegue captar o promotor falando sobre
uma pessoa emocionalmente perturbada, nem consegue ver aquele olhar vidrado
revelador. Esse fato deveria resultar numa enorme vantagem para Solomon e
seus colegas juizes. Mas, por alguma razdo, nao resulta.

Segundo Enigma: como é que ter um contato frente a frente com alguém
pode ser pior para nossa interpretacdao dessa pessoa do que ndo ter esse contato?



5.

Neville Chamberlain fez sua terceira e ultima visita a Alemanha no fim de
setembro de 1938, duas semanas ap0s sua primeira visita. O encontro foi em
Munique, nos escritorios do Partido Nazista — o Fiihrerbau. O lider italiano
Benito Mussolini e o primeiro-ministro francés Edouard Daladier também foram
convidados. Os quatro se reuniram, com seus auxiliares, no escritorio particular
de Hitler. Na manha do segundo dia, Chamberlain perguntou a Hitler se ambos
poderiam ter uma reunido a sés. Aquela altura, Chamberlain achava que tinha
uma compreensao melhor do seu adversario.

Quando Hitler dissera que suas ambicOes se limitavam a Tchecoslovaquia,
Chamberlain acreditou que “o Sr. Hitler estava dizendo a verdade”. S¢ faltava
obter aquele compromisso por escrito.

Hitler levou-o ao seu apartamento na Prinzregentenplatz. Chamberlain
pegou uma folha de papel na qual havia redigido um acordo simples e perguntou
a Hitler se iria assinar. Chamberlain mais tarde escreveu a uma de suas irmas que
enquanto o intérprete traduzia as palavras para o alemdo, “Hitler varias vezes
exclamou: ‘Ja! Ja!”’ (Sim! Sim!) E ao final disse: ‘Sim, com certeza vou assinar.
‘Quando faremos isto?’, eu falei ‘agora’, e fomos imediatamente a escrivaninha
e pusemos nossas assinaturas nas duas copias que eu levara comigo”.

Naquela tarde, Chamberlain voltou para casa para ser recebido como herdi.
Uma multidao de jornalistas avancou em sua direcdao. Ele apanhou a carta do
bolso interno do palet6 e acenou com ela para a multidao.

“Esta manha tive outra conversa com o chanceler alemao Herr Hitler, e eis
um papel que traz seu nome nele junto com o meu.”

E entdo retornou a residéncia do primeiro-ministro no nimero 10 da
Downing Street.

“Meus bons amigos, esta é a segunda vez em nossa historia que a paz com
honra veio da Alemanha para a Downing Street. Acredito que teremos paz para
nossa época. Agradecemos a vocés do fundo do coracao.”

A multiddo aplaudiu.

“Agora recomendo que voltem para casa e durmam tranquilos na cama de
voces.”

Em marco de 1939, Hitler invadiu o resto da Tchecoslovaquia. Levou
menos de seis meses para romper seu acordo com Chamberlain. Em 1¢ de
setembro de 1939, Hitler invadiu a Pol6nia, e o mundo entrou em guerra.



Temos, em outras palavras, agentes da CIA que ndo conseguem captar a
esséncia de seus espides, juizes que ndo conseguem captar a esséncia de seus
réus e primeiros-ministros que ndo conseguem captar a esséncia de seus
adversarios. Temos pessoas em dificuldades com suas primeiras impressoes de
um estranho. Temos pessoas em dificuldades quando dispGem de meses para
interpretar um estranho. Temos pessoas em dificuldades quando encontram
alguém uma unica vez e pessoas em dificuldades quando travam contato com
alguém varias vezes. Elas tém dificuldades em avaliar a honestidade de um
estranho. Dificuldades em avaliar o carater de um estranho. Dificuldades em
avaliar as intencOes de um estranho.

Uma bagunga.



6.

Uma ultima coisa:
Dé uma olhada na palavra inglesa a seguir e preencha as letras em branco.
Faca isso rapido, sem pensar.

GL

Este é o chamado teste de complementacdao de letras. Os psicélogos
costumam usa-lo para testar coisas como a memoria.
Eu completei G L como GLUM (SOMBRIO). Lembre-se disso. A proxima

palavra é:

TER

Eu completei como HATER (ODIADOR). Lembre-se disso também. Eis o
resto das palavras:

S RE

STR _

BT

PN

GO

PO _



TOU

CHE

BA

ATT _

OR

BO

SL _

_EAT

FL T

SC _

SL_T

NNER

Eu comecei com SOMBRIO E ODIADOR e terminei com SCARE
(ASSUSTAR), ATTACK (ATACAR), BORE (PERFURAR), FLOUT
(DESPREZAR), SLIT (CORTAR), CHEAT (TRAIR), TRAP (APRISIONAR) E



DEFEAT (DERROTAR). Uma lista meio mérbida e melancélica. Mas ndo acho
que revele algo sobre o lado obscuro da minha alma. Ndo sou melancélico. Sou
um otimista. Acho que a primeira palavra, SOMBRIO, pipocou na minha
cabeca, e ai segui naquela linha.

Alguns anos atras, uma equipe de psicélogos liderada por Emily Pronin
submeteu um grupo de pessoas ao mesmo exercicio. Pronin pediu que
completassem as lacunas. Depois fez a elas a mesma pergunta: o que vocé acha
que suas escolhas dizem sobre vocé? Por exemplo, se vocé completou TOU com
TOUCH (TOCAR), isso sugere que vocé é um tipo de pessoa diferente de
alguma que tenha completado com TOUGH (DURAO)? Os pesquisados tiveram
uma opinido semelhante a minha. Sdo apenas palavras.

“Nao acredito que essas complementacOes de letras sejam um indicador de
minha personalidade”, um dos voluntarios de Pronin escreveu. E os outros no
grupo concordaram:

“Esses preenchimentos ndo parecem revelar grande coisa sobre mim. [...] Sdo palavras
aleatorias.”

“Algumas das palavras que escrevi parecem antiteses de como vejo o mundo. Por exemplo,
espero nao estar sempre preocupado em ser STRONG (FORTE), BEST (MELHOR) ou
WINNER (VENCEDOR).”

“Realmente ndo acho que minhas complementacGes de letras revelem tanto sobre mim. [...]
Ocorreram como obra do acaso.”

“Ndo muita coisa. [...] Revelam apenas vocabulario.”

“Realmente ndo acho que houve qualquer relacdo. [...] As palavras sdo apenas aleatorias.”

“As palavras PAIN (DOR), ATTACK (ATAQUE) e THREAT (AMEACA) parecem
analogas, mas nao acho que digam algo sobre mim.”

Mas depois as coisas ficaram interessantes. Pronin mostrou ao grupo as
palavras de outras pessoas, de perfeitos desconhecidos. Ela fez a mesma
pergunta. O que vocé acha que as escolhas desse estranho revelam? Dessa vez, o
grupo de Pronin mudou completamente de ideia.

“Ele ndo parece ler muito, ja que a conclusdo natural (para mim) de B K seria BOOK
(LIVRO). BEAK (BICO) parece aleatorio e pode indicar certa falta de concentracdo.”
“Acho que quem fez isto é bem futil, mas basicamente uma pessoa legal.”

Tenha em mente que estas sdo exatamente as mesmas pessoas que
momentos antes haviam negado que o exercicio tivesse qualquer significado.

“A pessoa parece orientada para metas e pensa sobre cendrios competitivos.”

“Tenho a sensacdo de que o individuo em questdo costuma ficar cansado da prépria vida.
Além disso, acho que pode estar interessado em interacdes pessoais proximas com alguém do
sexo oposto. Pode ser que também curta games.”



A mesma pessoa que disse “Esses preenchimentos ndao parecem revelar
grande coisa sobre mim” mudou de opinido e falou, sobre um desconhecido:

“Acho que essa garota estd menstruada. [...] Também acho que sente que ela, ou entdo outra
pessoa, esta num relacionamento sexual degradante, de acordo com as palavras WHORE
(PROSTITUTA), SLOT (FENDA, semelhante a slut, vagabunda), CHEAT (TRAIR).”

As respostas prosseguem desse jeito. E ninguém pareceu perceber, ainda
que remotamente, que havia sido pego em contradicao.

“Acho que tem alguma conexdo. [...] Ele fala muito sobre dinheiro e banco. Parece haver
alguma correlagdo aqui.”

“Ele parece focar em competicdo e vitoria. Esta pessoa pode ser um atleta ou alguém que é
bem competitivo.”

“Parece que este individuo tem uma visdo geralmente positiva das coisas que busca
alcancar. A maioria das palavras, como WINNER (VENCEDOR), SCORE (PLACAR),
GOAL (META), indica certo tipo de competitividade que, combinado com o linguajar,
indicam que ele possui uma natureza competitiva atlética.”

Se o grupo tivesse visto meus SOMBRIO, ODIADOR, ASSUSTAR,
ATACAR, PERFURAR, DESPREZAR, CORTAR, TRAIR, APRISIONAR e
DERROTAR, teria se preocupado com minha alma.

Pronin chama esse fenomeno de “ilusdao da percepcdo assimétrica”. Ela
escreveu:

A convicgdo de que conhecemos os outros melhor do que eles nos conhecem — e de que
podemos ter percepcdes sobre eles que eles proprios ndo tém (mas ndo vice-versa) — leva-nos a
falar quando deveriamos ouvir e a sermos impacientes quando os outros acreditam que estdo
sendo mal interpretados ou julgados injustamente.

Este é o problema no cerne daqueles dois primeiros enigmas. Os agentes da
secdo cubana da CIA estavam certos de que conseguiam avaliar a lealdade de
seus espioes. Juizes ndao admitem a propria incapacidade ante a perspectiva de
avaliar o carater dos réus. Eles se concedem um minuto ou dois, depois
impositivamente revelam seu julgamento. Neville Chamberlain nunca
questionou a perspicacia de seu plano ousado de evitar a guerra. Se as intencoes
de Hitler eram obscuras, sua tarefa, como primeiro-ministro, era ir a Alemanha e
descobri-las.

Achamos que podemos facilmente olhar no amago das outras pessoas com
base na mais fragil das pistas. Ndao perdemos a chance de julgar desconhecidos.
Claro que jamais fariamos isso com nds mesmos. Somos complexos,
enigmaticos e cheios de nuances. Mas a pessoa estranha é simples.

Se eu puder convencé-lo de apenas uma coisa neste livro, que seja disto:



estranhos ndo sdao simples.
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A Rainha de Cuba



1.

Vamos dar uma olhada em outra historia de espionagem cubana.

No inicio da década de 1990, milhares de cubanos comecaram a fugir do
regime de Fidel Castro. Eles construiam barcos grosseiros — a partir de camaras
de ar, barris de metal, portas de madeira e outras pecas improvisadas — e partiam
numa viagem desesperada pelos 145 quilometros do estreito da Florida até os
Estados Unidos. Segundo uma estimativa, quase 24 mil pessoas morreram
tentando realizar a travessia. Um desastre dos direitos humanos. Em reacdao, um
grupo de exilados cubanos fundou a Hermanos al Rescate — Irmdos ao Resgate —
em Miami. Eles improvisaram uma forca aérea de monomotores Cessna
Skymaster, que sobrevoava o estreito da Florida procurando refugiados e
transmitindo as coordenadas deles pelo radio para a Guarda Costeira. Os
Hermanos al Rescate salvaram milhares de vidas. Tornaram-se herois.

Com o passar do tempo, os exilados ficaram mais ambiciosos. Comecaram
a sobrevoar o espaco aéreo cubano, lancando panfletos em Havana conclamando
o povo a se insurgir contra o regime de Castro. O governo cubano, ja
constrangido pela fuga dos refugiados, ficou indignado. As tensdes cresceram,
chegando ao auge em 24 de fevereiro de 1996. Naquela tarde, trés avides dos
Hermanos al Rescate decolaram rumo ao estreito da Florida. Ao se aproximarem
da costa cubana, dois dos avides foram derrubados por dois avides de caca MiG
da Forca Aérea Cubana, matando todas as quatro pessoas a bordo.

A reacdo ao ataque foi imediata. O Conselho de Seguranca da ONU
aprovou uma resolucdo denunciando o governo cubano. O presidente Bill
Clinton, com expressao séria, concedeu uma entrevista coletiva a imprensa. A
populacdo de imigrantes cubanos em Miami estava furiosa. Os dois avides
haviam sido abatidos em espaco aéreo internacional, tornando o incidente
equivalente a um ato de guerra. A conversa de radio entre os pilotos cubanos foi
liberada para a imprensa:

“N6s os atingimos, caralho!”

“Nds os abatemos, cojones!”
“Marca o lugar onde os abatemos.”
“Este ai ndo vai mais nos foder.”

E depois que um dos MiGs fechou o cerco sobre o segundo Cessna:

“Pétria ou morte, filhos da puta.”



Em meio a controvérsia, porém, a historia subitamente mudou. Um contra-
almirante americano aposentado chamado Eugene Carroll deu uma entrevista a
CNN. Carroll era uma figura influente em Washington. Havia servido como
diretor de todas as Forcas Armadas americanas na Europa, com 7 mil armas a
sua disposicdao. Carroll contou que pouco antes da derrubada dos avides dos
Hermanos al Rescate ele e um pequeno grupo de analistas militares haviam se
encontrado com oficiais cubanos de alta patente.

CNN: Almirante, pode me contar o que aconteceu em sua viagem a
Cuba, com quem falou e o que ouviu?

Carroll: Fomos recebidos pelo ministro da Defesa, o general Rosales
del Toro. [...] Viajamos pelo pais, inspecionamos bases cubanas,
escolas cubanas, a usina nuclear parcialmente pronta e assim por
diante. Em longas discussdes com o general Rosales del Toro e sua
equipe, veio a tona a questdao desses sobrevoos de avides americanos —
ndo avioes do governo, mas avides privados operando a partir de
Miami. Eles nos perguntaram: “O que aconteceria se derrubassemos
um deles? Podemos fazer isso, vocé sabe.”

Carroll interpretou aquela pergunta de seus anfitrides cubanos como uma
adverténcia levemente velada. A entrevista continuou:

CNN: Entdo, quando o senhor voltou, a quem transmitiu essa
informacao?

Carroll: Assim que conseguimos agendar, discutimos a situacao [...]
com membros do Departamento de Estado e membros da Agéncia de
Inteligéncia de Defesa.

A Ageéncia de Inteligéncia de Defesa (Defense Intelligence Agency, DIA) é
o terceiro braco do triunvirato de inteligéncia estrangeira no governo dos
Estados Unidos, junto com a CIA e a Agéncia de Seguranca Nacional. Se Carroll
se encontrou com o Departamento de Estado e a DIA, transmitiu a adverténcia
cubana ao mais alto escaldao do governo americano. E essas autoridades levaram
aquelas adverténcias a sério? Entraram em acdo para deter as incursoes
imprudentes dos Hermanos al Rescate no espaco aéreo cubano? Obviamente

nao.*



* O Departamento de Estado havia informado os Hermanos al Rescate, via canais oficiais, que
qualquer plano de voo destinado a Cuba era inaceitdvel. Mas claramente aqueles avisos ndo vinham
funcionando.

CNN: Almirante, o Departamento de Estado emitiu outras adverténcias para os Hermanos al
Rescate a esse respeito, certo?

Carroll: Adverténcias ineficazes. [...] Eles sabem que os Hermanos submetiam planos de voo
que eram falsos e depois iam até Cuba, e parte do ressentimento cubano se devia ao fato de
que o governo nao estava fazendo cumprir seus proprios regulamentos.

Os comentarios de Carroll ricochetearam nos circulos politicos de
Washington. Tratava-se de uma revelacao embaracosa. A derrubada dos avides
pelos militares cubanos aconteceu em 24 de fevereiro. Os avisos de Carroll ao
Departamento de Estado e a DIA foram transmitidos em 23 de fevereiro. Uma
fonte privilegiada de Washington reuniu-se com autoridades americanas no dia
anterior a crise, explicitamente avisou que o0s cubanos haviam perdido a
paciéncia com os Hermanos al Rescate e teve seu aviso ignorado. O que
comecou como uma atrocidade cubana era agora transformado numa histéria
sobre a incompeténcia diplomatica dos Estados Unidos.

CNN: Mas e quanto ao posicionamento de que aqueles eram avides
civis desarmados?

Carroll repetiu o que lhe haviam informado em Havana.

Carroll: Esta é uma questdo bem delicada. Onde estavam? O que
vinham fazendo? Vou fazer uma analogia. Suponha que tivéssemos
avioes voando sobre San Diego vindos do México, lancando panfletos
e incitando o povo contra o governador [da Califérnia] Wilson. Por
quanto tempo tolerariamos aqueles sobrevoos depois de termos
enviado alertas?

Fidel Castro ndo foi convidado a CNN para se defender pessoalmente. Mas
ndo precisava ser. Tinha um contra-almirante defendendo sua posicao.



2.

Os proximos trés capitulos deste livro sdao dedicados as ideias de um psicologo
chamado Tim Levine, que foi um dos cientistas sociais que mais refletiram sobre
o problema de sermos enganados por estranhos. O segundo capitulo examina as
teorias de Levine através da histéria de Bernie Madoff, o investidor que dirigiu o
maior esquema Ponzi — ou de piramide financeira — da historia. O terceiro
examina o estranho caso de Jerry Sandusky, o técnico de futebol americano da
Universidade Estadual da Pensilvania condenado por abuso sexual. E este, o
primeiro, é sobre as consequéncias daquele momento de crise entre Estados
Unidos e Cuba em 1996.

Alguma coisa sobre o almirante Carroll e a derrubada dos avides pelos
cubanos lhe parece esquisita? Existe um monte de coincidéncias terriveis aqui.

1. Os cubanos planejam um ataque assassino deliberado contra cidaddos
norte-americanos voando no espaco aéreo internacional.

2. Acontece que, no dia anterior ao ataque, uma fonte militar privilegiada faz
uma séria adverténcia as autoridades dos Estados Unidos exatamente sobre
a possibilidade dessa acao.

3. Por acaso, essa adverténcia poe essa mesma fonte, no dia apds o ataque, em
posicao de defender os cubanos em uma das redes de noticias mais
respeitadas do mundo.

A cronologia desses trés eventos é um pouco perfeita demais, ndo acha? Se
vocé fosse uma empresa de relacdes publicas tentando atenuar o efeito adverso
de uma acao bastante controversa, seria exatamente assim que VOCé 0S
programaria. Tendo um expert aparentemente neutro disponivel — de imediato —
para dizer: “Bem que eu avisei!”

Foi o que um analista de contrainteligéncia militar chamado Reg Brown
pensou nos dias apos o incidente. Brown trabalhava na secdo latino-americana
da Ageéncia de Inteligéncia de Defesa. Sua funcdo era entender como 0s servigos
de inteligéncia cubanos vinham tentando influenciar as operacGes militares
norte-americanas. Sua tarefa, em outras palavras, era ficar alerta para as nuances,
sutilezas e coincidéncias inexplicadas que o restante de nos ignora, e Brown nao
conseguia se desvencilhar da sensacdo de que, de algum modo, os cubanos
haviam orquestrado toda a crise.



Descobriu-se, por exemplo, que os cubanos dispunham de uma fonte dentro
dos Hermanos al Rescate — um piloto chamado Juan Pablo Roque. No dia
anterior ao ataque, ele havia desaparecido, e reaparecera ao lado de Fidel Castro
em Havana. Claramente, Roque contara aos seus chefes cubanos que os
Hermanos al Rescate tinham planejado algo para o dia 24. Aquilo tornava dificil
para Brown acreditar que a data da reunido de Carroll havia sido escolhida por
acaso. Para o impacto maximo de relagdes publicas, os cubanos iriam querer que
seu alerta fosse dado no dia anterior, certo? Desse modo o Departamento de
Estado e a DIA ndo poderiam se livrar do problema alegando que o alerta tinha
sido vago ou acontecido havia muito tempo. As palavras de Carroll estavam bem
diante deles no dia em que os pilotos decolaram de Miami.

Entdo quem marcou aquela reunido?, quis saber Brown. Quem escolheu o
dia 23 de fevereiro? Ele fez uma pesquisa, e o nome a que chegou o
surpreendeu. Era uma colega dele na DIA, uma especialista em Cuba chamada
Ana Belen Montes.

Ana Montes era uma estrela. Havia sido selecionada, repetidamente, para
promocoes e oportunidades especiais de carreira, e colecionava elogios e bonus.
Suas analises eram brilhantes. Ela viera para a DIA depois de trabalhar no
Departamento de Justica e, em sua recomendag¢do, um de seus ex-supervisores a
descreveu como o melhor funcionario que ja tivera. Chegou a receber uma
medalha de George Tenet, o diretor da CIA. Seu apelido na comunidade da
inteligéncia era “A Rainha de Cuba”.

Semanas transcorreram. Brown sofria. Acusar uma colega de traicdo com
base em tal especulacdo paranoica era um passo terrivelmente grande, em
especial quando a colega era alguém da estatura de Montes. Por fim Brown se
decidiu, levando suas suspeitas a um agente da contrainteligéncia da DIA
chamado Scott Carmichael.

“Ele apareceu na minha sala e saimos para caminhar pela vizinhanga por
algum tempo, durante a hora do almoc¢o”, recorda Carmichael sobre seu primeiro
encontro com Reg Brown. “E ele mal mencionou Montes. Quer dizer, passou
quase o tempo todo dizendo: ‘Oh, meu Deus.’ Torcia as mdos enquanto falava:
‘Nao quero fazer a coisa errada.’”

Aos poucos, Carmichael fez com que ele falasse. Todos que lidavam com
Cuba lembravam da bomba lancada por Florentino Aspillaga. Os cubanos eram
bons. E o proprio Brown tinha indicios sobre isso. Havia redigido um informe no
fim da década de 1980 detalhando o envolvimento de altas autoridades cubanas
no contrabando de drogas.

“Ele identificou autoridades cubanas graduadas especificas que estavam
diretamente envolvidas”, contou Carmichael, “e depois forneceu os detalhes.



Quer dizer, voos, datas, horarios, locais, quem fez o que a quem, toda a
enchilada”.

Depois, poucos dias apds a divulgacao do relatério de Brown, os cubanos
reuniram todos os mencionados em sua investigacdo, executaram alguns deles e
emitiram um desmentido publico.

“E Reg disse: ‘Que merda é essa?’ Houve um vazamento.”

Aquilo o deixou paranoico. Em 1994, dois agentes secretos cubanos haviam
desertado e contado uma historia semelhante: os cubanos tinham alguém
importante dentro do servico secreto americano. Portanto, o que ele deveria
pensar?, disse Brown a Carmichael. Nao teria razoes para estar desconfiado?

Entdo ele contou a Carmichael o outro fato que havia ocorrido durante a
crise dos Hermanos al Rescate. Montes trabalhava no escritorio da DIA na Base
da Forca Aérea de Bolling, na secio Anacostia de Washington. Quando os
avioes foram abatidos, ela foi chamada ao Pentagono: se vocé era um dos
maiores experts em Cuba do governo, sua presenca ali se fazia necessaria. O
incidente ocorrera num sabado. Na noite seguinte, Brown por acaso telefonou
perguntando por Montes.

“Ele disse que uma mulher atendeu o telefone e contou que Ana havia ido
embora”, afirmou Carmichael. Mais cedo naquele dia, Montes havia recebido
uma chamada telefonica que a deixara agitada. Depois ela contou a todos na sala
de gerenciamento de crises que estava cansada e, como ndo estava acontecendo
nada, iria para casa.

Reg ficou absolutamente incrédulo. Aquilo ia tdo de encontro a nossa cultura que ele mal
conseguiu acreditar. Todos entendem que, quando ocorre uma crise, vocé é convocado porque
pode acrescentar algum conhecimento aos processos de tomada de decisGes. E, no Pentagono,
vocé fica disponivel até ser dispensado. E algo tacito. Se alguém naquele nivel o convoca,
porque de repente os norte-coreanos lancaram um missil contra Sdo Francisco, vocé nao
decide simplesmente ir embora quando fica cansado ou com fome. Todos entendem isso. No
entanto, foi o que ela fez. E Reg pensou: “Como assim?”

Segundo o raciocinio de Brown, se ela realmente trabalhava para os
cubanos, estes estariam desesperados por noticias dela: iriam querer saber o que
estava ocorrendo na sala de gerenciamento de crises. Ela teve um encontro
naquela noite com seu controlador cubano? Tudo aquilo era meio implausivel,
razdo pela qual Brown estava tdo confuso. Mas havia espides cubanos. Ele sabia
disso. E ali estava aquela mulher, atendendo uma chamada telefonica pessoal e
saindo pela porta em meio ao que era, para um especialista em Cuba,
simplesmente a maior crise numa geracao. Além de tudo, ela é quem tinha
marcado a reunido superconveniente do almirante Carroll.



Brown contou a Carmichael que os cubanos queriam derrubar um dos
avioes dos Hermanos al Rescate havia anos. Mas ndo o faziam porque sabiam
qual seria o tamanho dessa provocacdo. Poderia servir como o pretexto de que os
Estados Unidos precisavam para destituir Fidel Castro ou lancar uma invasao.
Para os cubanos, ndo valia a pena — a ndo ser que conseguissem descobrir um
meio de voltar a opinido publica a seu favor.

E entdo ele descobre que Ana ndo s6 foi uma das pessoas na sala com o almirante Carroll,
como também organizou a reunido. Ele examinou aquilo e disse: “Puta merda, estou
procurando uma operacao de influéncia de contrainteligéncia cubana para tramar uma historia,
e foi Ana quem encabegou o esforco para se reunir com o almirante Carroll. Que diabo
significa tudo isso?”

Meses se passaram. Brown persistiu. Finalmente, Carmichael acessou a
ficha de Montes. Ela passara em seu teste de poligrafo mais recente de maneira
impecavel. Nao tinha nenhum problema secreto de alcoolismo, nem somas
inexplicadas em sua conta bancaria. Nenhum sinal de alerta.

“Depois que examinei os arquivos de seguranca e 0S arquivos pessoais
sobre ela, pensei: Reg estd bem equivocado nisso aqui”, contou Carmichael.
“Esta mulher vai ser a proxima diretora de inteligéncia da DIA. Ela é
simplesmente fantastica.”

Ele sabia que, para justificar uma investigacdo com base em especulacao,
teria que ser meticuloso. Reg Brown, segundo ele, estava “desmoronando”.
Precisava resolver as suspeitas de Brown, de uma forma ou de outra — em suas
palavras, “documentar toda aquela merda”, porque, se vazasse a noticia de que
Montes estava sob suspeita, “eu sabia que seria o caos”.

Carmichael chamou Montes. Reuniram-se numa sala de conferéncias em
Bolling. Ela era atraente, inteligente, esguia, com cabelos curtos e tracos
marcados, quase severos. Carmichael pensou: Esta mulher é impressionante.

“Quando ela se sentou, estava quase junto de mim, mais ou menos a esta
distancia”, ele pos suas maos a uns 90 centimetros de distancia, “do mesmo lado
da mesa. Cruzou as pernas. Nao creio que o tenha feito de propdsito, acho que
estava procurando uma posicao confortavel. Acontece que sou um homem com
um fraco para pernas — ndo tinha como ela saber disso, mas gosto de pernas e sei
que dei uma olhada”.

Ele a questionou sobre a reunido com o almirante Carroll. Ela tinha uma
resposta. Nao havia sido ideia dela. O filho de alguém que ela conhecia na DIA
havia acompanhado Carroll até Cuba, e ela recebeu uma ligacao depois.

Ela disse: “Conheco o pai dele, que me ligou e disse: ‘Ei, se vocé quer o ultimo furo sobre
Cuba, deveria ir ver o almirante Carroll.” Assim, eu simplesmente liguei para o almirante,



consultamos nossas agendas e decidimos que 23 de fevereiro era a data mais conveniente para
noés dois, e foi isso.”

Ao que se revelou, Carmichael conhecia o funcionario da DIA sobre quem
ela estava falando. Ele disse para ela que ia ligar para aquele funcionario e ver se
confirmava a historia dela. E ela disse: “Faca isso.”

“E quanto a ligacdo telefonica na sala de gerenciamento de crises?”,
perguntou ele. Ela respondeu que nao se lembrava de ter recebido uma ligacao, e
Carmichael teve a impressdao de que estava sendo honesta. Havia sido um dia
louco, frenético, nove meses atras. E quanto a saida mais cedo?

Ela esclareceu: “Bem, sim, eu sai.” De cara, ela estd admitindo isso. N&o esta negando o fato,
0 que poderia ser um pouco suspeito. Ela disse: “Sim, sai mais cedo naquele dia.” Ela
continuou: “Veja bem, era domingo, as lanchonetes estavam fechadas. Sou muito exigente

com minha comida, tenho alergias, por isso ndo como lanchinhos vendidos em m.’;’lquinas.>_I< Eu

tinha chegado la em torno das seis da manhd, ja eram umas... oito da noite. Estava morrendo
de fome, nada acontecia, eles realmente ndo precisavam de mim, entdo apenas decidi que iria
sair de 1a. Ir para casa comer algo.” Aquilo soou honesto para mim. Soou mesmo.

* Isso era mesmo verdade. Montes controlava rigorosamente sua alimentacdo, a certa altura
limitando-se a “comer apenas batatas cozidas sem tempero”. Psicélogos orientados pela CIA mais
tarde concluiram que ela sofria de transtorno obsessivo-compulsivo com personalidade limitrofe ou
borderline. Ela também tomava duchas demoradissimas com diferentes tipos de sabonete e usava
luvas ao dirigir seu carro. Sob aquelas circunstancias, ndo surpreende que as pessoas minimizassem
as suspeitas sobre seu comportamento muitas vezes estranho.

Apos a conversa, Carmichael foi checar as respostas dela. A data da reuniao
realmente parecia uma coincidéncia. O filho do amigo dela havia ido para Cuba
com Carroll.

Descobri que, sim, ela tem alergias, ndo ingere comida vendida em mdaquinas automaticas, é
bem exigente com o que come. Pensei: ela esta 14 no Pentdgono num domingo. Ja passei por
isso, a lanchonete ndo abre. Ela passou o dia sem comer, foi para casa. Fazia sentido.

O que mais eu tinha? Eu ndo tinha nada. Enfim.

Carmichael disse a Reg Brown que ndo se preocupasse. Voltou sua atencao
para outros assuntos. Ana Montes retornou para o escritorio. Tudo foi esquecido
e perdoado até um dia em 2001, cinco anos depois, quando se descobriu que,
todas as noites, Montes voltava para casa, digitava de memoria todos os fatos e
informacOes que havia obtido naquele dia no trabalho e enviava para seus
controladores em Havana.

Desde o dia em que ingressara na DIA, Montes havia atuado como espia



para Cuba.



3.

No classico romance de espionagem, o agente secreto é esquivo e sorrateiro.
Somos ludibriados pela genialidade do inimigo. Foi assim que muitos
especialistas da CIA justificaram as revelacGes de Florentino Aspillaga: Castro é
um génio. Os agentes foram atores brilhantes. Na verdade, porém, os espides
mais perigosos raramente sao diabodlicos. Aldrich Ames, talvez o traidor mais
nocivo na histéria americana, tinha avaliacbes de desempenho medianas,
problemas com bebida e nem sequer tentou ocultar todo o dinheiro que vinha
recebendo da Unido Soviética por sua espionagem.

Ana Montes ndo era muito melhor. Pouco antes de ser presa, a Agéncia de
Inteligéncia de Defesa achou os cédigos usados por ela para enviar seus
despachos a Havana... em sua bolsa. No seu apartamento, encontraram um radio
de ondas curtas numa caixa de sapatos dentro do armario.

Brian Latell, o especialista da CIA em Cuba que testemunhou o desastre de
Aspillaga, conhecia bem Montes.

“Ela costumava se sentar de frente para mim nas reunides que eu
convocava, quando eu era agente de inteligéncia nacional”, recorda Latell.

Nao era refinada ou serena. Ele sabia que ela tinha uma baita reputacao
dentro da DIA, mas, para ele, sempre pareceu um tanto esquisita.

Eu tentava envolvé-la nos assuntos, e ela sempre reagia de forma estranha. [...] Quando eu
tentava fazé-la se definir numa daquelas reunides que eu convocava, sobre “Quais vocé acha
que sdo as intencoes de Fidel sobre isto?”, ela se atrapalhava. Olhando em retrospecto, era
como um veado com o farol nos olhos. Ela hesitava. Mesmo fisicamente, ela mostrava algum
tipo de reacdo que me fazia pensar: “Ah, ela esta nervosa porque é uma péssima analista. Ndo
sabe o que dizer.”

Certo ano, contou ele, Montes foi aceita pelo Programa de Analistas
Notaveis, uma licenca sabatica para pesquisa oferecida a agentes secretos do
governo. A que lugar ela pediu para ir? A Cuba, é claro.

“Ela foi para Cuba financiada por esse programa. Da para imaginar?”, disse
Latell. Se vocé fosse um espido cubano tentando ocultar suas intencoes, pediria
uma licenca sabatica remunerada em Havana? Latell estava falando quase 20
anos apos 0s acontecimentos, mas a audacia da conduta dela ainda o surpreendia.

Ela foi para Cuba como uma analista de inteligéncia notédvel da CIA. Claro que eles adoraram
recebé-la, especialmente com nosso dinheiro, e estou certo de que deram a ela todo tipo de
treinamento clandestino em espionagem enquanto estava la. Desconfio — ndo tenho provas,



mas estou bem convencido — de que esteve com Fidel. Ele adorava se encontrar com seus
principais agentes, encoraja-los, parabeniza-los, deleitar-se com o sucesso que vinham tendo
juntos contra a CIA.

Quando Montes retornou ao Pentdgono, escreveu um artigo em que nem
sequer se deu ao trabalho de ocultar sua parcialidade.

Todos os alarmes deveriam ter sido disparados quando o artigo foi lido por seus supervisores,
porque ela disse coisas sobre as Forcas Armadas cubanas que ndo faziam qualquer sentido,
exceto do ponto de vista dos cubanos.

Mas alguém disparou os alarmes? Latell conta que jamais suspeitou de que
ela fosse uma espia.

“Havia agentes da CIA do meu escaldo, ou perto do meu escaldao, que
achavam que ela era a melhor analista de Cuba que tinhamos”, comentou ele.
Assim, ele dispensou sua inquietacdo com racionalizac6es. “Nunca confiei nela,
mas pelas razoes erradas, e este é um de meus grandes arrependimentos. Eu
estava convencido de que ela era uma péssima analista de Cuba. Bem, ela era.
Porque ndo vinha trabalhando para nds — e sim para Fidel. Mas eu nunca liguei
0s pontos.”

Nem qualquer outra pessoa. Montes tinha um irmdo mais novo chamado
Tito que era agente do FBI. Ele nem desconfiava. Sua outra irma também era
agente do FBI, e até desempenhou um papel-chave em desmascarar um grupo de
espioes cubanos em Miami. Ela nem desconfiava. O namorado de Montes
também trabalhava para o Pentagono. Sua especialidade, acredite se quiser, era
inteligéncia latino-americana. Sua tarefa era combater espides tais como sua
namorada. Ele nem desconfiava. Quando Montes foi enfim presa, o chefe de sua
secdo reuniu os colegas dela e contou a novidade. As pessoas comecaram a
chorar, incrédulas. A DIA providenciou psicélogos para prestarem assisténcia a
elas no local de trabalho. Seu supervisor ficou arrasado. Nenhum deles sequer
desconfiara. Em seu cubiculo, ela tinha uma citacio de Henrique V de
Shakespeare colada na parede ao nivel dos olhos — para o mundo inteiro ver.

O rei observa

tudo que eles pretendem,
por intercepta¢do

que eles nem imaginam.

Ou, em termos mais claros: a Rainha de Cuba observa tudo que os Estados



Unidos pretendem, por meios que todos a sua volta nem imaginam.
O problema de espides desse tipo ndo é que existe algo brilhante neles. E
que existe algo de errado conosco.



4,

No decorrer de sua carreira, o psicologo Tim Levine realizou centenas de
versoes do mesmo experimento simples. Ele convida estudantes ao seu
laboratoério e aplica um teste de cultura geral. Pergunta qual é a montanha mais
alta da Asia, esse tipo de coisas. Se respondem corretamente a pergunta, ganham
um prémio em dinheiro.

Para ajudar, eles recebem um parceiro. Alguém que nunca viram antes, mas
que trabalha para Levine. Existe uma instrutora na sala chamada Rachel. No
meio do teste, Rachel é chamada. Ela sai e sobe as escadas. Entdo a
representacdo cuidadosamente planejada comeca. O parceiro diz:

“Ndo sei quanto a vocé, mas para mim este dinheiro seria bem util. Acho
que as respostas foram deixadas ali.”

Ele aponta para um envelope bem visivel sobre a escrivaninha.

“Cabe a eles decidir se vao trapacear ou nao”, explica Levine. Em cerca de
30% dos casos, eles trapaceiam.

“Depois”, prossegue Levine, “nds os entrevistamos e perguntamos: ‘Vocés
trapacearam?’”

O numero de académicos ao redor do mundo que estudam a dissimulacao
humana é vasto. Existem mais teorias sobre por que mentimos e como detectar
mentiras do que sobre o assassinato de Kennedy. Nesse campo concorrido,
Levine se destaca. Ele desenvolveu cuidadosamente uma teoria unificada sobre a

dissimulacdo,® e no cerne dessa teoria estdo os insights que ele obteve daquele
primeiro estudo do teste de cultura geral.

* As teorias de Levine estdo expostas no seu livro Duped: Truth-Default Theory and the Social
Science of Lying and Deception (Enganado: a teoria da verdade como pressuposto e a ciéncia social
da mentira e da dissimulagdo; Tuscaloosa, Alabama: University of Alabama Press, 2019). Se vocé
quer entender como a dissimulagdo funciona, ndo existe melhor ponto de partida.

Assisti a videos de cerca de uma duzia dessas entrevistas pos-experimento
com Levine em seu escritério na Universidade do Alabama em Birmingham. Eis
a descricdo de uma entrevista tipica, com um jovem meio doiddao. Vamos chama-
lo de Philip.

Entrevistador: Tudo bem, entdo... vocé ja jogou Trivial Pursuit?
Philip: Ndo muito, mas sim.



Entrevistador: Na partida de hoje vocé achou as perguntas dificeis?
Philip: Sim, algumas foram. Pensei: “Nossa, o que € isso?”
Entrevistador: Se vocé fosse dar uma nota de 1 a 10, sendo 1 muito
facil e 10 muito dificil, como vocé as classificaria?

Philip: Eu daria nota 8.

Entrevistador: Oito. Sim, elas sao bem ardilosas.

Philip entdo é informado de que ele e sua parceira se deram muito bem no
teste. O entrevistador pergunta como conseguiu.

Philip: Trabalho em equipe.

Entrevistador: Trabalho em equipe?

Philip: Isso mesmo.

Entrevistador: Ok, tudo certo. Bom, teve um momento em que
chamei a Rachel. Quando ela saiu da sala, vocés trapacearam?

Philip: Acho que ndo.

Philip murmura ligeiramente sua resposta. Depois desvia o olhar.

Entrevistador: Voceé esta dizendo a verdade?

Philip: Sim.

Entrevistador: Ok. Quando eu entrevistar sua parceira e perguntar a
mesma coisa, o que ela dira?

Nesse ponto do video, ha um siléncio constrangido, como se o estudante
estivesse tentando organizar a sua historia.
“Ele esta obviamente refletindo”, disse Levine.

Philip: Vai falar que nao.

Entrevistador: Nao?

Philip: Sim.

Entrevistador: Ok, certo. Bem, isso é tudo que preciso de voceé.



Philip esta dizendo a verdade? Levine mostrou o video de Philip para
centenas de pessoas e quase todo espectador acertou ao identificar Philip como
um trapaceiro. Como a “parceira” confirmou para Levine, Philip consultou o
envelope contendo as respostas no momento em que Rachel deixou a sala. Em
sua entrevista final, ele mentiu. E é ébvio.

“Ele nao esta convicto”, observou Levine.

Senti a mesma coisa. De fato, quando Philip é indagado ‘“Vocés
trapacearam?” e ele responde “Acho que ndao”, ndo pude me conter e exclamei:
“Nossa, ele é péssimo!”

Philip ficou desviando o olhar. Estava nervoso. Nao conseguia manter o
rosto sério. Quando o entrevistador prosseguiu com “Vocé esta dizendo a
verdade?”, Philip fez uma pausa, como se tivesse que pensar a respeito primeiro.

Com ele foi facil. Mas, quanto mais videos assistiamos, mais dificil ficava.
Eis um segundo caso. Vamos chamar o entrevistado de Lucas. Ele era boa-pinta,
desenvolto, confiante.

Entrevistador: Tenho que perguntar: quando Rachel saiu da sala,
vocés trapacearam?

Lucas: Nao.

Entrevistador: Nao? Voceé esta dizendo a verdade?

Lucas: Sim, estou.

Entrevistador: Quando eu entrevistar sua parceira e fizer para ela a
mesma pergunta, o que vocé acha que ela vai responder?

Lucas: A mesma coisa.

“Todos acreditam nele”, disse Levine.

Eu acreditei nele. Mas Lucas estava mentindo.

Levine e eu passamos grande parte da manha assistindo aos seus videos do
teste de cultura geral. No fim, eu estava pronto para entregar os pontos. Nao
tinha a menor ideia de como avaliar alguém.

O objetivo da pesquisa de Levine foi tentar solucionar um dos maiores
enigmas da psicologia humana: por que somos tdo ruins em detectar mentiras? E
de se pensar que a essa altura seriamos bons nisso. Pela l6gica, seria muito ttil
aos seres humanos saberem quando estdo sendo enganados. A evolucdo, no
decorrer de milhdes de anos, deveria ter favorecido as pessoas com a capacidade
de captar os sinais sutis da dissimulacao. Mas nao foi o que aconteceu.

Numa repeticdo de seu experimento, Levine dividiu seus videos ao meio:



22 mentirosos e 22 honestos. Na média, as pessoas que assistiram a todos os 44
videos identificaram corretamente os mentirosos 56% das vezes. Outros
psicologos tentaram versoes semelhantes do mesmo experimento. A média de
todos eles: 54%. Quase todos sao péssimos: policiais, juizes, terapeutas — até
agentes da CIA que comandam grandes redes de espides no exterior. Todo

mundo. Por qué?*

* No meu livro Blink, escrevi sobre a afirmacdo de Paul Ekman de que um pequeno nimero de
pessoas é capaz de detectar com sucesso as mentiras. Para saber mais sobre o debate Ekman-Levine,
veja o amplo comentario na secdo de Notas deste livro.

A resposta de Tim Levine chama-se Teoria do Pressuposto da Verdade (ou
TDT, de Truth-Default Theory).

O argumento de Levine comecou com uma observacao de uma de suas
estudantes de pds-graduacdao, Hee Sun Park. Foi bem no inicio da pesquisa de
Levine, quando ele estava tdo desconcertado quanto seus colegas de profissdo
sobre o fato de sermos tdo ruins em algo que, pela l6gica, deveriamos dominar.

“O grande insight que ela teve, o primeiro de todos, foi que a taxa de 54%
de acertos em detectar a dissimulacdo era uma média entre verdades e mentiras”,
explicou Levine. “Vocé chega a um indice bem diferente se distingue [...]
quantas pessoas acertam sobre as verdades e quantas pessoas acertam sobre as
mentiras.”

O que ele quis dizer foi o seguinte. Se eu lhe informo que sua taxa de acerto
nos videos de Levine é de uns 50%, o natural é pensar que vocé esta chutando
aleatoriamente — que ndo tem ideia do que esta fazendo. Mas a observacao de
Park indicou que isso ndo é verdade. Somos bem melhores do que o acaso em
identificar corretamente os estudantes que estdo dizendo a verdade. Mas somos
bem piores do que o acaso em identificar corretamente os estudantes que estao
mentindo. Percorremos todos aqueles videos e chutamos “verdadeiro,
verdadeiro, verdadeiro”, o que significa que acertamos a maioria das entrevistas
honestas e erramos a maioria das dissimuladas. Temos o pressuposto da verdade:
nossa hipotese operacional é de que as pessoas com quem estamos lidando sdao
honestas.

Levine diz que seu proprio experimento ¢ uma ilustracdo quase perfeita
desse fenomeno. Ele convida pessoas para participarem de um teste de cultura
geral por dinheiro. Subitamente a instrutora é chamada para fora da sala. E € por
acaso que ela deixa as respostas do teste bem a vista na sua escrivaninha?
Levine diz que, logicamente, os voluntarios deveriam desconfiar neste ponto.
Sdo estudantes universitarios. Ndo sao estupidos. Eles se inscreveram em um



experimento psicologico. Receberam uma “parceira” que nunca viram antes e 0s
esta estimulando a trapacear. Vocé pensaria que eles deveriam ficar um
pouquinho desconfiados de que as coisas ndao sao como parecem. Mas nao!

“As vezes, eles percebem que pode ser uma armacdo”, diz Levine. “O que
quase nunca percebem é que seus parceiros sao falsos. [...] Entdo eles até
pensam que pode haver alguma armacdo. Acham que aquilo pode ser um
arranjo, porque experimentos sao arranjos, certo? Mas desconfiar daquela pessoa
simpatica com quem estao batendo papo? Ah, ndo.”

Eles nunca questionam isso.

Sair do modo pressuposto da verdade requer o que Levine chama de
“gatilho”. Um gatilho ndo é o mesmo que uma suspeita, ou a primeira faisca de
davida. Saimos do modo pressuposto da verdade somente quando a contestacao
de nossa premissa inicial torna-se categérica. Nao nos comportamos, em outras
palavras, como cientistas de mentalidade fria, lentamente coletando indicios da
verdade ou falsidade de algo antes de chegarem a uma conclusao. Fazemos o
contrario. Comecamos acreditando. E paramos de acreditar somente quando
nossos receios e dividas chegam ao ponto em que ndo podemos mais dissipa-
los.

Essa premissa soa de inicio como o tipo de filigranas em que os cientistas
sociais adoram se envolver. Ndo é. E um argumento profundo que explica muitos
comportamentos normalmente intrigantes.

Vejamos, por exemplo, uma das descobertas mais famosas da psicologia: o
experimento da obediéncia de Stanley Milgram. Em 1961, Milgram recrutou
voluntarios na Universidade Yale para participarem do que ele disse ser um teste
de memoria. Cada um era recebido por um jovem sério e imponente chamado
John Williams, que explicava que eles desempenhariam o papel de “professor”
no experimento. Williams apresentava-os a outro voluntario, um homem
agradavel, de meia-idade, chamado Sr. Wallace. O Sr. Wallace, eles foram
informados, seria o “aluno”. Ele se sentaria em uma sala ao lado ligado a um
aparelho complicado capaz de administrar choques elétricos de até 450 volts. (Se
vocé esta curioso sobre qual a sensacao de 450 volts, saiba que é algo perto da
quantidade de eletricidade que causa dano tecidual.)

O professor-voluntario era instruido a dar ao aluno uma série de exercicios
de memoria e, cada vez que o aluno falhasse, o voluntario deveria puni-lo com
um choque elétrico cada vez maior, para ver se a ameaca de punicdo afetava de
algum modo sua capacidade de realizar os exercicios. Com o aumento da
intensidade do choque, Wallace gritava de dor, e no fim comecava a esmurrar as
paredes. Contudo, se o “professor” hesitasse, o instrutor autoritario mandava
continuar:



“Por favor, continue.”

“O experimento requer que vocé continue.”

“E absolutamente essencial que vocé continue.”

“Voceé ndo tem outra escolha, precisa prosseguir.”

Esse experimento é tdo famoso porque praticamente todos os voluntarios
obedeciam. Cerca de 65% acabaram aplicando a dose maxima ao infeliz aluno.
Na esteira da Segunda Guerra Mundial — e das revelacdes do que os guardas
alemdes foram ordenados a fazer nos campos de concentracao nazistas —, as
descobertas de Milgram causaram comocao.

Para Levine, no entanto, o experimento oferece uma segunda licdo. O
voluntario aparece e depara com o imponente jovem John Williams. Tratava-se,
na verdade, de um professor de biologia de uma escola local, escolhido, nas
palavras de Milgram, porque “tinha um aspecto técnico e era seco, o tipo que
vocé mais tarde veria na televisao associado a um programa espacial”. Tudo que
Williams dizia durante o experimento havia sido decorado de um roteiro escrito
pelo préprio Milgram.

O Sr. Wallace era na verdade um homem chamado Jim McDonough.
Trabalhava para a rede ferroviaria. Milgram gostou dele para o papel de vitima
porque era “brando e submisso”. Seus gritos de agonia tinham sido gravados
previamente e foram transmitidos num alto-faltante. O experimento era uma
producdo teatral um tanto amadora. E a palavra amadora aqui é crucial. O
experimento de Milgram ndo foi produzido para um palco da Broadway. O Sr.
Wallace, pela propria descricao de Milgram, era um péssimo ator. E tudo no
experimento era, no minimo, exagerado. A maquina de choques elétricos na
verdade ndao dava choques. Mais de um participante viu o alto-falante no canto e
achou estranho que os gritos de Wallace viessem de la e ndao de tras da porta da
sala onde Wallace estava ligado a maquina. Se o propdsito do experimento era
medir o aprendizado, por que cargas-d’agua Williams passava o tempo todo com
o professor, e ndao do outro lado da porta com o aluno? Nao ficava 6bvio que o
que ele realmente queria era observar a pessoa que infligia a dor, e ndo a pessoa
que a recebia? Como acontece com as pegadinhas, o experimento de Milgram
era bem transparente. E a semelhanca do teste de conhecimentos gerais de
Levine, as pessoas caiam na armadilha. Elas tinham a verdade como
pressuposto.

“Fiquei conferindo o obituario no jornal New Haven Register por a0 menos
duas semanas ap0s o experimento para ver se eu havia contribuido para a morte
do tal aluno. Fiquei aliviado por ndo ver o nome dele”, um voluntario escreveu
para Milgram num questionario de acompanhamento. Outro escreveu: “Acredite,
quando o Sr. Wallace ndao esbocou nenhuma reacao apos a voltagem mais forte,



realmente acreditei que o homem podia estar morto.” Lembre-se de que aqueles
voluntarios eram adultos, que aparentemente estavam convencidos de que uma
instituicdo prestigiosa de ensino superior realizaria uma operacdao de tortura
possivelmente letal em um de seus pordes. “O experimento me deixou tdo
abalado”, escreveu outro, “que passei a noite com calafrios e pesadelos por medo
de que pudesse ter matado aquele homem na cadeira”.

Mas eis um detalhe crucial. Os voluntarios de Milgram ndo foram
totalmente crédulos. Eles tiveram duvidas — muitas davidas! Em seu livro
fascinante sobre os experimentos de obediéncia, Behind the Shock Machine (Por
tras da maquina de choques), Gina Perry entrevista um ferramenteiro aposentado
chamado Joe Dimow, que foi um dos voluntarios originais de Milgram.

“Pensei: Isto é estranho”, contou Dimow para Perry. Ele estava convencido
de que Wallace estava fingindo.

Eu disse que ndo sabia exatamente o que estava acontecendo, mas tinha minhas suspeitas.
Pensei: Se estou certo em minhas suspeitas, o aluno combinou tudo com eles. Devo estar. E
ndo estou dando choques de verdade. Ele so esta berrando de vez em quando.

Mas ai o Sr. Wallace veio da sala trancada, apés o experimento, e fez certa
encenacdo. Parecia, Dimow recorda, “exaurido” e abalado.

“Veio com um lenco na mao, esfregando o rosto. Aproximou-se de mim e
me deu a mado, dizendo: ‘Quero agradecer por ter interrompido aquilo.’ [...]
Quando ele veio, pensei: Uau, talvez tenha sido verdade.”

Dimow se convencera de que estava sendo enganado. Mas bastou que o Sr.
Wallace estendesse sua farsa por mais um tempo — parecendo um pouco
perturbado e enxugando a testa com um lenco — para Dimow mudar de ideia.

Veja a estatistica completa do experimento de Milgram:

Acreditei piamente que o aluno estava recebendo choques dolorosos. 56,1%
Embora tivesse certas duvidas, acreditei que o aluno provavelmente 24%
estava recebendo os choques.

Eu ndo tinha certeza se o aluno estava recebendo os choques ou nao. 6,1%
Embora tivesse certas duvidas, achei que o aluno provavelmente ndao 11,4%

estava recebendo os choques.
Eu estava certo de que o aluno nao estava recebendo os choques. 2,4%

Mais de 40% dos voluntarios perceberam algo estranho — algo que indicava
que o experimento ndo era o que parecia. Mas aquelas duvidas ndao foram
suficientes para neutralizar o pressuposto da verdade. Eis o argumento de



Levine. Vocé acredita em alguém ndo porque nao tenha duvidas a respeito da
pessoa. A crenca nao é a ausencia de duvida. Vocé acredita em alguém porque
ndo tem duvidas suficientes a respeito.

Retornarei a distincdo entre algumas dividas e duvidas suficientes mais
adiante porque a considero crucial. Apenas pense em quantas vezes vocé criticou
outra pessoa, a posteriori, por ela nao ter reconhecido um mentiroso. Vocé
deveria ter desconfiado. Havia todo tipo de sinal de alerta. Vocé estava em
duvida. Levine diria que esta é a forma errada de pensar sobre o problema. A
pergunta certa €: havia sinais de alerta suficientes para impelir vocé além do
limiar de crenca? Se ndo havia, ao ter a verdade como pressuposto vocé estava
apenas sendo humano.



5.

Ana Belen Montes cresceu nos subtirbios prosperos de Baltimore. Seu pai era
psiquiatra. Ela estudou na Universidade de Virginia, depois concluiu o mestrado
em relacOes exteriores na Universidade Johns Hopkins. Era uma defensora
fervorosa do governo sandinista marxista na Nicaragua, que o governo
americano tentava entdo derrubar, e seu ativismo atraiu a atencao de um
recrutador do servico secreto cubano. Em 1985, fez uma visita secreta a Havana.
“Seus controladores, com a ajuda involuntaria dela, avaliaram suas
vulnerabilidades e exploraram suas necessidades psicolégicas, sua ideologia e
sua patologia pessoal para recruta-la e manté-la motivada a trabalhar para
Havana”, concluiu a CIA numa analise retrospectiva da carreira de Montes. Seus
novos compatriotas encorajaram-na a candidatar-se a um emprego na
comunidade de inteligéncia norte-americana. Naquele mesmo ano, ingressou na
DIA — e sua ascensao foi rapida.

Montes chegava bem cedo ao escritério, almocava na sua mesa e se
mantinha discreta. Morava sozinha num apartamento de dois quartos no bairro
de Cleveland Park, em Washington. Nunca se casou. No decorrer de sua
investigacdo, Scott Carmichael — o agente de contrainteligéncia da DIA —
compilou todos os adjetivos usados pelos colegas de Montes para descrevé-la.
Uma lista impressionante: timida, quieta, indiferente, legal, independente,
autossuficiente, reservada, inteligente, séria, dedicada, focada, esforgada,
perspicaz, rdpida, manipuladora, maldosa, antissocial, ambiciosa, encantadora,
confiante, pragmdtica, prdtica, assertiva, decidida, calma, madura,
imperturbavel, capaz e competente.

Ana Montes achava que Carmichael quisesse se reunir com ela para realizar
uma checagem de seguranga rotineira. Todos os agentes secretos sao
periodicamente avaliados para continuarem mantendo sua habilitacio de
seguranca. Ela foi brusca.

“Quando ela entrou, inicialmente tentou me esnobar contando (e era
verdade) que havia acabado de ser nomeada chefe de divisao interina”, recordou
Carmichael. “Ela tinha uma tonelada de responsabilidades, reunides e coisas
para fazer, e simplesmente nao dispunha de muito tempo.”

Carmichael é um homem com cara de menino, com cabelos claros e uma
barriga substancial. Ele se parece, em sua propria opinido, com o falecido ator e
comediante Chris Farley. Ela deve ter pensado que conseguiria intimida-lo. Ele



relembrou:

Lidei com aquilo como qualquer um lidaria. Da primeira vez, vocé apenas reconhece. Vocé
diz: “Oh, entendo. Sim, fiquei sabendo, parabéns, 6timo. Entendo que seu tempo é limitado.”
E depois vocé meio que ignora aquilo, porque, se vocé precisa de 12 dias, sdo 12 dias. Vocé
ndo abre mdo deles. Mas ai ela voltou a bater na mesma tecla. [...] Ela enfatizou muito aquilo.
Eu nem tinha me acomodado e ela disse: “Mas, falando sério, tenho que partir as duas horas”,
ou algo assim, “porque tenho todas essas coisas para fazer”.

Pensei: Puta merda! Foi isto mesmo que pensei. [...] Ndo perdi a calma, mas perdi a
paciéncia. “Olha, Ana, tenho razdes para suspeitar de que vocé pode estar envolvida numa
operacdo de influéncia de contrainteligéncia. Precisamos nos sentar e conversar sobre isso.”
Pimba! Bem no meio dos olhos.

Montes havia sido, aquela altura, uma espia a servico de Cuba durante
quase toda a sua carreira no governo. Tinha se encontrado com seus
controladores ao menos 300 vezes, entregando tantos segredos que é considerada
um dos espides mais lesivos da historia dos Estados Unidos. Havia visitado
Cuba secretamente em diversas ocasioes. Apds sua prisao, descobriu-se que
Fidel Castro lhe entregara pessoalmente uma medalha. Apesar de tudo, ndao
houvera sequer um lampejo de suspeita. E, de repente, no inicio do que ela
imaginou ser uma checagem de antecedentes rotineira, um personagem
engracado de Chris Farley estava apontando o dedo para ela. Ela ficou em
choque.

“Ela olhava para mim como um veado olhando os fardéis de um carro,
aguardando que eu dissesse outra palavra, s6 aguardando.”

Quando Carmichael recordou aquele encontro anos depois, percebeu que
aquela foi a primeira pista que passou despercebida: a reacdo dela ndo fez
sentido.

Eu simplesmente ndo atentei para o fato de que ela, em nenhum momento, disse: “Do que
vocé esta falando?” Nada disso. Ela ndo disse uma palavra sequer. Ficou ali sentada, ouvindo.
Se eu tivesse sido esperto, desconfiaria daquilo. Nenhuma negacdo, nenhuma confusdo,
nenhuma raiva. Qualquer um que tenha sido informado de que é suspeito de um assassinato ou
alguma coisa [...] se é completamente inocente, responde: “Como assim? Espera ai, vocé
acabou de me acusar de algo. Quero saber que porra é essa.” No final, a pessoa se irrita,
realmente se irrita. Ana nao fez porra nenhuma a ndo ser ficar ali sentada.

Carmichael teve duvidas, desde o principio. Mas duvidas s6 desencadeiam
a descrenca quando vocé nao consegue dissipa-las. E ele pode facilmente
dissipa-las. Ela era a Rainha de Cuba, pelo amor de Deus. Como a Rainha de
Cuba poderia ser uma espia? Ele disse aquelas palavras para ela — “Tenho razoes
para suspeitar de que vocé pode estar envolvida numa operacao de influéncia de
contrainteligéncia” — somente porque queria que ela levasse a reuniao a sério.



“Eu estava ansioso por resolver aquilo e dar o préximo passo. Foi como se
eu desse tapinhas nas minhas préprias costas: ‘Aquilo funcionou, aquilo a deixou
quieta. Nao vou mais ouvir essa merda de novo. Agora, vamos resolver a
questdo.’ Por isso deixei passar batido.”

Falaram a respeito da reunido com o almirante Carroll. Ela tinha uma boa
resposta. Conversaram sobre por que ela tinha deixado abruptamente o
Pentagono naquele dia. Ela tinha uma resposta. Estava jogando charme, um
pouco brincalhona. Ele comecou a relaxar. Olhou para as pernas dela novamente.

Ana comecou a fazer uma coisa. Cruzou as pernas e ficou balangando o pé, assim. Ndo sei se
foi consciente [...] mas o que sei é que aquilo chama a atencdo. [...] Ficamos mais a vontade, e
ela jogou um pouquinho mais de charme. Estava flertando? Ndo sei, mas era atraente as vezes,
em algumas de suas respostas as perguntas.

Conversaram sobre o telefonema. Ela disse que em momento algum
recebeu um telefonema, ou ao menos ndo se lembrava de ter recebido. Aquele
deveria ter sido outro sinal de alerta: as pessoas que estavam com ela naquele dia
na sala de gerenciamento de crises lembravam claramente de ela ter recebido
uma ligacdo. Mas, de novo, aquele dia havia sido longo e estressante. Estavam
todos em meio a uma crise internacional. Talvez a tivessem confundido com
outra pessoa.

Houve outra coisa — outro momento em que Carmichael viu algo na reacao
dela que o fez pensar. Perto do fim da conversa, ele fez a Montes uma série de
perguntas sobre o que aconteceu depois que ela deixou o Pentagono naquele dia.
Um procedimento investigativo padrdao. Ele s6 queria um quadro o mais
completo possivel de seus movimentos naquela noite.

Ele perguntou o que ela fez apds o trabalho. Ela respondeu que voltou de
carro para casa. Ele perguntou onde estacionou. Ela disse que no estacionamento
do outro lado da rua. Ele indagou se viu mais alguém ao estacionar. Ela
cumprimentou alguém? Ela respondeu que nao.

Eu disse: “Ok, bem, entdo o que vocé fez? Vocé estacionou seu carro e atravessou a rua” — e
foi enquanto eu falava isso que a mudanga de conduta ocorreu. Lembre-se, eu vinha falando
com ela por quase duas horas e, aquela altura, Ana e eu éramos quase como amigos, ndo que
f6ssemos proximos, mas estava rolando um bom entrosamento. Ela dizendo gracinhas e
fazendo observagoes engracadas vez ou outra — um clima informal e caloroso.

Af, de repente, essa enorme mudanga aconteceu com ela. Dava para notar: num instante ela
estava solta e tal, se divertindo. [...] De repente, ela mudou. Como um menininho flagrado
com a mdo no pote de biscoitos. Ele esconde a mao atras das costas e a mde pergunta: “O que
vocé tem ai?” Ela estava olhando para mim e negando, mas... com aquele olhar do tipo “O que
vocé sabe? Quanto vocé sabe? Vai me pegar? Nao quero ser pega”.



Apos sua prisao, os investigadores descobriram o que realmente acontecera
naquela noite. Os cubanos tinham combinado com ela o seguinte: se ela alguma
vez visse um de seus velhos controladores na rua, significava que seus chefes
precisavam urgentemente falar com ela em pessoa. Ela deveria continuar
andando e se encontrar com eles na manhd seguinte num local previamente
combinado. Naquela noite, quando ela voltou do Pentagono para casa, viu um de
seus velhos controladores de pé em frente ao seu prédio. Assim, quando
Carmichael perguntou a ela, incisivamente, “Vocé viu alguém ao voltar para
casa?”, ela deve ter achado que ele sabia daquela combinacao — que ele sabia da
verdade.

Ela se borrou de medo. Pensou que eu soubesse, mas eu nao sabia. Nem desconfiava, ndo
sabia do que eu dispunha. Sabia que dispunha de algo, sabia que havia algo. Ap6s a conversa,
eu recordava aquilo [...] e o que fazia? A mesma coisa que todo ser humano faz. [...] Afastava
aquela suspeita.

Pensei: Bem, talvez ela esteja se encontrando com um homem casado e ndo quis me contar.
Ou talvez seja lésbica e estivesse dormindo com a namorada e ndo quer que saibamos disso, e
estd preocupada com isso. Comecei a pensar em todas essas outras possibilidades e meio que
as aceitei, o suficiente para ndo continuar ficando louco. Aceitei aquilo.

Ana Montes ndo era uma mestra da espionagem. Ndo precisava ser. Num
mundo em que nosso detector de mentiras esta na posicao “desligado”, um
espido sempre tera facilidade para agir. Scott Carmichael teria sido um pouco
negligente? Negativo. Ele fez o que a teoria do pressuposto da verdade prevé que
qualquer um de nos faria: partiu da premissa de que Ana Montes estava falando
a verdade e — quase sem perceber — procurou ajustar tudo que ela disse aquela
hipétese. Precisamos de um gatilho para romper com a verdade como
pressuposto, mas o limiar para gatilhos é alto. Carmichael estava bem longe
desse ponto.

A verdade simples, Levine argumenta, é que a deteccdo de mentiras nao
funciona — ndo pode funcionar — do jeito que esperamos. Nos filmes, o detetive
brilhante confronta o suspeito e o flagra no ato, mentindo. Mas, na vida real,
acumular a quantidade de indicios necessarios para superar nossas duvidas leva
tempo. Vocé pergunta ao seu marido se esta tendo um caso, ele responde que nao
e vocé acredita nele. Seu pressuposto é que ele esta dizendo a verdade. E se
detecta eventuais pequenas inconsisténcias na historia dele, vocé as justifica.
Mas trés meses depois vocé por acaso encontra uma cobranca de diaria de hotel
na fatura do cartdao de crédito dele, e a combinacdo daquilo com semanas de
auséncias inexplicadas e telefonemas misteriosos formam o que vocé precisava
para desmascara-lo. E assim que as mentiras sdo detectadas.

Essa é a explicacdo para o primeiro dos enigmas: por que os cubanos



conseguiram ludibriar a CIA por tanto tempo. Essa historia ndo é um ataque a
competéncia da agéncia. Apenas reflete o fato de que os agentes da CIA sao —
como todos noés — seres humanos, equipados com o mesmo conjunto de
inclinagcoes para a verdade que todos os outros.

Carmichael voltou a contactar Reg Brown e tentou explicar.

Eu disse: “Reg, eu vejo qual a sua percepcdo, entendo o raciocinio que o faz achar que esta é
uma operacdo de influéncia deliberada. Parece ser. Mas, se for, ndo posso apontar o dedo para
dizer que ela fez parte de um esforco deliberado. Simplesmente nédo faz sentido algum. [...]”
No fim das contas, eu tinha que encerrar o caso.



6.

Quatro anos apos a conversa de Scott Carmichael com Ana Montes, um dos
colegas dele da DIA se encontrou com uma analista da Agéncia de Seguranca
Nacional (National Security Agency, NSA) numa reunido interagéncias. A NSA
é o terceiro braco da rede de inteligéncia dos Estados Unidos, junto com a CIA e
a DIA. Sao eles que decifram os cddigos, e a analista disse que sua agéncia
tivera certo sucesso com o0s codigos que os cubanos vinham usando para se
comunicar com seus agentes.

Os codigos eram longas sequéncias de numeros, transmitidas em intervalos
regulares por radio em ondas curtas, e a NSA havia conseguido decodificar
alguns fragmentos. Ela tinha dado a lista de informagdes ao FBI dois anos e
meio antes, mas sem receber retorno. Frustrada, a analista da NSA decidiu
compartilhar alguns detalhes com seu colega da DIA. Os cubanos tinham um
espido nos altos escaloes de Washington que chamavam de “Agente S, disse
ela. O Agente S tinha interesse em algo chamado sistema “seguro” e
aparentemente havia visitado a base norte-americana da baia de Guantanamo no
intervalo de duas semanas de 4 a 18 de julho de 1996.

O homem da DIA ficou alarmado. “SAFE”* (seguro) era o nome do
arquivo de mensagens internas trocadas via computador da DIA. Aquele era um
forte indicio de que o Agente S era da DIA, ou estava intimamente associado a
ela. Ele entdo contou aos seus supervisores o que descobrira. Estes contaram
para Carmichael, que ficou furioso. O FBI vinha trabalhando em um caso de
espido que provavelmente envolvia um funcionario da DIA havia dois anos e
meio, e ndo tinham lhe contado? Ele era o investigador de contrainteligéncia da
DIA!

* SAFE designa Security Analyst File Environment (Ambiente de Arquivos de Analista de
Seguranca). Adoro quando as pessoas partem do acronimo e retrocedem para criar o nome completo.

Ele soube exatamente o que teria que fazer: uma busca no sistema de
computadores da DIA. Qualquer funcionario do Departamento de Defesa que
viaje para a bala de Guantanamo tem que obter aprovacdo. Precisa enviar duas
mensagens pelo sistema do Pentagono, primeiro pedindo permissao para viajar e
depois pedindo permissao para falar com a pessoa a ser interrogada na base.

“Ok, entdo duas mensagens”, disse Carmichael.

Ele concluiu que alguém que fosse para a baia de Guantanamo em julho



pediria suas autorizacOes no minimo em abril. Portanto dispunha de seus
parametros de busca: pedidos de permissao de viagem e permissao de liberacao
de seguranca de funcionarios da DIA, relativamente a baia de Guantanamo,
efetuados entre 1° de abril e 18 de julho de 1996. Ele solicitou ao seu colega
“Gator” Johnson que fizesse a mesma busca simultaneamente. Duas cabecas
seriam melhores do que uma.

O que o [sistema de computador] fazia naquela época era criar um arquivo de resultados. Ele
eletronicamente empilharia todas as suas mensagens e informaria: “Vocé obteve um nimero X
de resultados.” Consigo ouvir Gator ali... Consigo ouvi-lo digitando, e eu sabia que ele nem
terminara a pesquisa e eu ja tinha meu arquivo de resultados para percorrer, de modo que
pensei, vou percorré-los bem rdpido para ver se algum [nome] vai pipocar, e foi ai que o 21°
resultado se destacou. Era Ana B. Montes. Era o fim da porra do jogo. Quero dizer que
terminou num piscar de olhos. [...] Eu estava realmente aturdido — sem palavras. Poderia ter
caido da cadeira. Eu literalmente recuei — estava numa cadeira de rodinhas —, estava
literalmente me distanciando daquela ma noticia. [...] Eu recuei todo o caminho até o fim do
meu cubiculo, e Gator continuava digitando.
Falei: “Puta merda.”



CAPITULOQUATRO

O Louco Santo



1.

Em novembro de 2003, Nat Simons, um gerente de portfolio do fundo hedge
Renaissance Technologies, situado em Long Island, escreveu um e-mail
preocupado para diversos colegas. Por meio de um conjunto complicado de
arranjos financeiros, o Renaissance viu-se com uma participacdao no fundo
gerido por um investidor de Nova York chamado Bernard Madoff, e Madoff
deixou Simons apreensivo.

Se voceé trabalhasse no mundo financeiro em Nova York na década de 1990
e inicio da década de 2000, provavelmente teria ouvido falar de Bernard Madoff.
Seu escritorio ficava numa torre elegante em Midtown Manhattan chamada
Lipstick Building. Ele participava dos conselhos diretores de diversas
associacoes importantes do setor financeiro. Movimentava-se entre os circulos
endinheirados dos Hamptons e de Palm Beach. Tinha um ar de soberba e uma
juba sedosa de cabelos brancos. Era recluso, misterioso. E foi este tltimo fato
que deixou Simons apreensivo. Ele ouvira rumores. Em um e-mail coletivo, ele
escreveu que “Alguém em quem confiamos contou que acredita que Madoff vai
ter um sério problema daqui a um ano”.

Ele prosseguiu: “Acrescente a isso os fatos de que o cunhado dele é seu
auditor e o filho também esta no topo da organizacdo, e vocé tem o risco de
alguns indiciamentos desagradaveis, o congelamento de contas, etc.”

No dia seguinte, Henry Laufer, um dos altos executivos da empresa,
respondeu a mensagem. Ele concordava. A Renaissance, acrescentou, tinha
“indicios independentes” de que algo estava errado com Madoff. Depois, o
gerente de risco da Renaissance, Paul Broder — a pessoa responsavel por
assegurar que o fundo ndo aplicasse dinheiro em algum lugar perigoso —,
contribuiu com uma analise longa e detalhada da estratégia de trading que
Madoff alegava estar usando. “Nada disso parece fazer sentido”, concluiu. Os
trés decidiram realizar sua propria investigacdo interna. As suspeitas
aumentaram. “Cheguei a conclusdao de que ndo entendiamos o que ele estava
fazendo”, diria Broder mais tarde. “Nao tinhamos ideia de como ele estava
ganhando dinheiro. Os nimeros vultosos que ele insinuava estar ganhando nao
tinham respaldo em nenhum indicio que pudéssemos achar.” A Renaissance
estava em duvida.

Entdo a Renaissance vendeu sua participacdo no fundo de Madoff? Nao
exatamente. Cortaram sua participacdo pela metade. Diminuiram o risco de suas



apostas. Cinco anos depois, apds Madoff ter sido desmascarado como uma
fraude — o cérebro do maior esquema Ponzi da histéria —, investigadores federais
falaram com Nat Simons e pediram que explicasse por qué. “Eu nunca cheguei a
pensar que aquilo fosse realmente fraudulento”, disse Simons. Ele estava
disposto a admitir que ndo entendia o que Madoff vinha tramando, e que Madoff
parecia um pouco estranho. Mas nao estava disposto a acreditar que fosse um
completo mentiroso. Simons tinha dividas, mas nao o suficiente. Ele tinha a
verdade como pressuposto.

Os e-mails trocados entre Simons e Laufer foram descobertos durante uma
auditoria de rotina da Securities Exchange Commission (SEC), a agéncia
responsavel por monitorar o setor de fundos hedge. Nao era a primeira vez que a
SEC tinha deparado com duvidas sobre as operacoes de Madoff. Este afirmava
seguir uma estratégia de investimentos ligada ao mercado de acbes, o que
significava que, como qualquer outra estratégia baseada no mercado, seus
retornos poderiam aumentar e diminuir conforme o mercado subisse ou caisse.
Mas os retornos de Madoff eram estaveis como uma rocha — o que desafiava
toda a logica. Um investigador da SEC chamado Peter Lamore foi certa vez
encontrar-se com Madoff para obter uma explicacdo. A resposta de Madoff foi
que, essencialmente, ele conseguia ver o que os outros nao viam. Ele tinha uma
intuicdo infalivel de sair do mercado pouco antes de uma queda e voltar ao
mercado pouco antes de uma alta. Lamore mais tarde recordou:

Eu o questionei repetidamente. Achava que sua intuicao era estranha, suspeita. Veja bem, eu
tentava pressiona-lo. Achava que existia algo mais. [...] Pensei que ele estava obtendo algum
tipo de informacéao privilegiada sobre o mercado mais geral. Assim, eu meio que o pressionei
varias vezes sobre aquilo. Perguntei a Bernie muitas e muitas vezes, e, a certa altura, ndo sabia
mais o que fazer.

Lamore levou suas davidas ao seu chefe, Robert Sollazzo, que teve duvidas
também. Mas nao duvidas o suficiente. Como concluiu a analise a posteriori do
caso Madoff, “Sollazzo ndo achou que a afirmacdao de Madoff de estar fazendo
trading com base na ‘intuicdo’ fosse ‘necessariamente [...] ridicula’.” A SEC
pressup0s que era verdade, e a fraude continuou. Por toda a Wall Street, de fato,
um sem-numero de pessoas que tinham feito negécios com Madoff achou que
algo ndo estava batendo. Diversos bancos de investimentos afastaram-se dele.
Até o corretor de imoOveis que alugara o espaco para seus escritorios achou que
havia algo meio esquisito. Mas ninguém tomou nenhuma medida, nem chegou a
conclusdao de que ele fosse o maior vigarista da historia. No caso de Madoff,
todos pensaram que era verdade — todos exceto uma pessoa.

No inicio de fevereiro de 2009 — pouco mais de um més apés Madoff se



entregar as autoridades —, um homem chamado Harry Markopolos depds em
uma audiéncia diante do Congresso transmitida em rede nacional de televisao.
Ele era um investigador de fraudes independente. Trajava um terno verde que
ndo lhe caia bem. Falava de forma nervosa e hesitante, com um sotaque do norte
do estado de Nova York. Ninguém ouvira falar dele.

“Minha equipe e eu fizemos o possivel para que a SEC investigasse e
encerrasse 0 esquema Ponzi de Madoff, com adverténcias repetidas e
contundentes a SEC que comecaram em maio de 2000” — testemunhou
Markopolos para um publico arrebatado. Disse que ele e uns poucos colegas
criaram diagramas e graficos, executaram modelos de computador e sondaram
na Europa, onde Madoff vinha levantando o grosso do seu dinheiro. “Sabiamos
entdo que haviamos fornecido suficientes sinais de alerta e provas matematicas a
SEC para que ela pudesse encerrar seu fundo na mesma hora, quando ainda
estava abaixo de 7 bilhdes de doélares.”

Quando a SEC nada fez, Markopolos voltou a carga em outubro de 2001.
Depois novamente em 2005, 2007 e 2008. A cada vez, nada conseguiu. Lendo
devagar suas anotacoes, Markopolos descreveu anos de frustracgao.

Eu embrulhei para presente e entreguei para eles o maior esquema Ponzi da histdria, e de
algum modo eles ndo se deram ao trabalho de realizar uma investigacdo minuciosa e
apropriada porque estavam ocupados demais em assuntos de maior prioridade. Se um esquema
Ponzi de 50 bilhdes de délares ndo chega a lista de prioridades da SEC, entdo quero saber
quem define suas prioridades.

Harry Markopolos, o unico dentre as pessoas que tiveram duvidas sobre
Bernie Madoff, ndo supds que era verdade. Ele viu um estranho por quem o
estranho realmente era. No meio da audiéncia, um dos congressistas perguntou a
Markopolos se iria a Washington dirigir a SEC. Na esteira de um dos piores
escandalos financeiros da histéria, tinha-se a impressao de que todos poderiamos
aprender algo com Harry Markopolos. O pressuposto da verdade é um problema.
Deixa espi0es e vigaristas agirem livremente.

Sera mesmo? Aqui chegamos ao segundo componente crucial das ideias de
Tim Levine sobre dissimulacdo e o pressuposto da verdade.



2.

Harry Markopolos é esguio e enérgico. Ja esta na meia-idade, mas parece bem
mais jovem. E cativante e agradavel, um conversador — embora conte piadas
inadequadas que as vezes deixam as pessoas sem palavras. Descreve a si mesmo
como obsessivo: o tipo que limpa seu teclado com desinfetante ao abrir o
computador. E o que Wall Street chama de quant, um analista quantitativo, um
sujeito dos nimeros. “Para mim, matematica € verdade”, diz ele.

Quando analisa uma oportunidade de investimento ou uma empresa, prefere
ndo encontrar nenhum dos dirigentes pessoalmente. Nao quer cometer o erro de
Neville Chamberlain.

Quero ouvir e ver o que estdo falando remotamente por suas apari¢des publicas, por seus
relatérios financeiros, e depois quero analisar as informagdes matematicamente usando essas
técnicas simples. [...] Quero encontrar a verdade. Nao quero ter uma opinido favoravel sobre
alguém que me trata com gentileza, porque isso sé poderia afetar negativamente meu
argumento.

Markopolos cresceu em Erie, na Pensilvania, filho de imigrantes gregos.
Sua familia dirigia a rede de restaurantes Arthur Treacher’s Fish & Chips. Ele
recorda:

Meus tios iam atras das pessoas que jantavam e saiam correndo sem pagar. Iam 14 fora e as
apanhavam, obrigavam-nas a acertar as contas. Lembro de meu pai se envolvendo em brigas
com fregueses. Vi pessoas roubando talheres. Ndo sé talheres, mas lougas [...] lembro de um
camarada, imenso, comendo dos pratos de outras pessoas que haviam saido do balcdo, e meu
tio dizendo: “Vocé ndo pode fazer isto.” E o sujeito retrucou: “Posso sim, eles ndo comeram a
comida.” Ai meu tio foi para o outro lado do balcdo, agarrou o sujeito pela barba e o levantou,
e continuou firme com o homem 14 em cima. [...] E eu pensando: meu tio vai morrer. Aquele
cara tinha uns 2 metros de altura. Felizmente, outros fregueses no restaurante se meteram. Se
ndo tivessem ajudado, acho que meu tio seria um homem morto.

A historia padrdao do imigrante-empreendedor fala do poder redentor da
determinacdo e da astucia. Ouvindo Markopolos, suas experiéncias prematuras
no negocio da familia lhe ensinaram, em vez disso, quao sombrio e perigoso era
o mundo:

Vi muito furto no Arthur Treacher’s. Assim, tomei consciéncia da fraude no meu periodo de
formacdo, na adolescéncia e no inicio da idade adulta. E observei o que as pessoas sdo capazes
de fazer, porque, quando vocé dirige um negocio, 5% a 6% de sua receita sera perdida para o
furto. Esta é a estatistica da Associacdo dos Examinadores Certificados de Fraudes. Eu néo



conhecia a estatistica quando jovem. Essa organizacdo nao existia. Mas eu via. Via nossos
frangos e camardes ganharem pernas e sairem andando pela porta dos fundos regularmente.
Caixas desses produtos eram atiradas no porta-malas dos carros. Nesse caso, eram 0s
funciondrios que furtavam.

Quando estava na faculdade de administracao, Harry Markopolos tirou nota
maxima em uma das matérias. Mas ele conferiu a férmula usada pelo professor
para calcular as notas e percebeu um erro. Ele havia merecido uma nota um
pouco menor. Dirigiu-se ao professor e reclamou. Em seu primeiro emprego
depois da faculdade, trabalhou para uma corretora vendendo a¢des do mercado
de balcdo, e uma das regras desse mercado é que o corretor deve informar
qualquer transacdao dentro de 90 segundos. Markopolos descobriu que seu
empregador estava estourando esse limite. Ele dedurou seus proprios chefes aos
orgaos regulamentadores. Ninguém gosta de um dedo-duro, aprendemos na
infancia, entendendo que as vezes buscar o que parece justo e ético envolve um
custo social inaceitavel. Se alguém disse isso para Markopolos quando crianga,
ele com certeza ndo prestou atencao.

Markopolos ouviu falar de Madoff pela primeira vez no final da década de
1980. O fundo hedge para o qual trabalhava observara os resultados
espetaculares de Madoff e queria que Markopolos copiasse a estratégia dele.
Markopolos tentou, mas nao conseguiu descobrir qual era a estratégia. Madoff
afirmava estar ganhando dinheiro com base em fortes transacOes com um
instrumento financeiro conhecido como derivativo. Mas ndo havia nenhum sinal
de Madoff naqueles mercados. Markopolos recorda:

Eu vinha negociando enormes quantidades de derivativos a cada ano, portanto me relacionava
com os maiores bancos de investimentos que negociavam derivativos. Entdo liguei para as
pessoas que conhecia nas mesas de operagdes: “Vocé estd negociando com Madoff?” Todas
disseram que ndo. Bem, se vocé esta negociando derivativos, tem que ir aos cinco maiores
bancos para negociar o volume que ele vinha negociando. Se os cinco maiores bancos nao
conhecem suas transacOes e ndo estdo vendo seu negocio, vocé deve estar num esquema
Ponzi. Simples assim. Nao foi um caso dificil. Tudo que precisei fazer foi pegar o telefone, na
verdade.

Naquele momento, Markopolos chegou precisamente aonde o pessoal da
Renaissance chegaria anos depois. Ele fizera os calculos e tivera duvidas. O
negocio de Madoff ndo fazia sentido.

A diferenca entre Markopolos e a Renaissance, porém, é que a Renaissance
confiou no sistema. Madoff fazia parte de um dos setores mais fortemente
regulamentados de todo o mercado financeiro. Se ele estivesse realmente
trapaceando, um dos muitos vigilantes do governo ja ndo o teria flagrado? Como
disse mais tarde Nat Simons, o executivo da Renaissance: “Vocé simplesmente



presume que alguém esta prestando atencao.”

A Renaissance Technologies, cabe observar, foi fundada na década de 1980
por um grupo de matematicos e criptoanalistas. No decorrer da sua historia,
provavelmente ganhou mais dinheiro do que qualquer outro fundo hedge. Laufer,
o executivo da Renaissance a quem Simons pediu conselhos, tinha um Ph.D. em
matematica pela Universidade de Princeton e escrevera livros e artigos com
titulos como “Singularidades bidimensionais normais” e “Sobre as
singularidades minimamente elipticas”. O pessoal da Renaissance é brilhante.
No entanto, num aspecto crucial, agiu exatamente como os estudantes no
experimento de Levine que viram a instrutora sair, perceberam o envelope com
as respostas sobre a escrivaninha mas nao conseguiram dar o salto para acreditar
que aquilo era uma armacao.

Mas nao Markopolos. Ele estava munido dos mesmos fatos, mas nao da fé
no sistema. Para ele, desonestidade e estupidez estao por toda parte.

“As pessoas tém fé demais nas grandes organizacoes”, disse. “Confiam nos
escritérios de contabilidade, em que vocé jamais deveria confiar porque sao
incompetentes. Num dia melhor, sdo incompetentes; num dia ruim sdao corruptos,
ajudando e apoiando a fraude, desviando o olhar.”

Ele prosseguiu: “Acredito que o setor de seguros é totalmente corrupto.
Ninguém os controla o tempo todo, e estdo lidando com trilhdes em ativos e
passivos.”

Ele acreditava que entre 20% e 25% das empresas de capital aberto
trapaceavam em seus relatorios financeiros.

“Vocés querem falar de outra fraude?”, perguntou ele a certa altura.
Acabara de publicar suas memorias e adquirira o habito de conferir seus
relatorios de direitos autorais. Chamava-os de “doidice chinesa”. Os
contraventores que investiga, segundo ele, tém relatorios financeiros “mais
confiaveis do que os de minha editora”.

Ele disse que quando vai ao consultério médico sempre tem em mente o
seguinte fato: 40% de todo o dinheiro gasto com saude vai para fraudes ou
desperdicio.

Para quem quer que esteja me tratando, faco questdo de dizer que sou um investigador de
crimes de colarinho-branco e deixo claro que existe um monte de fraudes na medicina.
Informo a eles essa estatistica. Fago isso para que ndo mexam comigo nem com minha familia.

Na mente de Markopolos, inexiste um limiar alto antes que as duvidas se
transformem em descrenca. Ele ndo tem limiar algum.
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No folclore russo existe um arquétipo chamado yurodivy, ou o “Louco Santo”. O
Louco Santo é um desajustado social — excéntrico, irritante, as vezes até maluco
— que mesmo assim tem acesso a verdade. Mesmo assim é realmente a expressao
errada. O Louco Santo é um contador de verdades porque é um paria. Aqueles
que ndo fazem parte das hierarquias sociais existentes estao livres para deixar
escapar verdades inconvenientes ou questionar coisas que o resto de nos aceita
de bom grado. Numa lenda russa, um Louco Santo olha um icone famoso da
Virgem Maria e declara ser a obra do diabo. Uma afirmacao ultrajante, herege.
Mas ai alguém atira uma pedra na imagem e a fachada racha, revelando a face de
Sata.

Cada cultura possui sua versao do Louco Santo. No famoso conto infantil
“A roupa nova do imperador”, de Hans Christian Andersen, o rei desce a rua no
que lhe disseram ser um traje magico. Ninguém diz nenhuma palavra, exceto um
menininho que brada: “Olhem o rei! Nao esta vestindo nada!”

O menininho é um Louco Santo. Os alfaiates que venderam as roupas ao rei
contaram que elas seriam invisiveis a qualquer pessoa incapaz de desempenhar
suas funcOes. Os adultos ndo disseram nada, temendo ser tachados de
incompetentes. O menininho ndo se importou. Os que mais se aproximam dos
Loucos Santos na vida moderna sao os delatores. Eles estdao dispostos a
sacrificar a lealdade as suas instituicoes — e, em muitos casos, o apoio de seus
colegas — a servico da denuncia de fraudes e logros.

O que distingue o Louco Santo é uma percepcao diferente da possibilidade
de fraude. Tim Levine nos lembra de que na vida real as mentiras sao raras. E as
que chegam a ser contadas o sdao por um pequeno subconjunto de pessoas. Por
isso, ndo importa tanto que sejamos péssimos em detectar mentiras na vida real.
Nessas circunstancias, de fato, o pressuposto da verdade faz sentido l6gico. Se a
pessoa atras do balcdo na cafeteria diz que sua conta com gorjeta deu 6,74
délares, vocé pode conferir o calculo, segurando a fila e gastando 30 segundos
do seu tempo. Ou pode simplesmente presumir que o atendente esta dizendo a
verdade, porque de modo geral a maioria das pessoas diz a verdade.

Foi o que Scott Carmichael fez. Ele se defrontou com duas alternativas. Reg
Brown disse que Ana Montes vinha se comportando de forma suspeita. Ja Ana
Montes tinha uma explicacdao perfeitamente convincente para suas acoes. De um
lado, estava a possibilidade remotissima de que uma das figuras mais respeitadas



da Agéncia de Inteligéncia de Defesa fosse uma espia. De outro, estava o cenario
bem mais provavel de que Brown estivesse simplesmente sendo paranoico.
Carmichael seguiu a maior probabilidade: é o que fazemos quando temos a
verdade como pressuposto. Nat Simons seguiu a maior probabilidade também.
Madoff poderia ser o mentor da maior fraude financeira da historia, mas quais
eram as chances disso?

O Louco Santo é alguém que ndo pensa dessa maneira. As estatisticas
dizem que o mentiroso e o vigarista sao raros. Mas, para o Louco Santo, estdo
por toda parte.

Precisamos de Loucos Santos na nossa sociedade, de tempos em tempos.
Eles desempenham um papel valioso. Por isso os romantizamos. Harry
Markopolos foi o herdi da saga de Madoff. Delatores viram temas de filmes.
Mas a segunda parte, crucial, do argumento de Levine é que ndo podemos ser
todos Loucos Santos. Seria um desastre.

Levine argumenta que, no decorrer da evolucdo, os seres humanos nunca
desenvolveram habilidades sofisticadas e precisas para detectar a dissimulacdo
enquanto ela esta ocorrendo por ndo ser vantajoso perder seu tempo examinando
as palavras e os comportamentos daqueles a sua volta. A vantagem para 0s seres
humanos esta em presumir que estranhos sdo confiaveis. Segundo ele,
compensar o risco de sermos enganados tendo a verdade como pressuposto é

um grande negocio para nos. O que obtemos em troca de sermos vulneraveis a uma mentira
ocasional é a comunicacdo e a coordenagdo social eficientes. Os beneficios sdo enormes, e 0s
custos sdo triviais em comparacdo. E bem verdade que somos enganados de vez em quando.
Este é o custo de fazer negocios.

Isso pode soar um pouco cruel, porque é facil ver todo o dano causado por
gente como Ana Montes e Bernie Madoff. Por confiarmos implicitamente,
espioes ndo sao detectados, criminosos circulam livremente e vidas sdo
prejudicadas. Mas o argumento de Levine é que a recompensa por desistir dessa
estratégia € bem grande. Se todos em Wall Street se comportassem como Harry
Markopolos, ndo haveria fraude ali, mas o ar estaria tdo carregado de suspeita e

paranoia que tampouco haveria Wall Street.*

* Espere um pouco. Nao queremos que os agentes de contrainteligéncia sejam Loucos Santos? Esta
nao é a profissdo em que ter alguém que suspeita de todos faz sentido? Negativo. Um dos célebres
predecessores de Scott Carmichael foi James Angleton, que dirigiu as operages de
contrainteligéncia da CIA durante as ultimas décadas da Guerra Fria. Angleton estava certo de que
havia um informante soviético infiltrado na agéncia. Lancou uma investigacdo que acabou
envolvendo 120 agentes da CIA. Nao conseguiu achar o espido. Frustrado, Angleton ordenou que
muitos membros da divisdo soviética fizessem as malas. Centenas de pessoas — especialistas em



Russia com enormes conhecimentos e experiéncia sobre o maior adversario dos Estados Unidos —
foram enviadas para outras partes. O moral despencou. Oficiais do servico secreto pararam de
recrutar agentes novos.

No fim, um dos altos funcionarios de Angleton examinou os custos paralisantes de mais de uma
década de paranoia e chegou a conclusdo paranoica final: se vocé fosse a Unido Soviética e quisesse
paralisar a CIA, a forma mais eficiente seria fazer com que seu informante conduzisse uma cacada
longa, nociva e exaustiva a um informante. O que significava que o informante devia ser Angleton.

A vitima final da caga as bruxas de James Angleton foi o proprio James Angleton. Ele foi expulso
da CIA em 1974, ap6s 31 anos. Se Scott Carmichael tivesse agido como James Angleton e suspeitado
de que todos eram espides, a DIA teria sucumbido numa nuvem de paranoia e desconfianga, como
aconteceu com a divisdao da CIA que tratava da Unido Soviética.
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No verao de 2002, Harry Markopolos viajou para a Europa. Ele e um colega
buscavam investidores para um fundo novo que estavam criando. Ele se reuniu
com gestores de ativos em Paris e Genebra, e em todos os centros financeiros na
Europa Ocidental. O que descobriu o aturdiu. Todos tinham investido com
Madoff. Se vocé permanecesse em Nova York e conversasse com pessoas em
Wall Street, seria facil pensar que Madoff era um fenomeno local, um dos muitos
gestores de investimentos que atendiam os ricacos da Costa Leste. Mas Madoff,
Markopolos percebeu, era internacional. O tamanho de seu império fraudulento
era bem maior do que Markopolos havia anteriormente imaginado.

Foi nesse ponto que ele passou a acreditar que sua vida corria perigo.
Inumeras pessoas poderosas e abastadas mundo afora tinham um interesse
profundo em manter Madoff em atividade. Entdo seria por isso que seus apelos
repetidos aos Orgaos regulamentadores ndao davam em nada? O nome de
Markopolos era conhecido por gente influente na SEC. Até que o esquema Ponzi
fosse publicamente desmascarado, nao estaria seguro.

Ele decidiu que o proximo passo l6gico seria abordar o procurador-geral de
Nova York, Eliot Spitzer, que se mostrara uma das poucas autoridades
interessadas em investigar Wall Street. Mas precisava ser cauteloso. Spitzer
vinha de uma familia rica da cidade de Nova York. Seria possivel que ele
também tivesse investido com Madoff? Markopolos soube que Spitzer estaria
em Boston dando uma palestra na Biblioteca John F. Kennedy. Ele imprimiu
seus documentos em folhas de papel limpas, removendo todas as referéncias a si
mesmo, e colocou-as num envelope marrom sem timbre tamanho A4. Depois,
por seguranca, meteu aquele envelope dentro de outro envelope marrom sem
timbre, esse maior. Usou luvas para ndo deixar impressoes digitais nos
documentos. Vestiu roupas bem pesadas, e sobre elas seu maior sobretudo. Nao
queria ser reconhecido. Dirigiu-se a Biblioteca JFK e se sentou discretamente
num canto. Depois, ao fim da palestra, subiu para tentar entregar os documentos
a Spitzer pessoalmente. Mas ndo conseguiu se aproximar o suficiente, de modo
que os entregou a uma mulher do grupo do procurador, com instrucdes de
repassa-los ao seu chefe.

Markopolos recorda:

Estou sentado ali com os documentos. Vou entregar para ele, mas, ap6s o evento, dou o
envelope a uma mulher para que entregue a Eliot Spitzer porque ndo consigo chegar até ele.



Esta totalmente cercado de pessoas. Depois, ele sai pela porta dos fundos. Acho que vai ao
toalete e em seguida vai jantar no saldo ao lado, certo? Ndao fui convidado para o jantar. Mas
ele sai pela porta de tras para entrar numa limusine rumo ao aeroporto a fim de pegar o tltimo
voo comercial até Nova York. [...] Eliot nunca recebeu minha encomenda.

Vale a pena mencionar que, na época, Markopolos era presidente de uma
associacao de profissionais da area de investimentos de Boston, uma entidade de
classe com mais de 4 mil membros. Nao precisava ter aparecido anonimamente
na palestra de Spitzer trajando um sobretudo volumoso e segurando um macgo de
documentos envoltos em dois envelopes marrons sem timbre. Poderia ter ligado
para o escritorio de Spitzer e solicitado uma reunido. Indaguei-o sobre isso:

Markopolos: Este é outro arrependimento meu. Eu me considero
responsavel por aquilo. Spitzer era o cara. Eu devia ter ligado para ele.
Talvez eu tivesse tido sucesso, talvez nao, mas acho que teria.

Eu: Vocé tinha prestigio. Voceé era...

Markopolos: Presidente da associacdo de profissionais de
investimentos. [...] Se o ultimo presidente ou o atual [...] liga para o
chefe e diz “Tenho o maior golpe de todos os tempos, bem no seu
quintal”, acho que teria conseguido atencao.

Eu: Por que vocé acha que ndo fez aquilo?

Markopolos: Teria, poderia, deveria. Arrependimentos. Ndo existe
investigacdo perfeita, e também cometi minha cota de erros.

Markopolos vé seu erro agora, com o beneficio de mais de uma década de
visdo retrospectiva. Mas em meio a todas as coisas que estavam acontecendo, a
mesma mente brilhante capaz de desvendar as trapagas de Madoff foi incapaz de
fazer com que as pessoas em posicoes de autoridade o levassem a sério. Esta é a
consequéncia de ndo se basear no pressuposto da verdade. Se vocé ndo parte de
um estado de confianca, ndo consegue ter encontros sociais significativos.

Como escreve Levine:

Sermos enganados ocasionalmente ndo vai nos impedir de transmitir nossos genes ou ameacar
seriamente a sobrevivéncia da espécie. A comunicagdo eficiente, por outro lado, tem enormes
implicacGes para nossa sobrevivéncia. A compensacdo ndo é uma compensagdo de fato.

A comunicacdo de Markopolos na biblioteca, no minimo, nao foi eficiente.
A mulher a qual entregou o maco, alias, nem era uma das auxiliares de Spitzer.
Trabalhava na Biblioteca JFK. Ela ndo tinha acesso mais especial a Spitzer do



que Markopolos. E, ainda que tivesse, quase certamente veria como sua
responsabilidade proteger uma figura publica como Spitzer de homens
misteriosos em sobretudos enormes segurando envelopes marrons sem timbre.
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ApOs seus fracassos com a SEC, Markopolos passou a portar uma pistola Smith
& Wesson. Foi ver o chefe de policia local na pequena cidade de Massachusetts
onde morava. Markopolos contou sobre seu trabalho contra Madoff. Sua vida
corria perigo, disse ele, mas pediu que aquele fato ndo constasse do arquivo do
distrito. O chefe indagou se ele queria usar um colete a prova de balas.
Markopolos respondeu que ndo. Ele passara 17 anos na reserva do Exército e
sabia algo sobre taticas letais. Seus assassinos, ele raciocinou, seriam
profissionais. Dariam dois tiros na nuca. Um colete ndo faria diferenca.
Markopolos instalou um sistema de alarme de alta tecnologia em sua casa.
Trocou as fechaduras. Teve o cuidado de seguir uma rota diferente para casa
todas as noites. Conferia o entorno pelo espelho retrovisor.

Quando Madoff se entregou, Markopolos pensou — por um momento — que
poderia enfim estar seguro. Mas ai percebeu que apenas substituira uma ameaca
por outra. A SEC ndo iria atras de seus arquivos agora? Afinal, ele dispunha de
anos de indicios meticulosamente documentados de, no minimo, a
incompeténcia e, no maximo, a cumplicidade criminosa da SEC. Se o
procurassem, concluiu, sua Unica esperanca seria manté-los afastados o maximo
possivel, até conseguir obter ajuda. Ele carregou uma escopeta calibre 12 e
acrescentou seis outros cartuchos a coronha. Pendurou uma cartucheira de 20
cartuchos extras em seu cofre de armas. Depois desencavou sua mascara antigas
dos seus dias de exército. Vai que chegam lancando gas lacrimogéneo? Ficou
sentado em casa, armas engatilhadas — enquanto o resto de nés calmamente
cuidava da prépria vida.



CAPITULOCINCO

Estudo de caso:
O menino no chuveiro



Acusacao: Quando vocé era assistente de pos-graduacao em 2001,
aconteceu algo que fosse incomum?

McQueary: Sim.

Acusacao: Poderia contar aos jurados sobre essa ocorréncia?

21 de marco de 2017. Tribunal do Condado de Dauphin em Harrisburg,
Pensilvania. A testemunha é Michael McQueary, ex-quarterback que se tornou
treinador auxiliar do time de futebol americano da Universidade Estadual da
Pensilvania: robusto, autoconfiante, cabelos cor de paprica cortados bem rente.
Seu interrogador é a subprocuradora-geral do estado da Pensilvania, Laura
Ditka.

McQueary: Uma noite, eu estava me dirigindo ao prédio de futebol —
Lasch Football Building — e prossegui até um dos vestiarios do prédio.
[...] Abri a porta do vestiario. Ouvi agua caindo do chuveiro, ouvi sons
de tapas e entrei por outra porta que ja estava escorada para ficar
aberta. Meu armario ficava imediatamente a minha direita. Virei para
ele e obviamente eu sabia que alguém estava no vestiario tomando
uma ducha. E os sons de tapas me alertaram de que estava rolando
algo mais do que uma simples ducha.

Naquele ponto, Ditka o interrompe. Que horas eram? McQueary diz: 20h30
de uma sexta-feira. Aquele canto do campus esta silencioso. O prédio Lasch esta
praticamente deserto. As portas estdo trancadas.

Acusacao: Ok. Interrompi vocé. Gostaria de fazer outra pergunta.
Vocé descreveu algo como sons de tapas. Nao esta falando sobre algo
como palmas, aplausos?

McQueary: Nao, nao.

Acusacao: Esta falando sobre um tipo de som diferente?

McQueary: Sim.



McQueary contou que olhou por sobre seu ombro direito para um espelho
na parede, que lhe permitia ver, num certo angulo, dentro da cabine do chuveiro.
Viu um homem nu de pé atras de alguém que chamou de um “individuo menor
de idade”.

Acusacao: Vocé conseguiu ver... vocé diz, um individuo menor de
idade. Estamos falando de alguém com 16 ou 17 anos, ou alguém que
parecia mais novo ainda?

McQueary: Ah, mais novo.

Acusacao: Qual seria a estimativa de idade do menino que vocé viu?
McQueary: Uns 10 a 12 anos.

Acusacao: Eles estavam vestidos ou despidos?

McQueary: Despidos, nus.

Acusacao: Vocé viu algum movimento?

McQueary: Movimento lento, bem sutil, mas quase nenhum.
Acusacao: Mas o movimento lento, sutil que vocé viu, que tipo de
movimento era? O que estava se movendo?

McQueary: Era Jerry atras do menino, bem colado nele.

Acusacao: Pele com pele?

McQueary: Sim, com certeza.

Acusacao: Barriga colada nas costas?

McQueary: Sim.

O “Jerry” a que McQueary estava se referindo era Jerry Sandusky, que
acabara de se aposentar como coordenador defensivo do time de futebol
americano da Universidade Estadual da Pensilvania (Penn State). Sandusky era
uma figura adorada naquela universidade obcecada por futebol. McQueary o
conhecia havia anos.

McQueary subiu correndo até a sua sala e ligou para os pais. “Ele ¢ alto e é
um sujeito bem robusto, ndo é um medroso. Mas estava abalado”, contou o pai
de McQueary ao tribunal depois que seu filho encerrou o préprio depoimento.
“Estava claramente abalado. Sua voz ndo estava normal. Basta dizer que a mae
percebeu isso so de falar ao telefone, sem vé-lo. Ela disse: ‘Tem algo de errado,
John.””

Depois que McQueary viu Sandusky no chuveiro em fevereiro de 2001, foi
falar com seu chefe, Joe Paterno, o lendario treinador do time de futebol
americano da Penn State.



Acusacao: Vocé explicou para ele que Jerry Sandusky estava nu no
chuveiro?

McQueary: Sim, com certeza.

Acusacao: Voceé explicou para ele que havia contato pele a pele com o
menino?

McQueary: Acredito que sim; sim, senhora.

Acusacao: E explicou para ele que ouviu aqueles sons de tapas?
McQueary: Sim.

Acusacao: Ok. Qual foi... ndo estou perguntando o que ele disse. Qual
foi a reacao dele? Qual foi a atitude?

McQueary: De tristeza. Ele meio que afundou na cadeira e pos as
maos na frente do rosto, e seus olhos ficaram tristes.

Paterno contou ao seu chefe, o diretor esportivo da Penn State, Tim Curley.
Este contou para outro administrador sénior da universidade, Gary Schultz.
Curley e Schultz entdo contaram ao reitor da faculdade, Graham Spanier. Uma
investigacdo se seguiu. No devido tempo, Sandusky foi preso, e no seu
julgamento emergiu uma historia extraordinaria. Oito jovens atestaram que
Sandusky havia abusado deles centenas de vezes no decorrer dos anos, em
quartos de hotéis e chuveiros de vestiarios, e até no porao de sua casa enquanto
sua mulher estava no andar de cima. Sandusky foi condenado por 45 acusacoes
de abuso sexual de menores. A Penn State pagou mais de 100 milhdes de dolares

em indenizacOes as vitimas dele.* Ele se tornou — como diz o titulo de um livro
sobre o0 caso — “o homem mais odiado dos Estados Unidos™.

* Na época, aquela foi uma quantia recorde para uma universidade americana num caso de abuso
sexual. Mas esse recorde logo seria quebrado no caso de Larry Nassar na Universidade Estadual do
Michigan, cujas indenizagdes pagas pela faculdade podem acabar atingindo 500 milhdes de délares.

O fato mais sensacional sobre o caso Sandusky, porém, foi a expressao “no
devido tempo”. McQueary viu Sandusky no chuveiro em 2001. A investigacao
da conduta de Sandusky comecou quase uma década depois, e Sandusky s6 veio
a ser preso em novembro de 2011. Por que levou tanto tempo? Depois que
Sandusky foi posto atras das grades, o foco se voltou para a lideranca da Penn
State. Joe Paterno, o técnico de futebol americano da faculdade, demitiu-se
desmoralizado e morreu pouco depois. Uma estatua sua que havia sido erguida
alguns anos antes foi removida. Tim Curley e Gary Schultz, os dois
administradores graduados da universidade com quem McQueary havia se
encontrado, foram acusados de conluio, obstrucdao da justica e por deixar de



reportar um caso de abuso infantil.® Ambos foram para a cadeia. Na conclusdo
final e devastadora do escandalo, os promotores voltaram a atencao para o reitor
da universidade, Graham Spanier. Ele havia dirigido a faculdade por 16 anos e
transformado a reputacdo académica dela. Era adorado. Em novembro de 2011,
foi demitido. Seis anos depois, foi condenado por exposicao de crianca a

situagdo de risco.**

* As acusagOes também incluiram perjurio (que logo foi abandonada) e exposicdo de crianga a
situacdo de risco. No fim, os dois homens admitiram a culpa somente de “exposicdo da crianca a
situacdo de risco”, para que todas as outras acusacoes pudessem ser retiradas.

** Em abril de 2019, a condenacédo de Spanier foi rejeitada por um juiz federal, um dia antes de ele
ter que se apresentar na prisao. No més seguinte, a acusacdo apelou da decisao.

No auge da controvérsia, Sandusky deu uma entrevista ao ancora esportivo
Bob Costas, da NBC.

Costas: Voce afirma que ndo é peddfilo.

Sandusky: Certo.

Costas: Mas é um homem que, conforme vocé mesmo admitiu,
tomava banho com meninos. Altamente inapropriado. [...] Ha varios
relatos de vocé indo para a cama com meninos que se hospedavam na
sua casa num quarto do pordao. Como explica essas coisas? E se ndo é
peddfilo, o que vocé é entdo?

Sandusky: Bem, sou uma pessoa que se interessou fortemente... sou
uma pessoa muito dedicada em termos de tentar fazer a diferenca na
vida de alguns jovens. Eu me esforcei muito para tentar me conectar
com eles...

Costas: Mas o que vocé esta descrevendo ndao é o classico modus
operandi de muitos pedofilos? [...]

Sandusky: Bem... vocé pode achar isso. Eu ndo sei.

Sandusky riu nervoso e se lancou numa longa explicacdo para se defender.

E depois:

Costas: Vocé sente atracao sexual por meninos mais novos... por



meninos menores de idade?
Sandusky: Se sinto atracdo sexual por meninos menores de idade?

Uma pausa.

Costas: Sim.

Outra pausa.

Sandusky: Atracdo sexual, veja bem, eu... eu gosto de gente jovem.
Eu... eu adoro estar perto deles. Eu... eu... mas ndo, ndo sinto atracao
sexual por meninos mais jovens.

Graham Spanier deixou esse homem circular livremente pelo campus da
Penn State.

Mas eis a minha pergunta, a luz de Ana Montes, Bernie Madoff, Harry
Markopolos e cada um dos indicios reunidos por Tim Levine sobre nossa
dificuldade em superar o pressuposto da verdade: vocé acha que, se fosse o reitor
da Penn State, confrontado com o mesmo conjunto de fatos e questdes, teria se
comportado de maneira diferente?
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Jerry Sandusky cresceu em Washington, Pensilvania. Seu pai dirigia o centro
recreativo da comunidade local, organizando programas de esportes para
criangas. Os Sanduskys moravam no andar de cima do centro. Sua casa era
repleta de tacos de beisebol e bolas de basquete e futebol. Havia criancas por
toda parte. Como adulto, Sandusky recriou o mundo de sua infancia. O filho de
Sandusky, E.J., certa vez descreveu o pai como “um diretor de parquinho
frustrado”. Sandusky organizava jogos de kickball no quintal. Conforme o relato
de E.J.: “Papai envolvia cada uma das criangas. Tinhamos os maiores torneios de
kickball dos Estados Unidos — jogos com 40 criancas.” Sandusky e sua esposa,
Dottie, adotaram seis criancas e criavam varias outras. “Eles acolheram tantas
criancas que nem seus amigos mais chegados conseguiam ficar a par de todas
elas”, escreveu Joe Posnanski na biografia de Joe Paterno, o chefe de Sandusky.
“Sandusky vivia tdo cercado de criancas que elas se tornaram parte de sua
persona.”

Sandusky era um palhaco e exibicionista. Grande parte de sua autobiografia
é dedicada a historias de suas brincadeiras: a vez em que sujou de carvao o fone
do seu professor de quimica, a vez em que brigou com um salva-vidas por causa
de suas baguncas com seus filhos numa piscina publica. Quatro paginas e meia
sao preenchidas pelas guerras de baldes de agua que ele organizava na faculdade.
“Aonde quer que eu fosse, parecia atrair confusoes”, escreveu Sandusky. “Vivo
grande parte de minha vida num mundo de faz de conta”, continua. “Eu adorava
fantasiar quando crianga, e adoro fazer o mesmo como adulto com essas
criancas. O faz de conta sempre foi parte de mim.”

Em 1977, Sandusky fundou uma instituicdao de caridade chamada Second
Mile (Segunda Milha). Era um programa recreativo para meninos problematicos.
Através dos anos, milhares de criancas de lares pobres e conturbados da area
passaram pelo programa. Sandusky levava os garotos da Second Mile para jogos
de futebol americano. Brincava de luta com eles. Dava-lhes presentes, escrevia-
lhes cartas, levava-os em viagens e trazia-os a sua casa. Muitos dos meninos
estavam sendo criados por maes solteiras. Ele tentava ser o pai que ndo tinham.

“Se Sandusky ndo tivesse um lado tdo humano, haveria uma tentacdo ali
[em Penn State] de canoniza-lo”, disse um redator da Sports Illustrated, depois
que Sandusky se aposentou da equipe de treinamento de futebol americano na
Penn State.



Eis parte de um artigo do jornal Philadelphia Inquirer, da mesma época:

Em mais de um corredor de hotel, sempre que vocé o encontrasse, se oferecesse ainda que o
mais vago tipo de elogio, ele corava e um sorriso envolvente, de modéstia, se formava em seu
rosto. Ele ndo se envolveu nessa atividade por reconhecimento. Sua defesa joga diante de
milhdes. Mas quando ele abre a porta e acolhe mais uma pessoa abandonada, ndo ha publico.
O sinal enobrecedor do homem é ele ter optado pelo trabalho realizado sem conhecimento
publico.

As primeiras davidas sobre a conduta de Sandusky surgiram em 1998. Um
menino da Second Mile chegou em casa ap6s um dia com Sandusky e sua mae
percebeu que seus cabelos estavam molhados. O menino contou que treinara
com Sandusky e depois os dois haviam tomado banho no vestiario. O menino
disse que Sandusky o envolveu com os bracos e disse: “Vou aperta-lo até vocé
ndo aguentar mais.” Depois o ergueu para “remover o sabonete dos cabelos”, os

pés do menino tocando na coxa de Sandusky.*

* Isso ndo era incomum para Sandusky. Ele sempre tomava banho ap6s os treinos com os meninos da
Second Mile e adorava brincadeiras de vestiario. “O que acontecia é que [...] as brincadeiras davam
inicio a uma batalha de sabonete”, um ex-participante da Second Mile testemunhou no julgamento de
Sandusky. “Havia dispensadores ao lado de cada um dos chuveiros, e ele enchia a mdo de sabonete e
basicamente o lancava.”

A mae contou a psicologa do filho, Alycia Chambers, o que acontecera.
Mas estava em duvida sobre como interpretar o incidente. “Estou exagerando na
minha reacdo?”, perguntou ela a Chambers. Seu filho, por sua vez, ndo viu nada
de anormal. Ele se descrevia como “o menino mais sortudo do mundo” porque,
quando estava com Sandusky, podia ficar na beira do campo nas partidas de
futebol americano da Penn State.

O caso foi encerrado.

O proximo incidente relatado ocorreu 10 anos depois, envolvendo um
menino chamado Aaron Fisher, que estava no programa da Second Mile desde o
quarto ano. Vinha de um lar atribulado. Viera a conhecer bem Sandusky e
passava varias noites na casa dele. Sua mae via Sandusky como “algum tipo de
anjo”. Mas em novembro de 2008, quando ele tinha 15 anos, Fisher contou a
made que se sentia desconfortavel com algumas atitudes de Sandusky. Este o
segurava firmemente e estalava suas costas. Lutava com ele de uma forma que
parecia estranha.

Fisher foi encaminhado a um psicdlogo infantil chamado Mike Gillum, um
adepto da ideia de que vitimas de abuso sexual as vezes soterram suas
experiéncias tdo fundo que elas s6 conseguem ser acessadas com cuidado e



paciéncia. Estava convencido de que Sandusky havia abusado sexualmente de
Fisher, mas que este ndo conseguia se lembrar. Fisher encontrou-se com seu
terapeuta repetidas vezes, as vezes diariamente, durante meses, com Gillum
encorajando-o e orientando-o. Como diria mais tarde um dos investigadores da
policia envolvidos no caso: “Levou meses para fazer com que a primeira crianga
[falasse] depois de ser trazida a nossa atencdo. Primeiro era ‘Sim, ele esfregava
minhas costas’, depois era preciso repetir e repetir, até enfim chegarmos ao
ponto em que ela nos contasse o que tinha acontecido.” Em marco de 2009,
Fisher assentiu com a cabeca quando perguntaram se fizera sexo oral com
Sandusky. Em junho, enfim responderia: “Sim.”

Aqui temos duas queixas contra Sandusky no decorrer de uma década.
Nenhuma, porém, levou a prisdo dele. Por qué? De novo, por causa do
pressuposto da verdade.

A duvida e a suspeita chegaram a um nivel em que ndo poderiam mais ser
dissipadas no caso de 1998 do menino da Second Mile no chuveiro?
Absolutamente ndao. O psicologo do menino escreveu um relatorio sobre o caso
sustentando que o comportamento de Sandusky se enquadrava na definicdao de
um “padrdo provavel de pedofilo de desenvolver confianca e introducao gradual
de toque fisico, dentro de um contexto de um relacionamento ‘carinhoso’,
‘especial’”. Repare na palavra provdvel. Depois um assistente social escalado
para o incidente pelo Departamento de Bem-Estar Publico de Harrisburg
investigou e teve ainda menos certeza. Achou que o incidente se enquadrava em
uma area “cinza” relativa a “questdes fronteiricas”. O menino passou entdao por
uma segunda avaliacdo com um orientador psicolégico chamado John Seasock,
que concluiu: “Parece nao ter havido qualquer incidente que pudesse ser
chamado de abuso sexual, nem apareceu qualquer padrdo sequencial de logica e
conduta geralmente compativel com adultos que tém problemas com abuso
sexual de criancas.” Seasock ndo viu nada daquilo. Disse que alguém deveria
conversar com Sandusky sobre como “evitar essas situacOes de area cinza no
futuro”.

O assistente social e um detetive da policia local foram falar com Sandusky.
Este contou que havia abracado o menino, mas “ndo havia nada de sexual
naquilo”. Admitiu ter tomado duchas com outros meninos no passado. Ele disse:
“Juro por Deus, nada aconteceu.” E lembremos que o préprio menino também
disse que nao houve nada. Entdao o que vocé faz? Pressupde que € verdade.

A versdo de Aaron Fisher era igualmente ambigua.* O que Fisher
lembrava, durante todas aquelas conversas com seu terapeuta e em sessoes com
o grande juri, mudava constantemente. Certa vez ele disse que o sexo oral cessou



em novembro de 2007. Outra vez disse que comecou no verao de 2007 e
continuou até setembro de 2008. Ainda outra vez disse que comecou em 2008 e
continuou até 2009. Ele afirmou que fez sexo oral em Sandusky varias vezes.
Uma semana depois, declarou que s6 o fizera uma vez, e cinco meses mais tarde
negou té-lo feito. Fisher depds sobre Sandusky diante do grande juari duas vezes
em 2009, mas parece que o juri ndao o achou confiavel, pois se recusou a indiciar
Sandusky.

* A ideia de que lembrancas traumaticas sdo reprimidas e sé podem ser acessadas sob a orientacdo do
terapeuta é — no minimo — controversa. Veja a secdo de Notas para uma discussao adicional.

A policia comecou a entrevistar sistematicamente outros meninos que
participaram do programa Second Mile, em busca de vitimas. Sairam de maos
abanando. Aquilo continuou por dois anos. O promotor que conduzia o caso
estava prestes a jogar a toalha. Vocé tem um marmanjo que gosta de brincadeiras
idiotas com meninos. Algumas pessoas tiveram duvidas sobre Sandusky. Mas
lembre-se de que as duvidas ndo sdo as inimigas da crenca; sdao suas
companheiras.

Até que, do nada, em novembro de 2010, o Ministério Publico recebeu um
e-mail anonimo: “Estou entrando em contato com Vvocés a respeito da
investigacdo sobre Jerry Sandusky. Se ainda ndo o fizeram, precisam falar com o
treinador auxiliar de futebol americano Mike McQueary da Penn State. Ele pode
ter testemunhado algo envolvendo Jerry Sandusky e uma crianga.”

Ndo mais adolescentes problematicos com lembrancas incertas. Com
Michael McQueary, a promotoria enfim dispunha dos meios de acusar Sandusky
e a direcdo da universidade. Um homem vé um estupro, conta ao seu chefe e
nada acontece — por 11 anos. Se vocé leu sobre o caso Sandusky na época, essa é
a versao que provavelmente ouviu, despojada de toda ambiguidade e davida.

“Existe um ditado que diz que o poder absoluto corrompe absolutamente”,
afirmou a promotora Laura Ditka em seu argumento final no julgamento de
Spanier. “E eu diria a vocés que Graham Spanier foi corrompido por seu proprio
poder e cegado por sua propria reputacao e pela atencdo da midia. Ele é um lider
que falhou ao liderar.” Na Penn State, a conclusao final foi que a culpa pelos
crimes de Sandusky ia até os altos escalOes. Spanier fez uma escolha, segundo
Ditka: “Vamos manter em segredo”, ela o imaginou falando para Curley e
Schultz. “Nao vamos denunciar. Nao vamos contar as autoridades.”

Se as coisas fossem tao simples assim...
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Michael McQueary tem 1,96 metro de altura. Quando comecou como
quarterback da Penn State, pesava 102 quilos. Na época do incidente do
chuveiro, estava com 27 anos, no auge fisico de sua vida. Sandusky era 30 anos
mais velho, com um extenso rol de problemas médicos.

Primeira pergunta: se McQueary tinha absoluta certeza de que testemunhara
um estupro, por que ndo interveio para impedi-lo?

Na Parte III do livro, vou contar um caso de ataque sexual na Universidade
Stanford. Foi descoberto quando dois estudantes de poOs-graduacdo estavam
andando de bicicleta a meia-noite pelo campus e viram um homem e uma
mulher jovens deitados no chdo. O homem estava em cima, fazendo movimentos
de penetracao. A mulher estava parada. Os dois estudantes se aproximaram do
casal. O homem correu. Os estudantes foram atras. Os fatos eram suspeitos o
suficiente para que os estudantes abandonassem a premissa padrdo de que a
relacdo era consensual.

McQueary enfrentou uma situacdo que foi — em teoria, a0 menos — bem
mais suspeita. Nao eram dois adultos. Era um homem e um menino, ambos nus.
Mas McQueary ndo interveio. Deu as costas, correu para cima e ligou para o pai.
Este pediu que fosse para casa. Al seu pai solicitou que um amigo da familia, um
médico chamado Jonathan Dranov, ouvisse a histéria de Michael.

Eis Dranov, sob juramento, descrevendo o que McQueary lhe contou:

Ele disse que ouviu sons, sons sexuais. E perguntei o que ele quis dizer. E ele apenas disse:
“Bem, vocé sabe, sons sexuais.” Ora, eu ndo sabia exatamente do que ele estava falando. Ele
nao se tornou mais descritivo ou detalhado, mas, quando pressionei, ficou 6bvio que ndo iria
dizer mais nada sobre aquilo no momento. Perguntei o que ele viu. Ele disse que ndo viu nada,
mas, repito, estava abalado e nervoso.

Dranov é médico. Tem o dever de informar qualquer abuso infantil de que
tome conhecimento. Segunda pergunta: por que Dranov ndo recorreu as
autoridades quando ouviu a histéria de McQueary? Ele foi questionado sobre
isso durante o julgamento.

Defesa: Ora, vocé o pressionou naquela noite e quis saber o que
especificamente ele tinha visto, mas pelo que entendi ele nao lhe
contou o que tinha visto. Correto?



Dranov: Esta correto.

Defesa: Tudo bem. Ele contou... mas apos ouvir tudo vocé ficou com a
impressao de que ele ouviu sons sexuais. Correto?

Dranov: O que ele interpretou como sons sexuais.

O que ele interpretou como sons sexuais.

Defesa: E seu... o plano que vocé apresentou ou propos foi que ele
devia contar ao chefe, Joe Paterno. Correto?

Dranov: Esta correto.

Defesa: Vocé ndo o aconselhou a contar para os servigos de protecao a
criancgas e jovens. Correto?

Dranov: Esta correto.

Defesa: Vocé ndo o aconselhou a informar a policia. Correto?

Dranov: Esta correto.

Defesa: Vocé ndo o aconselhou a informar a seguranca do campus.
Correto?

Dranov: Esta correto...

Defesa: Vocé ndo achou apropriado denunciar aquilo com base em
rumores. Correto?

Dranov: Esta correto.

Defesa: Na verdade, a razdo pela qual vocé ndao aconselhou Mike
McQueary a informar os servicos de protecdo a criancas e jovens ou a
policia é porque vocé nao achou que o que Mike McQueary lhe relatou
fosse inapropriado o suficiente para essa espécie de denuncia. Correto?
Dranov: Esta correto...

Dranov ouviu a historia de McQueary, pessoalmente, na noite em que
aconteceu, e nao ficou convencido.

As coisas ficam ainda mais complicadas. McQueary originalmente disse
que viu Sandusky no chuveiro na sexta-feira, 1° de marco de 2002. Era recesso
de primavera. Ele lembra que o campus estava deserto, e disse que foi ver
Paterno no dia seguinte — sabado, 2 de marco. Mas quando os investigadores
examinaram os e-mails da universidade, descobriram que McQueary se
confundiu. A data de seu encontro com Paterno foi na verdade um ano antes —
sabado, 10 de fevereiro de 2001 —, o que sugeriria que o incidente do vestiario



ocorrera na noite anterior: sexta-feira, 9 de fevereiro.

Isso nao faz sentido. McQueary lembra que o campus estava deserto na
noite do ocorrido. Mas na noite daquela sexta-feira de fevereiro o campus da
Penn State ndo estava nem um pouco deserto. O time de hoquei da universidade
estava enfrentando o de West Virginia no Pavilhdo Greenberg logo ao lado,
numa partida que comecou as 21h15. A calgcada devia estar repleta de gente se
dirigindo a arena. E a cinco minutos a pé de distancia, no Centro Bryce Jordan, a
popular banda de rock canadense Barenaked Ladies estava tocando. Naquela
noite especificamente, aquele canto do campus da Penn State estava uma
confusao.

John Ziegler, um jornalista que escreveu amplamente sobre a controvérsia
da Penn State, argumenta que a Unica sexta-feira plausivel naquele periodo de
tempo imediato quando o campus estaria deserto é 29 de dezembro de 2000 —
durante o recesso de Natal. Se Ziegler esta certo — e seus argumentos Sao
persuasivos —, isso leva a uma terceira questao: se McQueary testemunhou um
estupro, por que aguardaria cinco semanas — do fim de dezembro ao inicio de

fevereiro — para informar alguém da direcdo da universidade?*

* Os indicios coletados por Ziegler sobre este ponto sdo fortissimos. Por exemplo, quando Dranov
testemunhou no julgamento de Spanier, disse que se encontrara com Gary Schultz para tratar de um
assunto totalmente diferente no fim daquele més de fevereiro e mencionara a questdo de Sandusky
“ja que haviam decorrido talvez trés meses desde o incidente e nds ndo tinhamos ouvido nenhuma
noticia nova”. Chegaremos um dia a saber a data exata? Provavelmente ndo.

Ziegler é o mais vociferante daqueles que acreditam que Sandusky foi acusado injustamente. Veja
também: Mark Pendergrast, The Most Hated Man in America (O homem mais odiado dos Estados
Unidos). Alguns dos argumentos de Ziegler sdo mais convincentes do que outros. Para uma
discussdo mais longa sobre os céticos em relacao ao caso Sandusky, veja a secdo de Notas.

A promotoria no caso Sandusky fingiu que essas incertezas e ambiguidades
ndo existiram. Contou ao publico que tudo era simples e evidente. A acusacao
devastadora de 23 paginas divulgada em novembro de 2011 afirma que o
“assistente de pos-graduacdao” — McQueary — “viu um menino nu [...] com as
maos para cima encostadas na parede, sendo sujeitado a relacdao anal por
Sandusky nu”. Depois, no dia seguinte, McQueary “foi para a casa de Paterno,
onde informou o que havia visto”. Mas nenhuma dessas alegacOes corresponde
aos fatos, certo?

Quando McQueary leu aquelas palavras no indiciamento, enviou um e-mail
para Jonelle Eshbach, a promotora principal no caso. Ele estava contrariado. “As
minhas palavras foram ligeiramente distorcidas e ndo retratadas com total
precisdao”, escreveu. “Quero me certificar de que vocé obtenha os fatos de novo
caso eu ndo tenha sido claro.” Depois: “Ndo posso afirmar com 1.000% de



certeza que foi sodomia. Ndo vi penetracao. Foi um ato sexual e/ou algo bem
além do limite aceitavel na minha opinido, seja o que tiver sido.” Ele queria
corrigir os registros. “Quais sao minhas opc¢oes no tocante a minha declaragao?”,
perguntou a Eshbach.

Pense em como McQueary deve ter se sentido ao ler como Eshbach havia
distorcido suas palavras. Ele havia visto algo que julgou perturbador. Por cinco
semanas, lutando com sua consciéncia, deve ter sofrido. O que eu vi? Deveria
dizer algo? E se eu estiver errado? Ai ele leu o indiciamento, e o que achou?
Que os promotores, para servir aos seus proprios fins, tinham transformado cinza
em preto e branco. E o que aquilo fez dele? Um covarde que testemunhou um
estupro, saiu correndo para ligar para os pais e nunca informou a policia.

“Minha vida mudou drasticamente”, escreveu ele para Eshbach. O
Sandusky que tomava duchas com meninos tarde da noite era um estranho para
McQueary, e Eshbach recusara-se a reconhecer como é dificil interpretar um
estranho. “A vida de minha familia mudou drasticamente”, prosseguiu
McQueary. “A midia nacional e a opinido publica me arruinaram por completo,
de todas as formas. Para qué?”
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E ttil comparar o escandalo de Sandusky com um segundo caso, ainda mais
dramatico, de abuso sexual de menor que irrompeu uns anos depois. Envolveu
um médico da Universidade Estadual do Michigan (Michigan State) chamado
Larry Nassar. Ele era médico da selecao americana de ginastica feminina. Usava
oculos, era tagarela, um pouco desajeitado. Parecia inofensivo. Demonstrava
adorar suas pacientes. O tipo de pessoa a quem vocé podia ligar as duas da
madrugada que ele vinha correndo. Os pais o amavam. Tratava de quadris,
canelas, tornozelos e a miriade de outras lesdes que resultam da enorme pressao
que a ginastica competitiva exerce sobre os corpos jovens.

A especialidade de Nassar era o tratamento do que se conhece por
“disfuncdo do assoalho pélvico”, que envolve inserir os dedos na vagina da
paciente para massagear musculos e tenddes encurtados pelas exigéncias fisicas
do treinamento de ginastica. Realizava o procedimento do assoalho pélvico
repetidamente e com entusiasmo. Fazia-o sem consentimento, sem usar luvas e
quando ndo era necessario. Massageava os seios de suas pacientes. Penetrava-as
analmente com os dedos sem motivo aparente. Usava um procedimento médico
para encobrir sua propria gratificacdo sexual. Foi condenado em acusacoes
federais em meados de 2017 e passara o resto da vida na prisao.

No tocante a escandalos de abuso sexual, o caso de Nassar é notadamente
claro. Ndo é uma questdao de “ele disse, ela disse”. A policia apreendeu o disco
rigido do computador de Nassar e achou uma biblioteca de pornografia infantil —
37 mil imagens no total, algumas indizivelmente explicitas. Ele tirara fotografias
de suas jovens pacientes sentadas na banheira dele tomando banho de gelo antes
do tratamento. Ndo tinha apenas uma acusadora contando uma histéria polémica.
Tinha centenas de acusadoras contando historias notadamente similares. Eis
Rachael Denhollander, cujas alegacoes contra Nassar mostraram-se cruciais para
sua condenacao.

Aos 15 anos, quando sofri de dores cronicas nas costas, Larry abusou sexualmente de mim
repetidamente sob o disfarce de tratamento médico por quase um ano. Fez isso com minha
propria mde na sala, obstruindo com cuidado e perfeicdo sua visdo, para que ela ndo soubesse
o que ele estava fazendo.

Denhollander dispunha de provas, documentacao.

Quando me apresentei em 2016, eu tinha um arquivo inteiro de provas comigo. [...] Levei



prontudrios médicos de uma enfermeira documentando minha revelagdo detalhada do abuso
[...] Eu tinha meus didrios mostrando a angustia que senti desde o assédio. [...] Levei uma
testemunha a qual havia revelado aquilo [...] Levei as provas de duas outras mulheres ndo
ligadas a mim que também estavam denunciando assédio sexual.

O caso Nassar era simples e evidente. No entanto, quanto tempo decorreu
até ele enfrentar a justica? Anos. Larissa Boyce, outra das vitimas de Nassar,
disse que foi abusada por ele em 1997, quando tinha 16 anos. E o que
aconteceu? Nada. Boyce contou a treinadora de ginastica da Michigan State,
Kathie Klages. Esta confrontou Nassar. Ele negou tudo. Klages acreditou em
Nassar, ndo em Boyce. As alegacdes levantaram duvidas, mas ndo duvidas
suficientes. Os abusos prosseguiram. No julgamento de Nassar, num momento
comovente, Boyce dirigiu-se diretamente a ele, dizendo:

Eu temia minha préxima consulta com vocé porque tinha receio de que Kathie ja tivesse lhe
contado sobre minhas preocupacdes. E infelizmente eu estava certa. Fiquei com vergonha,
constrangida e consternada por ter conversado com Kathie sobre aquilo. Lembro vivamente de
quando vocé entrou naquela sala, fechou a porta atrds de si, puxou seu banco, sentou-se na
minha frente e disse: “Entdo, conversei com Kathie.” Assim que ouvi aquelas palavras, senti
meu coracao afundar dentro do peito. Minha confianca havia sido traida. Eu queria me enfiar
no mais fundo e escuro buraco e me esconder.

No decorrer da carreira de Nassar como predador sexual, houve até 14
ocasi0es em que pessoas em posicao de autoridade foram advertidas de que algo
estava errado com ele: pais, técnicos, dirigentes. Nada aconteceu. Em setembro
de 2016, o jornal Indianapolis Star publicou um relato devastador do histérico
de Nassar, respaldado pelas acusacdes de Denhollander. Muitas pessoas
proximas de Nassar o apoiaram mesmo depois daquilo. O chefe de Nassar, o
diretor de medicina osteopatica da Michigan State, supostamente contou aos
alunos: “Isso apenas mostra que nenhum de vocés aprendeu a licio mais basica
em medicina. [...] Ndo confie em seus pacientes. Pacientes mentem para por 0s
médicos em apuros.” Kathie Klages pediu que as ginastas de sua equipe
assinassem um cartdo para Nassar com os dizeres “Estamos com vocé”.

Foi preciso descobrir o disco rigido do computador de Nassar, com sua
colecdo de imagens chocantes, para enfim mudar a cabeca das pessoas.

Quando escandalos assim irrompem, uma de nossas primeiras inclinacoes é
acusar aqueles em posicao de autoridade de dar cobertura ao criminoso: protegé-
lo, deliberadamente fazer vista grossa ou poOr seus interesses institucionais ou
financeiros acima da verdade. Buscamos uma conspiracao por tras do siléncio.
Mas o caso Nassar nos lembra quao inadequada € essa interpretacao. Muitos dos
maiores defensores de Nassar eram o0s pais das pacientes dele. Eles ndo estavam



envolvidos em nenhum tipo de conspiracao de siléncio para proteger instituicoes
maiores ou interesses financeiros. Aquelas eram suas filhas.

Eis a mde de uma ginasta — ela propria médica, por sinal — em entrevista
para o Believed, um podcast brilhante sobre o escandalo Nassar. A mulher estava
no consultério enquanto Nassar tratava de sua filha, sentada a pouca distancia.

E me lembro de, pelo canto do olho, ver o que parecia ser uma erecdo. Pensei: “Isso é
estranho. Realmente estranho. Pobre sujeito.” Achei muito estranho para um médico ter uma
erecdo num consultorio enquanto submete a paciente a um exame...

Mas naquele instante, enquanto vocé estd no consultdrio e ele esta fazendo o procedimento,
vocé apenas pensa que ele estd sendo um bom médico e fazendo o melhor por sua filha. Ele
era esperto assim. Sereno assim.

Em outro caso, uma menina vai ver Nassar com seu pai. Nassar mete seus
dedos dentro dela, com o pai sentado na sala. Naquele mesmo dia, a ginasta
conta a mde. Eis como a mde recordou aquele momento:

Lembro daquilo como se tivesse acontecido ha cinco segundos. Estou no banco do motorista,
ela esta no banco do carona e diz:

— Larry fez algo comigo hoje que me deixou incomodada.

— O que aconteceu? — perguntei.

—E que ele... tocou em mim.

— Tocou vocé onde?

— La embaixo — respondeu ela.

E o tempo todo vocé sabe do que ela esta falando mas fica tentando racionalizar que nao
pode ser aquilo.

Ela ligou para o marido e indagou se ele havia deixado a sala por algum
momento durante a consulta. Ele respondeu que ndo. “E... Deus me perdoe, eu
deixei aquilo de lado. Deixei aquilo guardado no ‘fundo do armario’ até 2016.”

ApoOs algum tempo, os relatos comecam a soar todos iguais. Eis outro pai:

E ela esta sentada no carro muito silenciosa e depressiva, dizendo:

— Pai, ele ndo esta ajudando com a dor nas costas. Nao vamos mais l4.

Mas trata-se de Larry. E o médico da ginastica. Se ele ndo conseguir curé-la, ninguém mais
vai conseguir. S6 Deus tem mais competéncias do que Larry.

— Tenha paciéncia, querida. Vai levar algum tempo. Coisas boas levam tempo — falei.

E o0 que sempre ensinamos aos nossos filhos. Assim, eu insisti:

— Ok. Vamos la de novo semana que vem, e depois, na seguinte. E entdo vocé vai comegar
a ver a melhora.

— Tudo bem, pai — concordou ela. — Vocé que sabe. Confio no seu julgamento.

O fato de que Nassar vinha fazendo algo monstruoso é exatamente o que
torna tao dificil a posicdo dos pais. Se Nassar tivesse sido rude com suas filhas,
teriam reclamado imediatamente. Se as filhas tivessem contado a caminho de



casa que Nassar estava com bafo de alcool, a maioria dos pais teria prestado
atencao. Nao é impossivel imaginar que médicos ocasionalmente sejam rudes ou
estejam bébados. O pressuposto da verdade torna-se um problema quando somos
forcados a escolher entre duas alternativas, uma provavel e a outra impossivel de
imaginar. Ana Montes é a espia a servico de Cuba mais bem posicionada da
histéria ou Reg Brown estava sendo paranoico? Ter a verdade como pressuposto
nos inclina a favor da interpretacdo mais provavel. Scott Carmichael acreditou
em Ana Montes até o ponto em que acreditar nela tornou-se absolutamente
impossivel. Os pais fizeram o mesmo, nao porque fossem negligentes, mas
porque € assim que a maioria dos humanos esta programada para funcionar.

Muitas das mulheres que sofreram abusos na verdade defenderam Nassar.
Nao conseguiram ver nada além da verdade como pressuposto. Trinea Gonczar
foi tratada 856 vezes por Nassar durante sua carreira de ginasta. Quando uma de
suas colegas de equipe veio lhe contar que Nassar havia enfiado os dedos nela,
Gonczar tentou acalma-la: “Ele faz isso comigo o tempo todo!”

Quando o Indianapolis Star divulgou a matéria sobre Nassar, Gonczar ficou
do lado do médico. Estava convicta de que ele seria inocentado, que tinha sido
tudo uma grande confusdao. Quando ela mudou de ideia? Somente quando as
provas contra Nassar tornaram-se esmagadoras. No julgamento de Nassar,
quando Gonczar aderiu ao coro das vitimas testemunhando contra ele, enfim
cedeu as suas duvidas:

Tive que fazer uma escolha extremamente dificil esta semana, Larry. Precisei optar entre
continuar apoiando vocé nisso ou apoiar as meninas. Optei por elas, Larry. Opto por ama-las e
protegé-las. Opto por parar de me importar com vocé e apoia-lo. Opto por encara-lo e dizer
que vocé nos magoa, vocé me magoa [...] Espero que vocé veja nos meus olhos hoje que
sempre acreditei em vocé, até ndo poder mais acreditar. Espero que chore como nés choramos.
Espero que se sinta mal pelo que fez. Espero mais do que tudo que a cada dia essas meninas
possam sentir menos dor. Espero que vocé deseje o mesmo para nos, mas isto é um “adeus”
para vocé, Larry, e desta vez estd na hora de eu fechar a porta. Esta na hora de eu defender
essas meninas e nao apoia-lo mais.
Adeus, Larry. Que Deus abencoe sua alma sombria e dilacerada.

Sempre acreditei em vocé, até ndo poder mais acreditar. Nao é uma
definicao quase perfeita do pressuposto da verdade?

O pressuposto da verdade funciona mesmo no caso em que O Criminoso
tinha 37 mil imagens de pornografia infantil no seu disco rigido e havia sido
acusado intimeras vezes, por numerosas pessoas, no decorrer de sua carreira. O
caso Nassar era simples e evidente — e ainda assim houve duvidas. Agora
imagine o mesmo cenario, s6 que num caso que ndo ¢é simples e evidente. O caso
Sandusky.



5.

Depois que as acusacOes contra Sandusky foram divulgadas, um de seus
defensores mais fiéis foi um ex-participante da Second Mile chamado Allan
Myers. Quando a policia da Pensilvania estava entrevistando garotos que tinham
passado pela instituicdo na tentativa de corroborar as alegacoes contra Sandusky,
contactou Myers, e ele foi categorico. “Myers disse que ndo acredita nas
alegacOes que foram feitas e que o acusador [...] s6 esta querendo ganhar
dinheiro”, dizia o relatorio da policia. “Myers continua mantendo contato com
Sandusky uma ou duas vezes por semana por telefone.” Myers contou a policia
que tomara banho no vestiario com Sandusky varias vezes ap0s os treinos e nada
de inconveniente ocorrera.

Dois meses depois, Myers foi ainda mais longe. Adentrou o escritorio do
advogado de Sandusky e fez uma revelacao surpreendente. Apoés ler os detalhes
da historia de McQueary, percebeu que ele havia sido o menino no chuveiro
naquela noite. Curtis Everhart, um investigador que trabalhava para o advogado
de Sandusky, escreveu uma sinopse de sua conversa com Myers. Vale a pena
citar em detalhes:

Fiz a pergunta especifica: “Jerry alguma vez o tocou de uma maneira que vocé considerasse
imprépria ou que o levasse a se preocupar que estivesse invadindo seu espaco pessoal?” Myers
respondeu de forma bem decidida: “Nunca, jamais ocorreu algo assim.”

Myers afirmou: “Nunca em minha vida, enquanto estava com Jerry, cheguei a [me sentir]
constrangido ou [ser] violentado. Jerry é o pai que nunca tive.” [...] Myers declarou sobre a
partida de encerramento da temporada na West Branch High School: “Pedi que Jerry entrasse
em campo com minha mde. Anunciaram no alto-falante: ‘Pai Jerry Sandusky’, junto com o
nome de minha mde.”

Ele continuou: “Convidei Jerry e Dottie para 0 meu casamento. Por que eu pediria a Jerry,
minha figura paterna no encerramento da temporada de futebol americano, que fosse ao meu
casamento (e a faculdade pediu que eu convidasse Jerry para discursar na minha formatura, o
que ele fez) se houvesse algum problema? [...] Por que eu viajaria para as partidas, iria a sua
casa e faria todas as excursOes se Jerry tivesse me assediado? Se isso tivesse acontecido, eu
iria querer manter o maximo de distancia dele.”

Myers descreveu a noite em questdao detalhadamente. Declarou que ele e
Jerry tinham encerrado um treino e foram para a area dos chuveiros tomar uma
ducha antes de irem embora.

Eu costumava treinar um ou dois dias na semana, mas aquela noite em particular estd bem
clara na minha mente. Estdvamos no chuveiro, e Jerry e eu batiamos com as toalhas, um
tentando acertar o outro. Eu me chocava contra as paredes e deslizava no chdo do chuveiro, o



que estou certo que vocé conseguiria ouvir da area dos armérios de madeira. Enquanto
estavamos nos divertindo da maneira que descrevi, ouvi o som de uma porta de armdrio se
fechando, som que ja havia ouvido antes. Nao vi quem fechou a porta. Pelo relatério do grande
juri, o treinador McQueary disse que observou Jerry e eu envolvidos em atividade sexual. Nao
é verdade, e McQueary ndo estd contando a verdade. Nada aconteceu naquela noite no
chuveiro.

Algumas semanas mais tarde, porém, Myers contratou um advogado que
representava varias supostas vitimas de Sandusky. Myers entdo deu um
depoimento a policia em um tom completamente diferente. Ele agora dizia ter
sido uma das vitimas de Sandusky.

Tudo bem se vocé achar esta histéria confusa. O menino no chuveiro era a
testemunha mais importante de todo o caso. Os promotores tinham buscado essa
pessoa por toda parte, porque ele seria o ultimo prego no caixdao de Sandusky.
Eis que enfim ele vem a tona, nega que algo tenha ocorrido, depois quase
imediatamente muda de ideia, dizendo que na verdade algo ocorreu, sim. Entao
Myers se tornou a principal testemunha de acusacao no julgamento de
Sandusky? Isso faria sentido. Ele era a peca mais importante de todo o quebra-

cabeca. Mas ndo! A acusacdo o deixou em casa por ndo confiar em sua histéria.*

* O relatério da acusacdo sobre Allan Myers é fora do comum. Um investigador chamado Michael
Corricelli falou com o advogado de Myers, que lhe contou que Myers agora afirmava ter sido
estuprado repetidamente por Sandusky. Seu advogado apresentou um relato de trés paginas
supostamente escrito por Myers detalhando o abuso que sofreu nas maos de Sandusky. A equipe da
acusacao leu o relato e suspeitou de que ndo tivesse sido escrito por Myers, e sim por seu advogado.
Finalmente a acusacdo desistiu, deixando de fora um dos personagens mais importantes de todo o
caso.

A Unica vez em que Myers chegou a aparecer no tribunal foi para depor na
apelacdo de Sandusky. Este pedira que ele depusesse, na va esperanca de que
Myers voltasse a sua posicao original e dissesse que nada acontecera no
chuveiro. Myers ndo voltou atras. Pelo contrario: enquanto os advogados liam
para Myers cada uma das suas afirmagdes de um ano atras sobre a inocéncia de
Sandusky, Myers permaneceu sentado, sem mostrar nenhuma emocao, dando de
ombros para tudo, inclusive uma foto sua feliz ao lado de Sandusky. Quem sdo
as pessoas na foto?, perguntaram.

Myers: Sou eu e seu cliente.
Defesa: E quando esta foto foi tirada? Se vocé souber.
Myers: Isto eu nao lembro.



Era uma foto de Myers e Sandusky no casamento de Myers. No total, ele
disse que ndao lembrava 34 vezes.

Depois veio Brett Swisher Houtz, um jovem da Second Mile de quem
Sandusky havia sido bem préximo. Foi provavelmente a testemunha mais
devastadora no julgamento de Sandusky. Houtz afirmou ter sido repetidamente
assediado e abusado — contou sobre dezenas de encontros sexuais chocantes com
Sandusky durante seus anos de adolescéncia, em chuveiros, saunas e quartos de
hotel.

Acusacao: Sr. Houtz, poderia contar as senhoras e aos senhores do juri
aproximadamente quantas vezes o acusado, seja no vestidrio da Area
Leste, seja no chuveiro do prédio Lasch... pds o pénis na sua boca?
Houtz: Foram 40 vezes no minimo.

Acusacao: Vocé quis que ele fizesse isso...

Houtz: Nao.

Acusacao: ... em nenhuma dessas ocasides?

Houtz: Exato.

Depois, a esposa de Sandusky, Dottie, foi chamada a tribuna. Perguntaram
quando ela e seu marido viram Brett Houtz pela ultima vez.

Dottie: Acho que foi trés anos atras, ou dois anos atras. Ndo tenho
certeza.

As histérias contadas por Houtz sobre o abuso que sofreu teriam
supostamente ocorrido na década de 1990. Dottie Sandusky estava dizendo que,
duas décadas apos ser brutal e repetidamente vitimizado, Houtz decidiu fazer
uma visita.

Defesa: Poderia nos contar a respeito?

Dottie: Sim. Jerry recebeu uma ligacao telefonica. Era Brett. Ele disse:
“Quero fazer uma visita. Quero levar minha namorada e meu filho
para vocé conhecer os dois.” O filho tinha uns 2 anos. E eles vieram, e
minha amiga Elaine Steinbacher estava la. Compramos frango frito no
KFC e jantamos. Foi uma visita bem agradavel.



Esse é um exemplo bem mais desconcertante do que o de Trinea Gonczar
no caso Nassar. Gonczar nunca negou que algo acontecera em suas sessdes com
Nassar. Ela optou por interpretar as acoes dele como algo inofensivo — por
motivos totalmente compreensiveis —, até o momento em que ouviu 0S
depoimentos de suas colegas ginastas no julgamento. Sandusky, por sua vez, ndo
vinha praticando nenhum procedimento médico ambiguo. Ele teria se envolvido
em repetidos atos de violéncia sexual. E suas supostas vitimas ndo interpretaram
erradamente o que ele vinha fazendo com elas. Agiram como se nada tivesse
acontecido. Nao confessaram aos seus amigos. Nao escreveram relatos
angustiados em seus diarios. Fizeram uma visita, anos depois, para mostrar seus
bebés ao homem que os havia estuprado. Convidaram seu estuprador para seus
casamentos. Uma vitima tomou banho com Sandusky e considerou-se “o menino
mais feliz do mundo”. Outro menino surgiu com um relato, ap0ds ser estimulado
durante meses por um terapeuta, que nao conseguiu convencer um grande juri.

Casos de abuso sexual sdo complicados, envoltos em camadas de vergonha,
negacdo e lembrancgas turvadas, e poucos casos famosos foram tdo complicados
quanto o de Jerry Sandusky. Agora pense no que essa complicacdo significa para
aqueles que precisam decifrar toda essa contradicao. Sempre houve duvidas
sobre Sandusky. Mas como vocé chega a duvidas suficientes quando as vitimas
estdo comendo, felizes, frangos fritos do KFC com seu abusador?



6.

Entdo, McQueary vai ver seu chefe, Joe Paterno, num sabado. Um Paterno
abalado senta-se com Tim Curley e Gary Schultz no dia seguinte, domingo. Eles
imediatamente ligam para o advogado da universidade, e depois informam o
presidente da universidade, Graham Spanier, na segunda-feira. Ai Curley e
Schultz chamam Mike McQueary.

Vocé sé pode imaginar o que Curley e Schultz estao pensando enquanto o0s
ouve: se foi realmente um estupro, por que vocé ndo o interrompeu? Se o que viu
foi tao perturbador, por que ninguém — inclusive o amigo de sua familia, que era
médico — informou a policia? E se vocé — Michael McQueary — ficou tdo
abalado com o que viu, por que esperou tanto tempo para nos contar?

Curley e Schultz entdao ligam para o consultor juridico externo da
universidade. Mas McQueary nado tinha fornecido muita coisa. Eles
instintivamente procuram — como todos fazemos — a mais inocente das
explicacoes: talvez Jerry estivesse apenas agindo como o brincalhdo que era. Eis
o consultor da Penn State, reproduzindo sua conversa com Gary Schultz.

Courtney: Perguntei a certa altura se aquela brincadeira idiota
envolvendo Jerry e um menino... se tinha havido algo de natureza
sexual. E ele me indicou que, ao que sabia, ndo tinha. [...] Minha
visdo, ao menos quando aquilo estava sendo descrito para mim e eu
conversava com o Sr. Schultz, foi que era, veja bem, um menino com o
chuveiro ligado, um montdo de agua na area dos chuveiros coletivos,
veja bem, correndo e deslizando no chao...

Acusacao: Tem certeza de que ele ndo mencionou som de tapas ou
algo de natureza sexual?

Courtney: Estou certo de que ele nunca mencionou sons de tapas ou
algo de natureza sexual que tivesse ocorrido no chuveiro.

Courtney disse que refletiu a respeito e considerou o pior cenario possivel.
Afinal, tratava-se de um homem e um menino no chuveiro altas horas da noite.
Mas ai ele pensou no que sabia de Jerry Sandusky, “alguém que fazia
brincadeiras idiotas com os meninos da Second Mile o tempo todo em publico”,

e pressupds que aquela impressdo procedesse.™



* Courtney tinha ddvidas sobre a inocéncia de Sandusky. Mas no fim o alibi de Sandusky foi
convincente demais. Alguém que fazia brincadeiras idiotas com os meninos da Second Mile o tempo
todo em publico. Curley entdo ligou para o diretor executivo da Second Mile, John Raykovitz. Este
prometeu ter uma conversa com Sandusky e pedir que ndo trouxesse mais meninos para 0 campus.
“S6é posso falar por mim, mas acho que Jerry tinha um problema de limite, um problema de
julgamento que precisava ser abordado”, explicou Curley. Sentia que Sandusky precisava ser
cauteloso, sendo as pessoas pensariam que era um pedoéfilo. “Eu lhe falei”, disse Raykovitz, “que
seria mais apropriado, caso fosse tomar uma ducha com alguém apds um treino, que usasse cal¢do de
banho. E falei aquilo porque... naquela época, muitos casos estavam vindo a tona sobre escoteiros e
igreja e coisas dessa natureza.”

Schultz e seu colega Tim Curley vao entdo ver o presidente da
universidade, Spanier.

Acusacao: Vocé contou a Graham Spanier que era “brincadeira”?
Schultz: Sim.

Acusacao: Quando foi que vocé contou?

Schultz: Bem, o primeiro... primeiro relato que obtivemos que nos foi
repassado é de “brincadeira idiota”. Jerry Sandusky foi visto no
chuveiro fazendo brincadeiras idiotas com um menino. [...] E acho que
esta expressao foi repetida para o presidente Spanier, de que, veja
bem... ele estava fazendo brincadeiras idiotas.

Spanier escutou Curley e Schultz e fez duas perguntas. “Tém certeza de que
foi assim que descreveram aquilo para vocés, como ‘brincadeiras idiotas’?” Eles
responderam que sim. Depois Spanier perguntou de novo: “Tém certeza de que
isto é tudo que lhes foi dito?” Eles disseram que sim. Spanier mal conhecia
Sandusky. A Penn State tinha milhares de funcionarios. Um deles — agora
aposentado — foi flagrado num chuveiro?

“Lembro, por um momento, de figurativamente cocarmos nossas cabecas
pensando sobre qual a forma apropriada de averiguar ‘brincadeiras idiotas’”,
disse Spanier mais tarde. “Eu nunca havia recebido um relato assim.”

Se Harry Markopolos fosse o presidente da Penn State durante o caso
Sandusky, é claro que jamais iria presumir que a explicacao mais inocente era a
verdadeira. Um homem num chuveiro? Com um menino? O tipo de pessoa que
ndo se deixou enganar pela farsa de Madoff uma década antes de qualquer outra
pessoa teria saltado imediatamente para a conclusdao mais condenatéria: Quantos
anos tinha o menino? O que estavam fazendo ali de noite? Ndo houve um caso
estranho com Sandusky alguns anos atrds?



Mas Graham Spanier ndo é Harry Markopolos. Ele optou pela explicacao
mais provavel: que Sandusky era quem afirmava ser. Se ele se arrepende por nao
fazer mais uma pergunta averiguativa, por ndo ter discretamente questionado
outras pessoas? Claro que sim. Mas ter a verdade como pressuposto nao ¢ um
crime. E uma tendéncia humana fundamental. Spanier ndo se comportou de
maneira diferente do Alpinista, de Scott Carmichael, de Nat Simons, de Trinea
Gonczar e de praticamente todos os pais das ginastas tratadas por Larry Nassar.
Aqueles pais ndo estavam no consultdrio quando Nassar vinha abusando de suas
proprias filhas? Estas ndo disseram que algo ndo estava certo? Por que
mandaram suas filhas de volta para Nassar, repetidas vezes? No entanto, no caso
de Nassar, ninguém sugeriu que os pais das ginastas deveriam ser presos por nao
protegerem suas filhas de um predador. Aceitamos o fato de que ser pai ou mae
requer um nivel fundamental de confianca na comunidade de pessoas em torno
de seu filho.

Se acreditassemos que todo treinador é um peddfilo, nenhum pai deixaria
seu filho sair de casa e nenhuma pessoa sadia se ofereceria para ser um treinador.
No6s mantemos o pressuposto da verdade — mesmo quando tal decisdao implica
riscos terriveis — porque nao temos escolha. A sociedade ndo consegue funcionar
de forma diferente. E nos raros casos em que a confianca acaba em traicao,
aqueles vitimizados por acreditarem antecipadamente na verdade merecem nossa
solidariedade, nao nossa critica.



7.

Tim Curley e Gary Schultz foram acusados primeiro. Duas das mais importantes
autoridades de uma das universidades estaduais mais prestigiosas dos Estados
Unidos foram presas. Spanier reuniu seu alto escaldo para uma reunido
emocionante. Ele considerava a Penn State uma grande familia. Aqueles eram
seus amigos. Quando lhe contaram que o incidente no chuveiro fora
provavelmente apenas uma brincadeira idiota, ele acreditou que estavam sendo
honestos.

“Voceés vao descobrir que todos vao se distanciar de Garry e Tim”, disse ele.
Mas ele ndo iria.

Cada um de vocés aqui trabalhou com Tim e Gary durante anos. Alguns de vocés, por 35 ou
40 anos, porque foi por este tempo que Tim e Gary, respectivamente, estiveram na
universidade. [...] Vocés trabalharam com eles todos os dias de suas vidas, e eu nos ultimos 16
anos. [...] Se qualquer um de vocés agir de acordo com a forma como sempre concordamos em
agir nesta universidade — honestamente, abertamente, com integridade, sempre buscando o
melhor interesse da universidade —, se vocés fossem falsamente acusados de algo, eu faria a
mesma coisa por qualquer um de vocés aqui. Quero que saibam que [...] nenhum de vocés
jamais deveria ter medo de fazer a coisa certa, ou de ser acusado de mau procedimento quando

soubesse que estava fazendo a coisa certa [...] porque esta universidade lhes daria respaldo.f

* Esta ndo é uma transcricdo literal do que Spanier disse, e sim uma parafrase, baseada
em suas lembrangas.

Por isso as pessoas gostavam de Graham Spanier. Por isso ele teve uma
carreira tao brilhante na Penn State. Por isso eu e vocé gostariamos de trabalhar
para ele. Queremos Graham Spanier como nosso presidente — ndao Harry
Markopolos, armado até os dentes, aguardando um esquadrdao de burocratas
governamentais irromperem pela porta da frente.

Esta é a primeira ideia a manter em mente ao examinarmos a morte de
Sandra Bland. Achamos que queremos que nossos guardides estejam alertas para
cada suspeita. NOs os culpamos quando tém o pressuposto da verdade. Quando
tentamos mandar pessoas como Graham Spanier para a prisao, enviamos uma
mensagem a todos em posicdao de autoridade sobre como queremos que
interpretem os estranhos — sem pararmos para examinar as consequéncias de
enviar tal mensagem.



Mas estamos nos precipitando.



PARTEIII
TRANSPARENCIA



CAPITULOSEIS

A falacia de Friends



1.

Quando chegava a sua quinta temporada, Friends ja estava a caminho de se
tornar uma das séries de televisdo de maior sucesso de todos os tempos. Seis
amigos — Monica, Rachel, Phoebe, Joey, Chandler e Ross — vivem no caos do
centro de Manhattan: namoram e se separam, flertam e brigam, mas
principalmente conversam — sem parar e de forma hilaria.

A temporada comeca com Ross se casando com alguém que nao é um dos
Friends. Na metade da temporada, o relacionamento termina e ele esta de volta
aos bracos de Rachel. Phoebe da a luz trigémeos e comeca a ficar com um
policial. E, gerando mais desdobramentos, Monica e Chandler se apaixonam —
um evento que cria um problema imediato, porque Monica ¢é irma de Ross e
Chandler é o melhor amigo de Ross, e nenhum dos namorados tem coragem de
contar a Ross o que vem acontecendo.

No inicio do décimo quinto episddio — intitulado “Aquele com a garota que
bate no Joey” —, o estratagema de Chandler e Monica desmorona. Ross olha pela
janela para o apartamento do outro lado da rua e flagra sua irma se agarrando
com Chandler. Ele fica fora de si. Corre ao apartamento de Monica e tenta entrar,
mas a porta esta travada pela corrente. Entdo ele enfia o rosto pela abertura de
uns 15 centimetros.

— Chandler! Chandler! Vi pela janela o que vocé estava fazendo. Vi o que
estava fazendo com minha irma. Agora cai fora daqui!

Chandler, assustado, tenta fugir pela janela, mas Monica o detém.

— Eu sei lidar com o Ross — diz ela. Entdo abre a porta para o irmdo. — Ei,
Ross. Qual é a boa, mano?

Ross corre para dentro, investe contra Chandler e comeca a persegui-lo em
volta da mesa da cozinha, gritando:

— Que diabo vocé esta fazendo?!

Chandler se esconde atras de Monica. Joey e Rachel entram correndo.

Rachel: Ei, o que esta acontecendo?

Chandler: Bem, acho... acho que Ross esta sabendo sobre mim e
Monica.

Joey: Cara, ele esta logo ali.

Ross: Achei que vocé fosse meu melhor amigo! Esta é minha irma!
Meu melhor amigo com minha irma! Ndo da para acreditar.



Vocé conseguiu acompanhar tudo isso? Uma temporada padrdo de Friends
tinha tantas reviravoltas na trama — e variacoes de narrativa e emocdao — que
aparentemente 0s espectadores precisariam de um fluxograma para nao se
perderem. Na verdade, porém, nada poderia estar mais longe da verdade. Se
VvOoCé ja assistiu a um episddio de Friends, sabe que é quase impossivel ficar
confuso. A série € tao cristalina que provavelmente da para entender tudo até se
voceé desligar o som.

O Segundo Enigma deste livro foi o problema de estabelecer a fianca.
Como €é que os juizes se saem pior em avaliar réus do que um programa de
computador, mesmo que os juizes saibam bem mais sobre os réus do que o
computador? Esta secdo do livro é uma tentativa de responder ao enigma,
comecando pelo fato peculiar de como séries de TV como Friends sao
transparentes.



2.

Para testar essa ideia sobre a transparéncia de Friends, fui conversar com a
psicologa Jennifer Fugate, que leciona na Universidade de Massachusetts, em
Dartmouth. Fugate é uma expert em FACS, que significa Facial Action Coding
System (Sistema de Codificacdo da Acdo Facial).® No FACS, cada um dos 43
diferentes movimentos musculares da face esta associado a um numero,
chamado “unidade de acdo”. Pessoas como Fugate, treinadas no FACS,
conseguem entdo olhar as expressoes faciais de alguém e classifica-las, assim
como um musico consegue ouvir uma peca musical e traduzi-la numa série de
notas em uma pagina.

* Esse sistema foi desenvolvido pelo lendario psic6logo Paul Ekman, sobre quem escrevi no meu

livro Blink. Veja na secdo de Notas uma explicacdo de como meus pontos de vista sobre a obra de
Ekman evoluiram desde entdo.

Assim, por exemplo, dé uma olhada nesta foto.

Trata-se do chamado sorriso Pan-Am — o tipo de sorriso que um comissario
de bordo da quando esta tentando ser gentil. Ao exibir esse tipo de sorriso, a
pessoa ergue os cantos dos labios, usando o musculo zigomatico maior, mas



deixa o resto do rosto impassivel. Por isso o sorriso parece falso: é um sorriso
sem qualquer espécie de elaboracao facial. No FACS, o sorriso Pan-Am usando
o0 zigomatico maior € classificado como AU 12.

Agora veja isto:

Este é o chamado sorriso de Duchenne. Parece um sorriso genuino. Em
termos técnicos, € um AU 12 mais um AU 6 — o que quer dizer que é um
movimento facial envolvendo a parte externa do musculo orbicular do olho,
erguendo as bochechas e criando aqueles pés de galinha reveladores ao redor dos
olhos.

O FACS é uma ferramenta de uma sofisticacdo extraordinaria. Implica
catalogar — nos minimos detalhes — milhares de movimentos musculares, alguns
dos quais podem aparecer na face por ndao mais que uma fracao de segundo. O
manual do FACS tem mais de 500 paginas. Fugate levaria dias para fazer uma
analise FACS de todo o episddio “Aquele com a garota que bate no Joey”, de
modo que pedi que focasse aquela cena de abertura: Ross vé Chandler e Monica
se agarrando, depois corre atras deles, enfurecido.

Eis o que ela achou.

Quando Ross olha pela porta entreaberta e vé a irma ficando com seu
melhor amigo, seu rosto mostra as unidades de acao 10 + 16 + 25 + 26: é o
levantador do labio superior (levator labii superioris, caput infraorbitalis), o
depressor do labio inferior (depressor labii), labios entreabertos (depressor labii,
musculo mentual relaxado ou orbicularis oris) e queixo caido (temporal e



pterigoideo interno relaxados).

No sistema FACS, os movimentos musculares também recebem um
indicador de intensidade de A a E, com A sendo mais brando e E, mais forte.
Todos os quatro movimentos musculares de Ross, neste momento, sdo Es. Se
estiver assistindo a esse episodio de Friends e congelar a tela no momento em
que Ross olha pela abertura da porta, vera exatamente o que os codificadores do
FACS estao descrevendo. Ele exibe uma expressao inconfundivel de raiva e
indignacao.

Ross entdo entra correndo no apartamento de Monica. A tensdao na cena esta
se intensificando, bem como as emocoes de Ross. Agora seu rosto revela: 4C +
5D + 7C + 10E + 16E + 25E + 26E. De novo, quatro Es!

“[AU] 4 é um abaixador de sobrancelha”, explica Fugate.

E o que vocé faz quando franze o cenho. Sete sdo olhos semicerrados. Chama-se “apertador da
pélpebra”. Ele estd como que fazendo cara feia e estreitando os olhos ao mesmo tempo, de
modo que é uma raiva estereotipada. Depois 0 10 neste caso é bem classico para desagrado.
Vocé meio que ergue o labio superior, sem realmente mover o nariz, mas da a impressao de
que o nariz esté4 se voltando para cima. O 16 as vezes acontece com isso. E um depressor do
labio inferior. E quando vocé forca seu labio inferior para baixo de modo que consegue exibir
seus dentes inferiores.

Monica, na porta, tenta fingir que nao ha nada de errado. Ela sorri para o
irmao. Mas é um sorriso Pan-Am, ndao um sorriso de Duchenne: algum 12 e o
mais simples e menos plausivel traco de 6.

Ross corre atras de Chandler em torno da mesa da cozinha. Chandler se
esconde atras de Monica e, quando Ross se aproxima, ele confessa:

— Olha, ndo estamos sO de pegacdo. Eu a amo. Ok? Estou apaixonado por
ela.

Entdo Monica estende o braco e pega na mao de Ross.

— Sinto muito que vocé tenha descoberto desse jeito — diz ela. — Sinto
muito. Mas é verdade. Eu também o amo.

Faz-se um longo siléncio enquanto Ross fita os dois, processando uma
tempestade de emoc0es conflitantes. E ai ele abre um sorriso, abraca a ambos e
se repete, sO que desta vez contente:

— Meu melhor amigo com minha irma! Estou tao feliz!

Quando Monica da a noticia ao irmado, Fugate classifica-a como 1C + 2D +
12D. O 1 e 2, combinados, sdo tristeza: ela ergueu as partes interna e externa de
suas sobrancelhas. 12D, ¢é claro, é o sorriso Pan-Am emocionalmente
incompleto.

“Ela meio que da, por mais estranho que pare¢a, uma indicacdo de tristeza”,



diz Fugate, “mas depois de felicidade. Acho que faz sentido, porque ela esta
pedindo desculpas, mas depois esta mostrando a Ross que esta realmente
tranquila em relacdo ao fato”.

Ross contempla sua irma por um longo tempo. Seu rosto revela tristeza
classica. Depois muda sutilmente para 1E + 12D. Ele esta devolvendo a irma a
mesma mescla de emocoes que ela lhe deu: tristeza combinada com o comeco de
felicidade. Ele esta perdendo a irma. Mas ao mesmo tempo quer que ela saiba
que aprecia sua alegria.

A analise FACS de Fugate revela que os atores em Friends fazem com que
cada emocdo que seu personagem deveria sentir no coragao se exprima
perfeitamente em seu rosto. Por isso vocé pode assistir a cena com 0 som
desligado e compreendé-la mesmo assim. As palavras sao o que nos faz rir, ou o
que explica nuances especificas da narrativa. Mas as expressdes faciais dos
atores sdo o que sustenta a trama. A representacao dos atores em Friends é
transparente.

Transparéncia € a ideia de que o comportamento e a atitude das pessoas — a
forma como representam a si mesmas exteriormente — fornecem uma janela
auténtica e confidvel para a forma como se sentem interiormente. E a segunda
das ferramentas cruciais que empregamos para interpretar os estranhos. Quando
ndo conhecemos alguém, ou ndo conseguimos nos comunicar com ele, ou nao
temos tempo para entendé-lo corretamente, acreditamos que podemos interpreta-
lo através de seu comportamento e de sua atitude.



3.

A ideia da transparéncia possui uma longa historia. Em 1872, 13 anos antes de
apresentar seu famoso tratado sobre a evolucdo, Charles Darwin publicou A
expressdo das emog¢bes no homem e nos animais. Sorrir, franzir o cenho e
enrugar o nariz em desagrado, argumentou, eram coisas que todo ser humano
fazia como parte da adaptacdo evolucionaria. Para Darwin, comunicar nossas
emogoes com precisdo e rapidez era tdo crucialmente importante a sobrevivéncia
da espécie humana que o rosto havia se desenvolvido numa espécie de painel
para o coragao.

A ideia de Darwin é profundamente intuitiva. Criancas em todas as partes
sorriem quando estdo felizes, fecham a cara quando estdo tristes e dao risadinhas
quando estdo se divertindo, ndo é mesmo? Nado sdao apenas pessoas assistindo a
Friends na sala de estar em Cleveland, Toronto ou Sydney que conseguem
entender o que Ross e Rachel estdao sentindo. Todos conseguem.

As audiéncias para fixar fianca descritas no Capitulo Dois sao igualmente
um exercicio de transparéncia. O juiz ndo se corresponde com as partes em um
processo judicial por e-mail nem por telefone. Juizes acreditam que é essencial
olhar para as pessoas que estdao julgando. Uma mulher muculmana em Michigan
foi a requerente em uma acao judicial alguns anos atras, e ela chegou ao tribunal
usando o tradicional niqab, um véu cobrindo o rosto todo exceto os olhos. O juiz
pediu a ela que o retirasse. Ela se recusou. Assim, o juiz indeferiu seu processo.
Ele achou que ndo conseguiria julgar com justica uma discordancia entre duas
partes sem conseguir ver uma delas. Ele disse a mulher:

Uma das coisas que preciso fazer quando estou ouvindo um depoimento é... eu preciso ver o
seu rosto e preciso ver o que esta acontecendo. E a ndo ser que retire isto, ndo conseguirei ver
seu rosto e ndo poderei saber se vocé estda me dizendo a verdade ou ndo, e ndo serei capaz de
ver certas coisas sobre sua atitude e seu temperamento que preciso ver num tribunal de

justiga.f

* A requerente era Ginnah Muhammad. Sua resposta: “Bem, antes de mais nada, sou
uma mucgulmana praticante e este é meu modo de vida. Acredito no Alcordo Sagrado, e
Deus vem em primeiro lugar na minha vida. Eu ndo teria problema em retirar o véu
diante de uma juiza, por isso gostaria de saber: vocés tém uma mulher perante a qual eu
possa ficar? Ai ndo havera problema. Caso contrario, ndo poderei acatar essa ordem.”



Vocé acha que o juiz tinha razdo? Suponho que muitos de vocés acham que
sim.

Nao passariamos tanto tempo assim olhando para o rosto das pessoas se nao
acreditassemos que existe ali algo valioso a ser aprendido. Nos romances, lemos
que “seus olhos se arregalaram de choque” e “seu rosto desabou de
desapontamento”, e aceitamos sem questionar que olhos realmente se arregalam
e rostos realmente desabam em reacdo as sensacoes de choque e
desapontamento. Conseguimos assistir ao 4C + 5D + 7C + 10E + 16E + 25E +
26E de Ross e saber o que significa — com o som desligado — porque milhares de
anos de evolucdo transformaram 4C + 5D + 7C + 10E + 16E + 25E + 26F na
expressao que seres humanos exibem quando estdao cheios de choque e raiva.
Acreditamos que a atitude de alguém é uma janela para sua alma. Mas isso nos
traz de volta ao Segundo Enigma. Os juizes em audiéncias para fixar fianca
dispdem de uma janela para a alma do réu. No entanto, sdo bem piores em
prever quem reincidira no crime do que o computador de Sendhil Mullainathan,
que ndo tem uma janela para a alma de ninguém.

Se a vida real fosse como Friends, os juizes superariam os computadores.
Mas ndo superam. Entdo talvez a vida real ndo seja como Friends.
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O conjunto de ilhas conhecido como Trobriand fica 160 quildmetros a leste de
Papua-Nova Guiné, no meio do mar de Salomdo. O arquipélago é minusculo,
abrigando 40 mil pessoas. E isolado e tropical. As pessoas que vivem ali pescam
e cultivam a terra como faziam seus ancestrais milhares de anos atras, e seus
antigos costumes se mostraram notadamente duradouros, mesmo em face das
intromissdes inevitaveis do século XXI. Assim como as montadoras de
automéveis levam seus modelos ao Artico para testa-los sob as condicdes mais
extremas possiveis, cientistas sociais as vezes gostam de submeter suas hipoteses
ao “crivo” em lugares como Trobriand. Se algo funciona em Londres ou Nova
York e funciona nas Trobriand, vocé pode ter certeza de que descobriu algo
universal — e foi esse motivo que levou dois cientistas sociais espanhdis as ilhas
Trobriand em 2013.

Sergio Jarillo é antropdlogo. Ele ja havia trabalhado nas Trobriand antes e
conhecia a lingua e a cultura. Carlos Crivelli é psicélogo. Dedicou a parte inicial
de sua carreira a testar os limites da transparéncia. Certa vez, examinou dezenas
de videos de judocas que haviam vencido suas lutas a fim de descobrir quando,
exatamente, sorriam. Seria no momento exato da vitéria? Ou eles venciam e
depois sorriam? Outra vez ele assistiu a videos de pessoas se masturbando para
descobrir qual a expressao do rosto delas no momento do climax. Presume-se
que um orgasmo seja um momento de verdadeira felicidade. Essa felicidade é
evidente e observavel no momento? Nos dois casos, ndo era — o que nao faz
sentido se nossas emocOes sdao realmente um painel para o coracdo. Esses
estudos tornaram Crivelli um cético, fazendo com que ele e Jarillo decidissem
por Darwin a prova.

Jarillo e Crivelli comecaram com seis fotos de pessoas parecendo felizes,
tristes, zangadas, assustadas e enojadas — com uma ultima foto de alguém com
uma expressao neutra. Antes de partirem para as Trobriand, os dois homens
levaram suas fotos para uma escola primaria em Madri e as testaram com um
grupo de criancas. Colocavam todas as seis fotos diante de uma crianga e
perguntavam: “Qual destes € um rosto triste?” Depois iam para a segunda
crianga e perguntavam: “Qual destes é um rosto zangado?”, e assim por diante,
percorrendo todas as seis fotos repetidas vezes. Como mostram os resultados, as
criangas ndo tiveram dificuldade com o exercicio:

Rotuloda  “Feliz”: “Triste”: Fazendo “Zangado”: “Medo”: Olhos arregalados “Nojo”: Neutro



emocao Sorrindo beicinho Carrancudo e boca aberta Nariz

franzido
Espanhdis (n = 113)
Felicidade 1,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00
Tristeza 0,00 0,98 0,00 0,00 0,00 0,02
Raiva 0,00 0,00 0,91 0,00 0,09 0,00
Medo 0,00 0,07 0,00 0,93 0,00 0,00
Nojo 0,00 0,02 0,00 0,15 0,83 0,00

Depois, Jarillo e Crivelli voaram até as ilhas Trobriand e repetiram o
processo.

Os ilhéus de Trobriand eram amigaveis e cooperativos. Tinham uma
linguagem rica e cheia de nuances, tornando-os um caso de teste ideal para o
estudo da emocao. Jarillo explicou:

Para expressarem que algo realmente os surpreendeu de forma positiva, eles dizem que isso
“arrebatou minha mente”, ou “capturou minha mente”. Ai, quando vocé repete: “Esta coisa
capturou sua mente?”, eles retrucam: “Bem, ndo, isto aqui é mais semelhante a ter retirado
meu estomago”.

Ou seja, aquelas ndo eram pessoas que ficariam desconcertadas com o
pedido de decifrar a verdade emocional de alguma coisa. Se Darwin estivesse
certo, os ilhéus de Trobriand seriam tdo eximios em interpretar os rostos das
pessoas quanto os alunos de Madri. As emoc0Oes sao programadas pela evolucao.
Isso significa que as pessoas no meio do mar de Salomdo deveriam possuir o
mesmo sistema operacional das pessoas em Madri. Certo?

Errado.

Dé uma olhada na tabela seguinte, que compara a taxa de acertos dos
habitantes de Trobriand com aquela dos alunos de 10 anos da escola de Madri.
Os habitantes de Trobriand penaram com o exercicio.

Rotuloda  “Feliz”: “Triste”: “Zangado”: “Medo”: Olhos “Nojo”: Nariz Neutro
emocdo  Sorrindo Fazendo Carrancudo  arregalados e boca aberta  franzido
beicinho
Ilhéus de Trobriand (n = 68)
Felicidade 0,58 0,08 0,04 0,08 0,00 0,23
Tristeza 0,04 0,46 0,04 0,04 0,23 0,19
Raiva 0,20 0,17 0,07 0,30 0,20 0,07
Medo 0,08 0,27 0,04 0,31 0,27 0,04
Nojo 0,18 0,11 0,08 0,29 0,25 0,11

Espanhdis (n = 113)



Felicidade 1,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00

Tristeza 0,00 0,98 0,00 0,00 0,00 0,02
Raiva 0,00 0,00 0,91 0,00 0,09 0,00
Medo 0,00 0,07 0,00 0,93 0,00 0,00
Nojo 0,00 0,02 0,00 0,15 0,83 0,00

Os “rotulos emocionais” no canto esquerdo da tabela sdo as fotos das
pessoas fazendo os diferentes tipos de expressao que Jarillo e Crivelli mostraram
aos seus voluntarios. Os rotulos no topo sao como os voluntarios identificaram
aquelas fotos. Assim, 100% dos 113 alunos espanhois identificaram o rosto de
felicidade como tal. Mas somente 58% dos ilhéus de Trobriand identificaram,
enquanto 23% olharam para um rosto sorrindo e o chamaram de “neutro”. E a
felicidade é a emocgdo em que existe mais concordancia entre os habitantes de
Trobriand e as criangas espanholas. Em todo o resto, a ideia em Trobriand do
aspecto externo de uma emocao parece ser totalmente diferente da nossa.

“O que mais nos surpreendeu foi o fato de que o que consideramos, nas
sociedades ocidentais, um rosto de medo, de alguém assustado, acaba sendo
reconhecido nas ilhas Trobriand mais como uma ameaca”, disse Crivelli. Para
demonstrar, ele imitou o que é conhecido como rosto espantado: olhos
arregalados, o rosto da famosa pintura O grito, de Edvard Munch.

“Em nossa cultura, meu rosto seria tipo ‘estou assustado; estou com medo
de voceé’.” Crivelli prosseguiu: “Na cultura deles, este [...] é o rosto de alguém
que esta tentando assustar outra pessoa. [...] E o contrario [do que significa para
nosl.”

A sensacdo de medo, para um ilhéu de Trobriand, ndo difere do medo que
vocé ou eu sentimos. Eles tém a mesma sensacdo ruim na boca do estdmago.
Mas por algum motivo ndo a exibem da mesma maneira que nos.

A raiva foi igualmente mal. Vocé poderia supor — ndao é mesmo? — que todo
mundo sabe como é um rosto zangado. Uma emocao tdo fundamental.

Isto é raiva, certo?



Os olhos duros. A boca comprimida. Mas a raiva desconcertou o0s
habitantes de Trobriand. Veja as notas para o rosto zangado: 20% qualificaram
como rosto feliz; 17% qualificaram como rosto triste; 30% qualificaram como
rosto assustado; 20% pensaram que era sinal de repulsa — e apenas 7% o
identificaram como quase todos os alunos espanhois. Crivelli disse:

Eles deram varios descritores diferentes. [...] Diziam “estdo franzindo a testa”. Ou usavam um
desses provérbios que dizem [...] significa que sua testa esta escura, o que obviamente pode ser
interpretado como “ele esta franzindo a testa”. Eles ndo inferiam que aquilo significava que
essa pessoa esta zangada.

Para se certificarem de que os habitantes de Trobriand ndao eram alguma
espécie de caso especial, Jarillo e Crivelli entdo viajaram até Mocambique a fim
de estudar um grupo de pescadores de subsisténcia isolados chamados mwani.
De novo, os resultados desapontaram. Os mwani sairam-se ligeiramente melhor
do que o acaso com os rostos sorridentes, mas pareceram desconcertados por
rostos tristes e zangados. Outro grupo, liderado por Maria Gendron, viajou até as
montanhas do noroeste da Namibia para ver se as pessoas ali conseguiam separar
corretamente fotografias em pilhas de acordo com a expressao emocional da
pessoa. Nao conseguiram.

Até os historiadores entraram na discussdao. Se vocé pudesse viajar numa
maquina do tempo e mostrar a gregos e romanos antigos os retratos de pessoas
modernas com um amplo sorriso, eles interpretariam a expressio da mesma
maneira que nés? E provavel que ndo. Como escreveu a classicista Mary Beard
em seu livro Laughter in Ancient Rome (O riso na Roma Antiga):



O que ndo quer dizer que os romanos nunca curvassem o canto da boca numa formacgdo que
para nos pareceria um sorriso. Claro que sim. Mas esse movimento ndo queria dizer muita
coisa na gama de gestos sociais e culturais significativos em Roma. Inversamente, outros
gestos, que significariam pouco para nés, eram bem mais relevantes.

Se vocé exibisse aquele episodio de Friends para os ilhéus de Trobriand,
eles veriam Ross confrontando Chandler e achariam que Chandler estava
zangado e Ross, assustado. Eles interpretariam a cena de forma completamente
errada. E se vocé mostrasse Friends na Roma Antiga para Cicero, o imperador e
varios de seus amigos, eles olhariam as caretas e contor¢Oes extravagantes nos
rostos dos atores e pensariam: que raios € isto?
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Muito bem. Mas e dentro de uma cultura? Se nos limitarmos ao mundo
desenvolvido — e esquecermos os que estao de fora e a Roma Antiga —, sera que
as regras da transparéncia funcionam agora? Nao, nao funcionam.

Imagine o seguinte cenario. Vocé é conduzido por um corredor longo e
estreito até uma sala escura. Ali vocé se senta e ouve uma gravacao de um conto
de Franz Kafka, seguida de um teste de memoria do que vocé acabou de ouvir.
Vocé termina o teste e anda de volta ao corredor. Mas, enquanto vocé estava
ouvindo Kafka, uma equipe esteve trabalhando. O corredor era na verdade feito
de divisérias temporarias. Agora elas foram removidas para criar um amplo
espaco aberto. O aposento tem paredes verde-claras. Uma unica lampada
pendurada no teto ilumina uma cadeira vermelha brilhante. E sentado na cadeira
esta seu melhor amigo, parecendo solene. Vocé sai achando que vai percorrer o
mesmo corredor estreito e PIMBA: eis que surge um aposento onde ndo deveria
haver nenhum. E seu amigo encara vocé como um personagem de filme de
terror.

Vocé se surpreenderia? Claro que sim. E como estaria seu semblante? Bem,
vocé ndo teria a mesma cara de um morador das Trobriand nessa situagdo, nem
de um cidaddao da Roma Antiga. Mas, dentro de nossa cultura, nesta época e
neste lugar, a expressao de surpresa parece bem consolidada. Existe um exemplo
perfeito dela naquele mesmo episodio de Friends. Joey corre até o apartamento
de Monica e descobre dois de seus melhores amigos tentando matar um ao outro,
e seu rosto informa tudo que vocé precisa saber: AU 1 + 2 (sobrancelhas se
elevando) mais AU 5 (olhos se arregalando) mais AU 25 + 26, que € seu queixo
caindo. Vocé exibiria a mesma expressao de Joey, certo? Errado.

Dois psicélogos alemdes, Schiitzwohl e Rainer Reisenzein, criaram
exatamente esse cenario do longo corredor e fizeram com que 60 pessoas o
percorressem. Em uma escala de 1 a 10, aqueles 60 voluntarios deram as suas
sensacoes de surpresa, ao abrirem a porta apos sua sessao com Kafka, uma nota
8,14. Estavam aturdidos! E, quando indagados, quase todos estavam
convencidos de que a surpresa estava estampada em seus rostos. S6 que nao
estava. Schiitzwohl e Reisenzein instalaram uma camera no canto, usando-a para
codificar as expressoes de todos, da mesma forma como Fugate havia codificado
o episodio de Friends. Em apenas 5% dos casos acharam olhos arregalados,
sobrancelhas elevadas e queixos caidos. Em 17% dos casos, acharam duas



dessas expressOes. No restante, acharam certa combinacdo de nenhuma
expressdo, uma expressao ligeira e expressdes — como sobrancelhas franzidas —

que vocé ndo associaria necessariamente a surpresa.™®

* A cifra de 17% inclui as trés pessoas (5%) que exibiram todas as trés expressoes. Apenas 7%
exibiram exatamente duas expressoes. Além disso, embora a grande maioria das pessoas acreditasse
ter exprimido sua surpresa, uma pessoa incrivelmente autoconsciente disse que ndo achava que sua
surpresa tivesse sido expressa.

“Os participantes em todas as condicOes superestimaram fortemente sua
expressividade de surpresa”, escreveu Schiitzwohl. Por qué? Eles “inferiram
suas provaveis expressoes faciais ao evento surpreendente com base em [...]
crencas da psicologia popular sobre associacbes emocao-rosto”. A psicologia
popular é o tipo de psicologia grosseira que apreendemos de fontes culturais
como as sitcoms. Mas ndo é assim que as coisas acontecem na vida real. A
transparéncia € um mito — uma ideia que assimilamos por ver televisao demais e
ler romances demais em que o heroi fica “de queixo caido” ou com os “olhos
arregalados de surpresa”. Schiitzwohl prosseguiu: “Os  participantes
aparentemente raciocinaram que, por se sentirem surpresos e pelo fato de a
surpresa estar associada a uma exibicdo facial caracteristica, deviam té-la
exibido. Na maioria dos casos, tal inferéncia estava errada.”

Nao acho que este erro — esperar que 0 que esta acontecendo exteriormente
corresponda com perfeicdo ao que vem ocorrendo interiormente — importa
quando lidamos com nossos amigos. Parte do que significa vir a conhecer
alguém é passar a entender qudo idiossincrasicas podem ser suas expressoes
emocionais. Certa vez, de férias, meu pai estava tomando banho num bangalo
alugado quando ouviu minha made gritar. Ele veio correndo e encontrou um
jovem robusto com uma faca na garganta dela. O que meu pai fez? (Lembre-se
de que se trata de um homem de 70 anos, nu e molhado.) Ele apontou o dedo
para o agressor e disse em alto e bom som: “Saia AGORA.” E o0 homem saiu.

Por dentro, meu pai estava apavorado. A coisa mais preciosa de sua vida —
sua esposa amada por meio século — estava sendo ameacada por alguém com
uma faca. Mas duvido que o medo tenha se manifestado em seu rosto. Seus
olhos ndo se arregalaram de terror e sua voz ndo se elevou em uma oitava. Se
vocé conhecesse meu pai, o teria visto em outras situagoes estressantes e viria a
entender que o rosto “apavorado”, por qualquer que seja a causa, simplesmente
ndo fazia parte do seu repertério. Em uma crise, ele ficava mortalmente calmo.
Mas, se vocé ndo o conhecesse, o que teria pensado? Teria concluido que ele era
frio? Insensivel? Quando confrontamos um estranho, temos que substituir a
experiéncia direta por uma ideia — um estereotipo. E esse estereotipo com grande



frequéncia esta errado.

Por sinal, vocé sabe como os habitantes de Trobriand mostram surpresa?
Quando Crivelli chegou a ilha, tinha um pequeno iPod da Apple, e os ilhéus
reuniram-se em volta, admirados. “Estavam se aproximando de mim. Eu estava
lhes mostrando. [...] Estavam surtando, mas nao faziam cara de espanto.” Ele
imitou um AU 1 + 2 + 5 perfeito. “Nao. Estavam fazendo isto.” E fez um ruido
com a lingua contra seu palato. “Estavam fazendo clic, clic, clic.”



6.

Esta é a explicacdo do Segundo Enigma, no Capitulo Dois, sobre por que os
computadores se saem bem melhor nas decisdes sobre fiancas. O computador
ndo consegue ver o réu. Os juizes conseguem, e parece Obvio que esse
pouquinho de informacao extra deveria melhorar suas decisdes. Solomon, o juiz
do estado de Nova York, examinaria o rosto da pessoa de pé a sua frente em
busca de sinais de doenca mental: um olhar vidrado, uma emocdo atribulada,
aversao ao contato visual. O réu nao esta a mais de 3 metros diante dele, e
Solomon tem a chance de obter uma ideia da pessoa que esta avaliando. Mas
todas essas informacOes extras na verdade nao tém utilidade. Pessoas surpresas
ndo parecem necessariamente surpresas. Pessoas com problemas emocionais
nem sempre parecem sofrer de problemas emocionais.

Alguns anos atrds, ocorreu um famoso caso no Texas em que um jovem
chamado Patrick Dale Walker encostou um revolver na cabeca de sua ex-
namorada — mas a arma emperrou quando ele puxou o gatilho. O juiz nesse caso
fixou a fianca em 1 milhdo de doélares e a reduziu para 25 mil apds Walker passar
quatro dias na prisao, sob a alegacdo de que aquilo fora suficiente para ele “levar
um susto”. Walker, o juiz explicou depois, tinha ficha limpa, “nem sequer uma
multa de transito”. Ele era educado: “Era um jovem tranquilo, gentil. O rapaz,
pelo que eu entendo, é realmente inteligente. Foi o orador de sua turma na
formatura do colégio. Formou-se na universidade. Aquela era supostamente sua
primeira namorada.” Mais importante, de acordo com o juiz: Walker mostrou
remorso.

O juiz achou que Walker fosse transparente. Mas o que significa “mostrar
remorso”? Ele exibiu um rosto triste, abaixou o olhar e a cabeca, da forma como
havia visto pessoas mostrarem remorso em milhares de programas de televisao?
E por que achamos que, se alguém exibe um rosto triste e abaixa o olhar e a
cabeca, algum tipo de transformacgdo profunda ocorreu em seu coracao? A vida
ndo é Friends. Ver Walker ndo ajudou o juiz. Prejudicou-o. Permitiu que ele
justificasse o simples fato de que Walker tinha encostado um revolver na cabeca
de sua namorada e s6 ndo a matou porque a arma falhou. Quatro meses depois,
enquanto estava livre sob fianca, Walker matou sua namorada com um tiro.

A equipe de Mullainathan escreveu:

Quaisquer que sejam essas varidveis inobservaveis que levam os juizes a se desviarem das
previsdes — sejam estados internos, como estado de espirito, ou aspectos especificos do caso



que sejam salientes e superavaliados, como a aparéncia do réu —, elas ndo sdo uma fonte de
informagoes privadas e sim uma fonte de previsdes erradas. Os inobservaveis criam ruido, ndo
sinais.

Traducdo: a vantagem de um juiz sobre o computador ndo é realmente uma
vantagem.

Deveriamos levar o estudo de Mullainathan a sua conclusdao logica?
Deveriamos esconder o réu do juiz? Talvez, quando uma mulher aparecer numa
sala de tribunal usando um nigab, a reacao correta nao seja indeferir a causa — e
sim exigir que todos usem um véu. Por sinal, vale a pena questionar se vocé
deve encontrar pessoalmente a baba antes de contrata-la, ou se seu empregador
fez a coisa certa ao marcar uma entrevista cara a cara antes de lhe fazer uma
proposta de emprego.

Mas é claro que nao podemos dar as costas ao encontro cara a cara, nao é
mesmo? O mundo ndo vai funcionar se cada transacdao importante for realizada
de forma an6nima. Fiz ao juiz Solomon esta mesma pergunta, e sua resposta
merece ser apreciada.

Eu: E se vocé ndo visse o réu? Faria alguma diferenca?

Solomon: Se eu preferiria isso?

Eu: Vocé preferiria isso?

Solomon: Existe uma parte do meu cérebro que diz que eu preferiria,
porque pareceria menos dificil tomar a decisdo de por alguém na
prisao. Mas isso ndo é correto. [...] Vocé tem um ser humano sendo
preso pelo Estado, e o Estado tem que justificar por que esta retirando
a liberdade de um ser humano, certo? Mas agora pensarei neles como
um objeto.

O problema da transparéncia termina no mesmo lugar do problema da
verdade como pressuposto. Nossas estratégias para lidar com estranhos sdo
profundamente falhas, mas também sdo socialmente necessarias. Precisamos que
o sistema de justica criminal, o processo de contratacdo e a selecdao de babas
sejam humanos. Mas esse requisito de humanidade implica termos que tolerar
uma enorme quantidade de erros. Tal é o paradoxo de falar com estranhos.
Precisamos falar com eles. Mas somos péssimos nisso — e, COmo veremos nos
proximos dois capitulos, nem sempre somos honestos uns com os outros sobre
qudo péssimos somos Nisso.



Solomon: Assim, embora eu suponha que existe uma parte do meu
cérebro que esta dizendo “Sim, seria mais facil ndao olhar”, tenho a
pessoa olhando para mim e eu olhando para ela. Tem a familia sentada
atras acenando para mim durante a argumentacao da defesa, veja bem,
sao trés familiares la. Vocé deve saber que esta impactando uma
pessoa. Isso ndo deveria ser feito de forma irrefletida.



CAPITULOSETE

Uma (breve) explicacdo do
caso Amanda Knox



1.

Na noite de 1¢ de novembro de 2007, Meredith Kercher foi assassinada por Rudy
Guede. Apos uma tonelada de argumentacOes, especulacdes e controvérsias, a
culpa dele é uma certeza. Guede era um sujeito suspeito que esteve rondando a
casa na cidade italiana de Pertgia onde Kercher, uma estudante universitaria,
estava fazendo intercambio havia um ano. Guede tinha histérico criminal. Ele
confessou ter estado na casa de Kercher na noite em que foi assassinada — e sé
conseguiu dar as razdes menos plausiveis para estar por la. A cena do crime
estava repleta do DNA dele. Depois que o corpo de Kercher foi descoberto, ele
imediatamente fugiu da Italia para a Alemanha.

Mas Rudy Guede nao foi o unico foco da investigacao policial, ficando em
segundo plano no tsunami de cobertura da midia ap6s a descoberta do corpo de
Kercher. O foco, em vez disso, foi a colega de quarto de Kercher. O nome dela é
Amanda Knox. Ela voltou para casa certa manhd e encontrou sangue no
banheiro. Ela e o namorado, Raffaele Sollecito, ligaram para a policia. A policia
chegou e encontrou Kercher morta no quarto dela. E em questdo de horas
adicionou Knox e Sollecito a lista de suspeitos. O crime, a policia acreditava,
fora um jogo sexual que deu errado, alimentado por drogas e alcool, envolvendo
Guede, Sollecito e Knox. Os trés foram presos, acusados, condenados e
mandados para a prisao, com cada detalhe sendo obsessivamente relatado pelos
tabloides.

“Um assassinato sempre atrai o interesse das pessoas. Um pouco de intriga.
Um pouco de mistério. Uma historia de detetives”, diz Nick Pisa, um jornalista
britanico, no documentario Amanda Knox — uma das producdes do vasto acervo
que inclui livros, ensaios académicos, artigos de revista, filmes e programas de
noticias gerados pelo caso. “E aqui temos esta bonita e pitoresca cidade, no alto
de uma montanha, no meio da Itdlia. Foi um assassinato particularmente
pavoroso. Garganta cortada. Corpo seminu, sangue por toda parte. O que mais
vocé quer numa histéria?”

Outras historias de crimes singulares, como os casos de O. J. Simpson ou
JonBenét Ramsey, sdao igualmente fascinantes quando vocé os redescobre 5 ou
10 anos depois. J4 o caso de Amanda Knox ndo é. E completamente inexplicavel
quando se olha em retrospecto. Nunca houve nenhuma prova fisica ligando
Knox ou o namorado dela ao crime. Muito menos uma explicacdao plausivel para
Knox — uma menina imatura, superprotegida, de classe média de Seattle — estar



interessada em se envolver em jogos sexuais homicidas com um vagabundo
problematico que ela mal conhecia. A investigacdo policial contra ela mostrou-se
escandalosamente inadequada. As analises das provas de DNA que supostamente
ligavam Knox e Sollecito ao crime foram malfeitas. O promotor agiu de modo
irresponsavel, obcecado com fantasias sobre crimes sexuais elaborados. Ainda
assim foi necessaria uma deliberacdao da Suprema Corte da Italia, oito anos apés
o crime, para Knox enfim ser declarada inocente. Mesmo entdo, muitas pessoas
normalmente inteligentes e ponderadas discordaram. Quando Knox foi libertada
da cadeia, uma multiddo enfurecida se reuniu na praca central da cidade de
Perugia para protestar contra a decisdo. O caso de Amanda Knox ndo faz
nenhum sentido.

Eu poderia fornecer uma analise detalhada de todos os erros na investigacao
do assassinato de Kercher. E ela poderia facilmente ocupar o mesmo numero de
paginas deste livro. Eu também poderia recomendar algumas das analises
académicas mais abrangentes das deficiéncias da investigacdo legal, como o
meticuloso “Analysis and Implications of the Miscarriages of Justice of Amanda
Knox and Raffaele Sollecito” (Analises e implicacGes dos erros judiciais no caso
de Amanda Knox e Raffaele Sollecito), de Peter Gill, que saiu na edicao de julho
de 2016 da revista de criminologia Forensic Science International e inclui
paragrafos como este:

O produto de DNA ampliado na amostra B foi também sujeito a eletroforese capilar em gel. O
grafico eletroforético mostrou picos que estavam abaixo do limiar de notificacdo e
desequilibrio dos alelos na maioria dos loci. Contei apenas seis alelos que estavam acima do
limiar de notificagdo. O gréfico eletroforético mostrou um perfil parcial do DNA que, ao que
se alegou, combinava com Meredith Kercher. Consequentemente, a amostra B era fronteirica
para interpretagoes.

Em vez disso, vou dar a mais simples e curta de todas as teorias possiveis
sobre Amanda Knox. O caso dela é sobre transparéncia. Se vocé acredita que a
forma como um estranho se expressa e 0 jeito como age sao uma pista confiavel
sobre o que ele sente — se vocé aceita a falacia de Friends —, entdo vocé vai
cometer erros. Amanda Knox foi um desses erros.



2.

Vamos voltar, por um momento, as teorias de Tim Levine que mencionei no
Capitulo Trés. Levine, como vocé lembrara, preparou uma armadilha para
estudantes universitarios. Deu a eles um teste de cultura geral para fazerem na
hora. No meio do teste, a instrutora saia da sala, deixando as respostas sobre sua
escrivaninha. Depois, Levine entrevistou os estudantes e perguntou se eles
tinham trapaceado. Alguns mentiram. Outros disseram a verdade. Entdo ele
mostrou videos dessas entrevistas para algumas pessoas e perguntou se
conseguiriam identificar quais estudantes estavam mentindo.

Cientistas sociais fizeram versdes desse experimento por anos. Vocé tem
um “emissor” — um voluntario — e um “juiz”, e avalia qudo preciso € o juiz em
apontar as mentiras do emissor. O que Levine descobriu é o que os psicdlogos
sempre constatam nesses casos: que a maioria de nds ndo é muito boa em
detectar mentiras. Na média, juizes conseguem identificar mentirosos
corretamente 54% das vezes — apenas um pouco melhor do que o acaso. E isso
se confirma ndo importa quem esteja julgando. Estudantes sdo péssimos.
Policiais do FBI sdao péssimos. Agentes da CIA sdao péssimos. Advogados sdo
péssimos. Talvez exista um punhado de “superdetectores” que superem as
probabilidades. Mas se eles existem, sdo raros. Por qué?

A primeira resposta é aquela que abordamos no Capitulo Trés. NOs temos
uma tendéncia a acreditar que é verdade. Pelo que se revelaram boas razoes,
damos o beneficio da duvida e partimos da premissa de que as pessoas com
quem estamos falando estdo sendo honestas. Mas Levine ndo estava satisfeito
com essa explicacdo. O problema é claramente mais profundo que ter a verdade
como pressuposto. Em particular, ele se impressionou com a descoberta de que
as mentiras sdao detectadas com mais frequéncia apenas apds o fato — semanas,
meses, as vezes anos mais tarde.

Por exemplo, quando Scott Carmichael disse para Ana Montes durante
aquela primeira reunido: “Olha, Ana, tenho razdes para suspeitar que vocé pode
estar envolvida numa operacao de influéncia de contrainteligéncia”, ela apenas
ficou sentada olhando para ele, como um veado olhando os far6is do carro. Em
retrospecto, Carmichael acreditou que aquele foi um sinal de perigo. Se ela fosse
inocente, teria dito algo, gritado, protestado. Mas ela “ndo fez porra nenhuma a
ndo ser ficar ali sentada”.

Naquele momento, no entanto, Carmichael deixou passar aquela pista.



Montes foi desmascarada somente por acaso, quatro anos depois. O que Levine
descobriu é que nés, quase sempre, deixamos passar as pistas cruciais no
momento em questdao — e isso o intrigou. Por qué? O que acontece no momento
em que alguém nos diz uma mentira que especificamente nos desencaminha?
Para achar uma resposta, Levine voltou aos seus videos.

Aqui estd um trecho de outro dos videos que Levine me mostrou. E de uma
jovem — vamos chama-la de Sally. Levine conduziu-a pelas perguntas diretas
sem incidente. Ai veio o momento crucial:

Entrevistador: Entdo, ocorreu alguma trapaca quando Rachel saiu da
sala?

Sally: Nao.

Entrevistador: Vocé esta me dizendo a verdade?

Sally: Sim.

Entrevistador: Quando eu entrevistar sua parceira, vou fazer a mesma
pergunta. O que ela vai dizer?

Sally faz uma pausa, parecendo insegura.

Sally: Provavelmente... a mesma coisa.
Entrevistador: Ok.

No momento em que Levine pergunta “Ocorreu alguma trapaca?”, o0s
bracos e o rosto de Sally comecam a ficar vermelhos. Chamar isso de rubor é
pouco. Entdo vem a pergunta decisiva: “O que sua parceira vai dizer?” Corando,
Sally nem consegue emitir um convincente “Ela vai concordar comigo”. Ela
hesita e diz, com voz fraca: “Provavelmente... a mesma coisa.” Provavelmente?
A Sally Enrubescida estava mentindo, e todo mundo que foi chamado para julgar
o video percebe que ela esta mentindo.

Agora o video que Levine me mostrou em seguida. E de uma mulher que
passou toda a entrevista mexendo obsessivamente no cabelo. Vamos chama-la de
Nelly Nervosa.

Entrevistador: Entdo, Rachel foi chamada e saiu da sala. Ocorreu
alguma trapacga quando ela estava fora?



Nelly Nervosa: Na verdade, minha parceira queria olhar as respostas,
e eu disse ndo. “Eu quero saber quantas acertamos”, foi o que falei,
porque eu ndo trapaceio. Acho isso errado, por isso ndo fiz. Eu disse
ndo pra ela. Falei: “Nao quero fazer isso.” Mas al ela disse: “Bem, a
gente olha s6 uma resposta.” E eu: “Nao, ndo quero fazer isso.” Eu ndo
sei se fazia parte ou ndo, mas nao, a gente nao fez isso.

Entrevistador: Ok, entdo vocé esta me dizendo a verdade sobre a
trapaca?

Nelly Nervosa: Sim, nos nao fizemos nada. Ela queria... vou ser
sincera, minha colega disse: “A gente olha s6 uma.” E eu: “Nao, isso
ndo € legal, eu ndao quero fazer isso.” A tnica coisa que eu disse foi:
“Estou surpresa que deixaram todo o dinheiro aqui.” Eu realmente ndao
roubo nem trapaceio, sou uma pessoa do bem. Eu s6 estava surpresa,
porque, em geral, quando as pessoas deixam dinheiro para tras, vocé
vai la e pega — é o que todo mundo faz. Mas ndo, nés ndo trapaceamos.
Nao roubamos nada.

Ela enrola o cabelo o tempo todo. Ndo para com suas explicacoes
hesitantes, abertamente defensivas, repetitivas, nem de se mexer e de ficar um
pouco agitada.

Entrevistador: Ok, entdo quando eu chamar a sua parceira para uma
entrevista, que resposta ela vai dar a essa pergunta?

Nelly Nervosa: Eu acho que ela vai dizer que quis olhar.
Entrevistador: Ok.

Nelly Nervosa: Mas se ela disser outra coisa, isso ndo vai ser legal,
porque eu disse: “Ndo, eu ndo quero trapacear de jeito nenhum.” Ela
apenas falou: “Por que ndao olhamos s6 uma? As respostas estdao bem
ali”, e eu: “Nao, eu nao vou fazer isso. Isso nao é da minha indole.
Nao é o que costumo fazer.”

Eu estava convencido de que Nelly Nervosa estava mentindo. Vocé também
estaria se a tivesse visto em acdo. Todo mundo pensou que Nelly Nervosa estava
mentindo. Mas ela ndo estava! Quando a parceira deu seu relato a Levine,
confirmou tudo que Nelly Nervosa tinha dito.

Levine encontrou esse padrdo varias e varias vezes. Em um dos



experimentos, por exemplo, havia um grupo de entrevistados que 80% dos juizes
avaliaram errado. E outro grupo que mais de 80% avaliaram corretamente.

Entdo qual seria a explicacdo? Levine argumenta que este é 0 pressuposto
da transparéncia em acdo. Nos tendemos a julgar a honestidade das pessoas
baseados na maneira como se expressam. Pessoas que falam bem, que
demonstram confianca, que tém um aperto de mao firme e sdo amigaveis e
interessantes sao vistas como confiaveis. Pessoas nervosas, evasivas,
gaguejantes, que se mostram pouco a vontade e ddao explicacdes confusas e
enroladas ndo sdao. Numa pesquisa de sinais corporais relacionados a trapaca,
conduzida poucos anos atras, que envolveu milhares de pessoas em 58 paises no
mundo todo, 63% dos entrevistados disseram que o sinal mais usado para
identificar um mentiroso era a “aversao ao contato visual”. Nos achamos que os
mentirosos da vida real se comportam como os mentirosos se comportariam em
Friends — sinalizando seus sentimentos internos com olhos inquietos e esquivos.

Isto é — para falar o minimo — absurdo. Mentirosos ndao desviam o olhar.
Mas o argumento de Levine é que nossa crenca obstinada em algum conjunto de
comportamentos ndo verbais associados a dissimulacdo explica o padrao
encontrado nos seus videos de mentiras. As pessoas que todos avaliam
corretamente sao aquelas coerentes — cujo nivel de sinceridade por acaso é
compativel com o que aparentam por fora. Sally Enrubescida se enquadra nesse
grupo. Ela age como o nosso esteredtipo de um mentiroso agiria. E ela também
por acaso esta mentindo. Por isso todos a avaliam corretamente. No episodio de
Friends, quando Monica enfim da a noticia a seu irmdo sobre seu
relacionamento, ela pega na mao de Ross e diz: “Sinto muito que vocé tenha
descoberto desse jeito. Sinto muito. Mas é verdade. Eu o amo também.” Nos
acreditamos nela naquele momento — que ela de fato sente muito e esta
apaixonada, porque ela é perfeitamente coerente. Ela esta sendo sincera e parece
sincera.

Porém, quando um mentiroso age como uma pessoa honesta, ou quando
uma pessoa honesta age como um mentiroso, nos ficamos desconcertados. Nelly
Nervosa é incoerente. Ela aparenta estar mentindo, mas ndo esta. Ela esta apenas
nervosa! Em outras palavras, seres humanos ndo sao péssimos detectores de
mentiras. Somos péssimos detectores de mentiras naquelas situagées em que a
pessoa que estamos julgando é incoerente.

Num certo momento de sua perseguicio a Bernie Maddoff, Harry
Markopolos abordou Michael Ocrant, um experiente jornalista que cobria o setor
financeiro. Markopolos persuadiu Ocrant a acreditar que Madoff era uma fraude
potencial, a ponto de Ocrant entrevistar Madoff pessoalmente. Mas o que
aconteceu?



“Nao foram tanto suas respostas que me impressionaram, e sim toda a sua
postura”, disse Ocrant anos mais tarde.

Era quase impossivel sentar-se ao lado dele e acreditar que fosse uma fraude completa. Eu me
lembro de ter pensado comigo mesmo: Se [0 pessoal do Markopolos] estiver certo e ele estd
dirigindo um esquema Ponzi, ou ele é o melhor ator que ja vi ou um sociopata. Nao havia um
sinal sequer de culpa, vergonha ou remorso. Ele estava supertranquilo, quase como se
estivesse achando a entrevista divertida. A atitude dele era do tipo: “Quem em sa consciéncia
poderia duvidar de mim? Nao acredito que as pessoas realmente se importem com isso.”

Madoff era incoerente. Ele era um mentiroso com a postura de um homem
honesto. E Ocrant — que sabia, num nivel intelectual, que alguma coisa ndo
estava certa — foi tdo influenciado pelo encontro com Madoff que abandonou o
caso. Da para culpa-lo? Primeiro existe a questdao da verdade como pressuposto,
que da ao vigarista uma vantagem inicial. Mas quando vocé adiciona a
incoeréncia, ndo fica dificil entender por que Madoff enganou tanta gente
durante tanto tempo.

E por que tantos politicos britanicos que se encontraram com Hitler o
interpretaram de maneira tdo equivocada? Porque Hitler também era incoerente.
Lembra-se da observacao de Chamberlain de como Hitler o cumprimentou com
um aperto de mdao duplo, que o britanico acreditava que Hitler reservava as
pessoas em quem confiava e de quem gostava? Para muitos de nds, um aperto de
maos caloroso e efusivo significa que é exatamente assim que nos sentimos em
relacdo a pessoa que estamos cumprimentando. Mas nao Hitler. Ele é a pessoa

desonesta que age como uma pessoa honesta.*

* Eis outro exemplo: Dzhokhar Tsarnaev, um dos dois irmdos chechenos que plantaram bombas
mortais na Maratona de Boston em 2013. A principal questdo no julgamento de Tsarnaev foi se ele
pegaria pena de morte. A promotora, Nadine Pellegrine, argumentou que ele deveria pegar, porque
nao sentia remorso. A certa altura, Pellegrine mostrou ao juri uma fotografia de Tsarnaev em sua
cela, levantando o dedo do meio para a camera de video no canto da parede. “Ele tinha uma dltima
mensagem para mandar”, disse ela, qualificando Tsarnaev como “indiferente, impenitente e
inalterado”. Na revista Stale, na véspera do veredicto, Seth Stevenson escreveu: “E embora seja
arriscado interpretar de maneira profunda a postura relaxada e os tiques, Tsarnaev ndo fez muito
esforco para parecer arrependido diante do juri. As cdmeras que estavam transmitindo do tribunal
para a sala da imprensa ndo tinham resolugdo suficiente para que eu possa garantir cem por cento,
mas tenho quase certeza de que, depois que Pellegrini mostrou aquela foto dele fazendo um gesto
obsceno com o dedo médio, Tsarnaev sorriu.”

Como era de se esperar, Tsarnaev foi considerado culpado e sentenciado a morte. Depois, 10 dos
12 jurados disseram que acreditavam que ele ndo sentiu nenhum remorso.

Porém, como observa a psicdloga Lisa Feldman Barrett, toda essa discussdo é um exemplo
perfeito das armadilhas da transparéncia. O juri supds que o que Tsarnaev sentia em seu coragdo seria
automaticamente informado em seu rosto, de uma forma coerente com as ideias americanas de como
as emogOes devem ser demonstradas. Mas Tsarnaev ndo era americano. No seu livio How emotions



are made (Como sdo criadas as emocdes), Barrett escreve: “Se por acaso Tsarnaev sentiu remorso,
como isso seria demonstrado? Ele teria chorado abertamente? Implorado o perddo de suas vitimas?
Explicado o erro dos seus feitos? Talvez, se ele tivesse seguido o esteredtipo americano de expressar
remorso, ou se aquele tivesse sido um julgamento num filme de Hollywood. Mas Tsarnaev é um
jovem mucgulmano da Chechénia. [...] De acordo com a cultura chechena, os homens devem se
manter impassiveis diante de uma adversidade. Se perdem uma batalha, devem bravamente aceitar a
derrota, uma mentalidade conhecida como ‘lobo checheno’. Entdo, se Tsarnaev sentiu remorso, pode
perfeitamente ter permanecido impassivo.”



3.

Entdo qual foi o problema com Amanda Knox? Ela era incoerente. Ela € a
pessoa inocente que age como culpada. Ela é Nelly Nervosa.

Knox era — para aqueles que ndo a conheceram — desconcertante. Na época
do crime, tinha 20 anos e era bonita, com macas do rosto salientes e olhos azuis
impressionantes. O apelido dela era “Foxy Knoxy” (foxy vem de fox, “raposa”
em inglés, e também pode ser uma giria para “mulher atraente”). Os tabloides
conseguiram uma lista, feita por ela mesma, de todos os homens com quem
havia dormido. Ela era a mulher fatal — insolente e sensual. No dia seguinte ao
assassinato brutal da colega de quarto, foi vista comprando roupa intima
vermelha numa loja de lingerie junto com o namorado.

Na verdade, o apelido “Foxy Knoxy” ndo tinha cunho sexual. Foi dado a
ela aos 13 anos pelas colegas do time de futebol por sua habilidade com a bola.
Ela estava comprando lingerie vermelha no dia seguinte ao assassinato de sua
colega de quarto porque sua casa era uma cena de crime e ela estava sem acesso

as proprias roupas. Ela ndo era uma mulher fatal.* Fra uma jovem imatura
recém-saida de uma adolescéncia em que era estranha e tinha espinhas no rosto.
Insolente e sensual? Na realidade, Amanda Knox era um pouco desajustada.

* A lista de parceiros de Knox também ndo era o que parecia. Com a intencdo de intimida-la, a
policia italiana mentiu para Knox e disse que ela era soropositiva. Assustada e sozinha em sua cela,
ela escreveu uma lista com o nome de seus parceiros sexuais para tentar descobrir como isso poderia
ter sido possivel.

“Eu era a garota esquisita que andava com os leitores de manga mal-
humorados, com os jovens gays marginalizados e os geeks do teatro”, escreveu
ela em suas memorias, publicadas em 2011, apos ter sido enfim libertada da
prisao na Italia.

No ensino médio, ela era a jovem de classe média que recebia ajuda
financeira vivendo em meio aos colegas de classe abastados. “Eu estudava
japonés e cantava bem alto nos corredores enquanto andava de uma sala para
outra. Ja que eu ndo me encaixava, agia como eu mesma, 0 que me deixava
ainda mais excluida.”

Pessoas coerentes correspondem as nossas expectativas. Suas intencoes sao
coerentes com seu comportamento. As incoerentes sdo desconcertantes e
imprevisiveis: “Eu fazia coisas que constrangeriam a maioria dos adolescentes e



adultos — descendo a rua imitando uma egipcia ou um elefante —, mas que a
garotada achava hilarias.”

O assassinato de Kercher mudou o jeito como seu circulo de amigos se
comportava. Eles choraram calados, abafaram suas vozes, murmuraram sua
solidariedade. Knox nao.

Leiam algumas citacOes que eu extrai — aleatoriamente — do livro Death in
Perugia (Morte em Perugia), do jornalista britanico John Follain. Acreditem, ha
mais como estas. Eis Follain descrevendo o que aconteceu quando os amigos de
Kercher encontraram Knox e Sollecito na delegacia um dia ap6s o assassinato.

“Nossa, Amanda, sinto muito!”, exclamou Sophie, enquanto instintivamente colocava seus
bragos em volta dela e lhe dava um abraco apertado.

Amanda ndo abracou Sophie de volta. Em vez disso, ela se enrijeceu, mantendo os bragos
pendentes dos lados. Amanda ndo disse nada.

Surpresa, depois de alguns segundos, Sophie largou Amanda e deu um passo para tras. Nao
havia qualquer traco de emocdo no rosto de Amanda. Raffaele aproximou-se de Amanda e
segurou sua mao. O casal ficou ali parado, ignorando Sophie e se olhando.

Depois:

Amanda sentou-se com o0s pés no colo de Raffaele [...] os dois se acariciavam e se beijavam,
as vezes até davam risadas.

Como Amanda podia agir daquela forma?, perguntou Sophie para si mesma. Ela ndo se
importa?

Depois:

Enquanto a maioria dos amigos de Meredith estava chorando e parecia arrasada, Amanda e
Raffaele estalavam os labios quando se beijavam ou mandavam beijos um para o outro.

E mais adiante:

— Espero que ela ndo tenha sofrido — disse Natalie.

— E isso que vocé acha? Cortaram a garganta dela, Natalie. Ela sangrou até a morte, porra!
— retrucou Amanda.

As palavras de Amanda causaram arrepios em Natalie. Ela estava surpresa tanto por
Amanda falar de diversos assassinos quanto pelo tom de voz frio. Natalie pensou que era
como se a morte de Meredith ndo a abalasse.

Ao entrevistar Knox, Diane Sawyer, da ABC News, mencionou esse ultimo
dialogo, travado na delegacia de policia, em que Knox foi rude com a amiga de
Kercher e disse: “Ela sangrou até a morte, porra!”



Knox: Sim. Eu estava com raiva. Estava andando de um lado para
outro, pensando naquilo pelo que Meredith deve ter passado.

Sawyer: Arrependida disso agora?

Knox: Eu gostaria de ter sido mais madura em relagdo a isso, sim.

Em uma situacdo que tipicamente requer uma reacao de solidariedade,
Knox estava falando alto e com raiva. A entrevista continua:

Sawyer: Vocé consegue entender que isso nao parece luto. Nao é visto
como luto.

A entrevista foi conduzida muito tempo depois que o erro judicial no caso
de Kercher se tornou 6bvio. Knox havia acabado de ser posta em liberdade apos
passar quatro anos numa prisao italiana pelo crime de nao ter se comportado do
jeito que nds pensamos que as pessoas deveriam se comportar depois que uma
colega de quarto é assassinada. No entanto, o que Diane Sawyer diz a ela? Ela a
repreende por nao ter se comportado do jeito que nds acreditamos que as pessoas
devem se comportar depois que uma colega de quarto € assassinada.

Na apresentacdo da entrevista, a ancora de noticias diz que o caso de Knox
continua controverso porque, em parte, “suas alegacoes de inocéncia pareciam
para muitas pessoas algo frio e calculista, e ndo remorso” — que é uma coisa
ainda mais bizarra de se dizer, ndao é mesmo? Por que esperariamos que Knox
estivesse com remorso? NOs esperamos remorso do culpado. Knox nao fez nada.
Mas continua sendo criticada por ter sido “fria e calculista”. O tempo todo, Knox
ndo consegue escapar da critica a sua esquisitice.

Knox: Eu acho que a reacdo de cada pessoa quando algo horrivel
acontece é diferente.

Ela esta certa! Por que uma pessoa nao pode ficar brava em reacdao a um
assassinato, em vez de triste? Se vocé fosse amigo de Amanda Knox, nada disso
o surpreenderia. Vocé teria visto Knox andando pela rua imitando um elefante.
Mas, com estranhos, somos intolerantes as reacOes emocionais que nao
correspondem as expectativas.

Enquanto aguardava para ser interrogada pela policia, quatro dias depois do



corpo de Kercher ser descoberto, Knox decidiu se alongar. Ela tinha ficado
sentada, curvada, por horas. Ela tocou os dedos dos pés, levantou os bragos
acima da cabeca. O policial de plantdo lhe disse: “Vocé parece bastante flexivel.”

Eu respondi: “Eu costumava fazer muita ioga.” Ele disse: “Pode me mostrar? O que mais vocé
consegue fazer?” Eu me aproximei um pouco do elevador e abri um espacate. Foi muito bom
sentir que ainda conseguia. Enquanto eu estava no chdo, pernas estendidas, as portas do
elevador se abriram. Rita Ficarra, a policial que repreendeu Raffaele e a mim no dia anterior
por termos nos beijado, apareceu. “O que vocé esta fazendo?”, perguntou ela, com a voz cheia

de desdérn.f

* Existe uma quantidade incessante desse tipo de coisa. Para o promotor do caso, 0
momento revelador foi quando ele levou Knox até a cozinha para olhar a gaveta de
facas, para ver se algo estava faltando. “Ela comegou a bater com as palmas das maos
nas orelhas. Como se houvesse a lembranga de um barulho, um som, um grito. O grito
de Meredith. Sem duivida, eu comecei a suspeitar de Amanda.”

Ou isto: ao jantar num restaurante com os amigos de Meredith, Amanda de repente
comecou a cantar. “Mas o que extrala gargalhadas em Seattle provocou olhares
constrangidos em Peruigia”, escreve ela. “Ainda ndo tinha me ocorrido que as mesmas
peculiaridades que meus amigos em casa achavam engracadinhas poderiam realmente
ofender pessoas menos abertas as diferencas.”

O investigador principal do caso, Edgardo Giobbi, afirma que teve duvidas
sobre Knox desde o momento em que ela percorreu com ele a cena do crime.
Assim que colocou as sapatilhas de protecao, ela girou os quadris e disse: “Ichd-
ral”

“Nos conseguimos determinar a culpa”, explicou Giobbi, “observando de
perto as reacOes psicologicas e comportamentais da suspeita durante o
interrogatdrio. Nao precisamos nos basear em outros tipos de investigacao.”

O promotor publico do caso, Giuliano Mignini, afastou as criticas
crescentes a maneira como seu departamento lidou com o assassinato. Por que as
pessoas focaram tanto na analise de DNA malfeita? “Todas as provas tém
aspectos de incerteza”, disse ele. A questdo real foi a Amanda incoerente. “Eu
preciso lembrar a vocés que o comportamento dela foi totalmente inexplicavel.

Totalmente irracional. Ndo existe dividas quanto a isso.”™

* “O que me fascina no caso de Amanda Knox é que foi sua sutil esquisitice que a derrubou, a
esquisitice diaria que pode ser encontrada em todo patio escolar e em todo ambiente de trabalho”,
escreveu o critico Tom Dibblee em seus ensaios perspicazes sobre o caso. “Esse é o tipo moderado
de esquisitice que provoca desconfianca e fofocas sussurradas, o tipo moderado de esquisitice que se
manifesta em nossa vida diéria e rege com quem escolhemos nos relacionar e de quem escolhemos
manter distancia.”



De Bernard Madoff a Amanda Knox, ndo nos saimos bem com os
incoerentes.



4,

O mais perturbador nas descobertas de Tim Levine foi quando ele mostrou seus
videos das mentiras para um grupo de agentes da lei veteranos — pessoas com 15
anos ou mais de experiéncia em interrogatorios. Ele havia usado antes, no papel
de juiz, estudantes e adultos de profissdes comuns. Eles ndo se sairam bem, mas
talvez isso fosse de se esperar. Se vocé é um corretor de imoveis ou um
estudante de filosofia, identificar uma dissimulacdo num interrogatério nao é
algo que faz todos os dias. Mas Levine pensou que talvez pessoas cujo trabalho é
fazer exatamente o tipo de coisa que ele estava avaliando seriam melhores.

E, em certo aspecto, elas foram. Nos emissores “coerentes”, 0s
interrogadores veteranos foram perfeitos. Eu ou vocé provavelmente
chegariamos em 70% ou 75% naquele conjunto de videos. Mas todos no grupo
de especialistas superexperientes de Levine acertaram cada emissor coerente.
Com os emissores incoerentes, no entanto, o desempenho deles foi péssimo:
conseguiram 20% de acertos. E na subcategoria dos mentirosos se fazendo de
sinceros, eles acertaram 14% — uma pontuacdo tdao baixa que causaria arrepios a
qualquer um que alguma vez seja conduzido a uma sala de interrogatorios com
um agente do FBI. Quando confrontados com o caso mais facil da Sally
Enrubescida, eles sdao perfeitos. Mas quando se trata das Amandas Knox e
Bernies Madoff do mundo, sdao um fracasso.

Isso é preocupante porque nao precisamos de agentes da lei experientes
para nos ajudarem com estranhos coerentes. Todos nds somos bons em saber
quando esse tipo de pessoa esta nos enganando ou dizendo a verdade.
Precisamos de ajuda com estranhos incoerentes — os casos dificeis. Um
interrogador treinado deveria ser eximio em ler nas entrelinhas dos sinais
confusos de comportamento, em compreender que, quando Nelly Nervosa se
explica demais e fica na defensiva, é porque ela é assim — alguém que se explica
demais e fica na defensiva. O policial deveria ser a pessoa que vé a garota
excentrica e inadequada numa cultura bem diferente da sua dizendo “Ichd-ra” e
percebe que é somente uma menina excéntrica numa cultura bem diferente da
sua. Mas isso ndo é o que acontece. Em vez disso, as pessoas incumbidas de
determinar inocéncia e culpa parecem tdo ruins ou ainda piores do que o resto de
nos quando se trata dos casos mais dificeis.

Sera que isso € parte da razdao das condenagdes injustas? Seria o sistema
juridico constitucionalmente incapaz de tratar com justica 0s incoerentes?



Quando um juiz toma uma decisdo de fianca e tem um desempenho pior que o
de um computador, sera essa a causa? Estamos mandando pessoas inofensivas
para a prisdo enquanto aguardam o julgamento apenas porque ndo aparentam O
que deveriam aparentar? Todos aceitamos as imperfeicGes e imprecisdes do
julgamento institucional quando acreditamos que esses erros sdao aleatorios. Mas
a pesquisa de Tim Levine mostra que eles ndo sao aleatérios — que construimos
um mundo que sistematicamente discrimina uma classe de pessoas que, sem
terem qualquer culpa disso, violam nossas ridiculas ideias sobre transparéncia. A
histéria de Amanda Knox merece ser recontada ndao porque foi uma saga
criminal singular: uma mulher bonita, uma cidade italiana pitoresca no alto de
uma montanha, um assassinato tenebroso. Merece ser recontada porque acontece
o tempo todo.

“Os olhos dela ndo pareciam mostrar nenhuma tristeza, e eu me peguei
pensando se ela poderia estar envolvida”, disse um dos amigos de Meredith
Kercher.

Amanda Knox ouviu esse tipo de coisa durante anos — perfeitos estranhos
pretendendo saber quem ela era baseados apenas em suas expressoes faciais.

“Ndo ha vestigios meus no quarto onde Meredith foi assassinada”, diz
Knox, no fim do documentario. “Mas voceés estdao tentando achar a resposta nos
meus olhos. [...] Vocés estao me olhando. Por qué? Estes sdao apenas os meus
olhos. Ndo sdo provas objetivas.”



CAPITULOOITO

Estudo de caso:
A festa da fraternidade



Acusacdo: E em algum ponto do seu percurso para a casa Kappa
Alpha voceés observaram algo anormal?

Jonsson: Sim.

Acusacao: O que vocés viram?

Jonsson: Observamos um homem em cima de uma... ou uma pessoa
em cima de outra pessoa, eu diria.

Acusacao: E onde foi isso?

Jonsson: Bem perto da casa Kappa Alpha.

Palo Alto, Califérnia, 18 de janeiro de 2015. Algum momento perto da
meia-noite. Dois estudantes de pos-graduagdo suecos estao andando de bicicleta
pelo campus da Universidade Stanford a caminho de uma festa de fraternidade.
Eles veem o que parece ser duas pessoas, deitadas no chao, do lado de fora da
casa da fraternidade, onde uma festa esta rolando. Diminuem a velocidade para
ndo perturbar o casal. “Achamos que era um momento pessoal deles”, um dos
estudantes, Peter Jonsson, diria ao depor no tribunal. Ao se aproximarem, viram
que o homem estava em cima. E sob o homem estava uma jovem mulher.

Acusacdao: E quanto a pessoa em cima? Vocés viram algum
movimento ou gesto daquela pessoa?

Jonsson: Sim. Primeiro, estava se movendo s6 um pouquinho. E ai
comegou a investir mais intensamente. [...]

Acusacdo: E vocés conseguiram ver o que a pessoa embaixo estava
fazendo?

Jonsson: Nao.

Jonsson e seu amigo, Carl-Fredrik Arndt, saltaram de suas bicicletas e se
aproximaram. Jonsson perguntou: “Ei, esta tudo bem?” O homem em cima
levantou seu corpo e ergueu o olhar. Jonsson chegou mais perto. O homem ficou
de pé e comecou a recuar.

Jonsson perguntou: “Ei, que porra vocé esta fazendo? FEla esta
inconsciente.” Jonsson disse pela segunda vez: “Ei, que porra vocé esta



fazendo?” O homem se pOs a correr. Jonsson e seu amigo foram atrds e o
detiveram.

A pessoa que Jonsson deteve era Brock Turner. Com 19 anos, era calouro
em Stanford e membro da equipe de natacdao da universidade. Menos de uma
hora antes, tinha conhecido uma mulher na festa da Kappa Alpha. Turner diria
mais tarde a policia que haviam dancado juntos, conversado, saido e deitado no
chdo. A mulher havia se formado recentemente pela faculdade e passou a ser
conhecida, sob a protecao da lei do assédio sexual, como Emily Doe. Ela tinha
ido a festa com um grupo de amigas. Agora estava inerte sob um pinheiro, perto
de uma cacamba de lixo. Sua saia estava levantada em torno da cintura. Sua
roupa intima estava no chdo ao seu lado. A parte superior de sua roupa estava
parcialmente puxada para baixo, revelando um de seus seios. Quando ela chegou
ao hospital algumas horas depois naquela manha, um policial lhe contou que ela
podia ter sofrido um abuso sexual. Ela estava confusa. Acordou, foi ao banheiro
e descobriu que suas roupas intimas tinham sumido. Haviam sido recolhidas
COMO provas.

Acusacao: O que aconteceu depois que vocé usou o toalete?

Doe: Senti coceira no pescoco e percebi que eram agulhas de pinheiro.
E achei que eu pudesse ter caido de uma arvore, pois nao sabia por que
estava ali.

Acusacao: Tinha um espelho no toalete?

Doe: Sim.

Acusacao: Dava para ver seus cabelos no espelho?

Doe: Sim.

Acusacao: Pode descrever o aspecto dos seus cabelos?

Doe: Desgrenhados e com umas coisinhas saindo para fora.

Acusacao: Tem alguma ideia de como seus cabelos acabaram ficando
assim?

Doe: Nenhuma ideia.

Acusacao: O que voceé fez depois que acabou de usar o toalete?

Doe: Voltei para a cama. Entdo me deram um lencgol e eu me cobri. E
voltei a dormir.



2.

Todos os anos, ao redor do mundo, ocorrem encontros como esse que acabou tao
terrivelmente no gramado perto da fraternidade Kappa Alpha, na Universidade
Stanford. Dois jovens que ndo se conhecem bem se encontram e conversam.
Pode ser rapido. Ou pode se estender por horas. Podem ir para casa juntos. Ou as
coisas podem terminar antes disso. Mas as vezes, em algum ponto da noite, as
coisas dao errado. Estima-se que uma em cada cinco alunas universitarias
americanas diz ter sido vitima de abuso sexual. Uma grande porcentagem desses
casos se enquadra nesse padrao.

O desafio nesses tipos de caso € reconstituir o encontro. As duas partes
consentiram? Uma parte objetou e a outra parte ignorou essa objecao? Ou
entendeu mal? Se o pressuposto da transparéncia ¢ um problema para policiais
tentando interpretar suspeitos, ou para juizes tentando “ler” os réus, sera
claramente um problema para adolescentes e jovens adultos navegando por um
dos mais complexos dominios humanos.

Vejamos os resultados de uma pesquisa do The Washington Post/Fundacao
Kaiser Family de 2015 feita com mil estudantes universitarios. Perguntou-se aos
estudantes se achavam que qualquer das seguintes condutas “estabelece
consentimento para mais atividade sexual”.

Tirar as proprias roupas

Sim Nao Depende Sem opiniao

Todos 47 49 3 1
Homens 50 45 3 2
Mulheres 44 52 3 1

Pegar uma camisinha

Sim Nao Depende Sem opinido
Todos 40 54 4 1
Homens 43 51 4 2
Mulheres 38 58 4 1



Assentir com a cabeca

Sim Nao Depende Sem opinido

Todos 54 40 3 3
Homens 58 36 3 3
Mulheres 51 44 3 3

Envolver-se em preliminares como beijar ou tocar

Sim Nao Depende Sem opinido
Todos 22 74 3

Homens 30 66 3

Mulheres 15 82 3

Nao dizer “nao”

Sim Nao Depende Sem opinido

Todos 18 77 3 1
Homens 20 75 4 1
Mulheres 16 80 2 1

O consentimento seria uma questdo

objetiva se todos os estudantes

universitarios concordassem que pegar uma camisinha significa consentimento
implicito ao sexo, ou se todos concordassem que preliminares, como beijar e
tocar, ndo constituem um convite para algo mais sério. Quando as regras sao
claras, cada parte pode inferir, com facilidade e precisao, o que a outra espera de
seu comportamento. Mas o0 que as pesquisas mostram é que nado existem regras.
Em cada uma das questdes existem mulheres que pensam de um jeito e mulheres
que pensam de outro; homens que pensam como algumas mulheres mas ndo
como outras; e um numero desconcertante de pessoas, de ambos o0s sexos, sem

nenhuma opiniao.



Na situacdo a seguir, diga se vocé acha que CONFIGURA abuso sexual,
NAO CONFIGURA abuso sexual ou nao esta claro.

Atividade sexual quando ambas as pessoas ndao deram seu consentimento
claro

E Nao é Incerto Sem opiniio
Todos 47 6 46

Homens 42 7 50 1
Mulheres 52 6 42

O que significa o fato de que metade dos homens e mulheres jovens estdo
“incertos” se um consentimento claro é necessario para a atividade sexual?
Significa que ndo pensaram a respeito antes? Significa que prosseguiriam
baseados em cada caso individual? Significa que se reservam o direito de as
vezes prosseguir sem consentimento explicito e outras vezes insistir nele?
Amanda Knox desconcertou o sistema juridico porque houve uma dissociacdao
entre como agiu e como se sentiu. Mas aqui temos uma falha da transparéncia
elevada ao cubo. Quando um estudante universitario conhece outro — mesmo nos
casos em que ambos tém as melhores das intencdes —, a tarefa de inferir a
intencdo sexual com base na conduta é essencialmente uma decisao de cara ou
coroa. Como indaga a especialista em direito Lori Shaw: “Como podemos
esperar que estudantes respeitem limites se ndo existe consenso sobre quais sao
esses limites?”

Mas existe um segundo elemento complicador em muitos desses encontros.
Quando vocé lé os detalhes dos casos de abuso sexual no campus, que se
tornaram tdo lamentavelmente comuns, o fato notavel é quantos envolvem um
cenario quase idéntico. Uma mulher jovem e um homem jovem se conhecem em
uma festa e depois tragicamente entendem de forma errada as intengdes um do
outro — e estdo bébados.



Defesa: O que vocé bebeu?
Turner: Bebi umas cinco cervejas Rolling Rock.

Brock Turner comecou a beber bem antes de ir para a festa da Kappa
Alpha. Tinha passado no apartamento de seu amigo Peter mais cedo naquela
noite.

Defesa: Além das cinco cervejas Rolling Rock que mencionou, vocé
tomou alguma outra bebida alcoodlica no quarto de Peter?

Turner: Sim, um pouco de uisque Fireball.

Defesa: E como foi consumido? [...]

Turner: Direto da garrafa.

Quando Turner chegou a festa, continuou bebendo. Na Califérnia, o limite
de embriaguez legal para motoristas é uma concentracao de alcool no sangue de
0,08% (0,08g de alcool por 100ml de sangue). Acima desse valor vocé é
considerado embriagado. No fim daquela noite, o nivel de alcool no sangue de
Turner era o dobro.

Emily Doe chegou a festa em grupo, com sua irma e suas amigas Colleen e
Trea. Naquela mesma noite, Trea ja havia consumido uma garrafa inteira de
espumante, entre outras coisas. L.a se juntou a elas sua amiga Julia, que também
vinha bebendo.

Acusacao: Vocé tomou alguma bebida no jantar?
Julia: Sim.

Acusacao: O que vocé bebeu?

Julia: Uma garrafa inteira de vinho.

E depois:



Acusacao: O que voceé fez depois do jantar?

Julia: Depois do jantar fui de Uber até um lugar chamado Griffin
Suite. [...]

Acusacao: E o que estava acontecendo ali no Griffin Suite?

Julia: Um esquenta.

Acusacao: O que € isto?

Julia: Ah, desculpa. E giria. E uma pré-festa que envolve bebedeira.

ApOs o esquenta, Julia foi para a festa da Kappa Alpha, onde descobriu uma
garrafa fechada de vodca no porao.

Julia: Abri a garrafa, despejamos em copos e tomamos umas doses.
Vejamos Emily Doe.

Acusacao: Entdo vocé comecou com a dose de uisque, e ai quantas...
quantos drinques tomou antes de sair de casa?

Doe: Quatro.

Acusacao: E foi o mesmo tipo de drinque — uma dose de uisque — que
vocé tomou inicialmente?

Doe: Tomei quatro doses de uisque e uma taca de espumante.
Acusacao: Ok. Entdo vocé sabe aproximadamente qual foi o intervalo
de tempo durante o qual tomou as quatro doses de uisque e uma taca
de espumante?

Doe: Provavelmente entre 22h e 22h45.

Depois, ela e suas amigas foram para a festa.

Acusacdo: Entdo vocés estavam se divertindo, sendo o comité de
boas-vindas... e 0 que voceés, garotas, fizeram?

Doe: Julia achou um garrafao de vodca.

Acusacao: Ok. E qual é a sua descricao de um “garrafao de vodca”?
Doe: Provavelmente deste tamanho... tamanho gigante.

Acusacao: E o que aconteceu quando ela ofereceu a vodca?



Doe: Eu despejei direto num copo descartavel.

Acusacao: Ok. Vocé mediu de alguma maneira quanta vodca havia no
copo?

Doe: Mais ou menos. Acho que coloquei umas trés ou quatro doses. O
copo era grande.

Acusacao: Era um copo descartavel?

Doe: Sim.

Acusacao: Do tipo que se costuma ver em festas?

Doe: Sim...

Acusacao: Ok. Entdao, quando vocé estava... depois que vocé se serviu
de vodca, fez o qué?

Doe: Bebi.

Acusacao: Como vocé bebeu?

Doe: Simplesmente... de uma vez.

Acusacao: Tudo de uma vez?

Doe: Praticamente tudo de uma vez. Entdo eu ja estava bébada, porque
fui capaz de fazer aquilo.

E entao:

Acusacao: Como... descreva para nos seu nivel de embriaguez naquele
ponto.
Doe: Hmm, cabeca meio oca. Fico meio que imprestavel, expressao

vazia, sem articular muita coisa. S6 ali parada.™

* No momento do incidente, a concentracdao de alcool no sangue dela era de 0,249%. A concentragao
dele era de 0,171%. Ela estava trés vezes acima do limite legal. Ele estava duas vezes acima. As
taxas das concentragdes de alcool sdo de depoimentos de testemunhas especialistas.

Acusacao: Tem alguma ideia da hora da noite?
Doe: Talvez em torno da meia-noite.

Foi naquele ponto que Brock Turner se aproximou de Emily Doe. Ele diz
que ela estava dancando sozinha. Diz que se aproximou dela e falou que gostou
do jeito dela de dancar. Diz que ela riu. Diz que conversaram. Diz que a



convidou para dancar. Diz que ela disse sim. Diz que dancaram por 10 minutos.
Diz que comecaram a se beijar.

Defesa: Ela pareceu receptiva ao beijar vocé de volta?

Turner: Sim.

Defesa: Voceé teve mais alguma conversa com ela de que se lembre?
Turner: Sim. Perguntei se ela queria ir ao meu dormitorio.

Defesa: Ok. E ela respondeu?

Turner: Sim.

Defesa: O que ela disse?

Turner: Ela disse “Claro”.

Defesa: Aproximadamente, isto teria sido ap0s meia-noite e meia,
certo?

Turner: Sim.

Defesa: Vocé ficou sabendo o nome dela naquela noite?

Turner: Sim. Perguntei seu nome enquanto estavamos dancando, mas
nao memorizei.

Ele conta que pos o braco em volta dela e os dois deixaram a festa. Ao
andarem pelo gramado de tras, ele diz que os dois escorregaram.

Turner: Ela perdeu o equilibrio e meio que caiu. E se agarrou em mim
para tentar impedir a queda, e aquilo me fez cair também...

Defesa: O que aconteceu depois?

Turner: Rimos daquilo e perguntei se ela estava bem.

Defesa: Ela respondeu?

Turner: Sim. Ela disse que achava que sim.

Defesa: O que aconteceu entao?

Turner: Comecamos a nos beijar.

Normalmente, num caso de abuso sexual, a acusacdo apresentaria
testemunhas para questionar o relato do réu. Mas isso ndao aconteceu no caso O
povo contra Brock Turner. Aquela altura, Trea ficara tdo bébada que a irma de
Emily e sua amiga Colleen tiveram que leva-la de volta ao dormitorio de Julia. O
amigo de Turner, Peter, nem conseguiu chegar a festa: estava bébado demais e
precisou ser levado de volta ao seu dormitério por dois outros amigos de Turner.



Presume-se que poderia haver outras pessoas na festa que pudessem corroborar
ou refutar a historia de Turner. Mas passava da meia-noite, a iluminacdo havia
sido diminuida e pessoas estavam dancando sobre as mesas.

De modo que temos apenas o relato de Turner:

Defesa: O que aconteceu entao?

Turner: Nos beijamos um pouco depois daquilo e ai perguntei se ela
queria que eu a masturbasse com o dedo.

Defesa: Ela respondeu?

Turner: Sim.

Defesa: O que ela disse?

Turner: Ela disse que sim. [...]

Defesa: Depois que vocé obteve a concordancia ou permissao para
masturba-la, e vocé a masturbou, o que aconteceu entao?

Turner: Eu a toquei por um minuto. E achei que ela teve um orgasmo.
E entdo eu... bem, durante aquele momento, perguntei se ela gostou, e
ela disse: “A-ha.”

E entao:

Defesa: E entdo, depois daquilo, o que vocé fez?
Turner: Comecei a beija-la de novo e entdo comecamos a simular
uma relacdo sexual.

De acordo com a lei da Califérnia, uma pessoa € incapaz de dar
consentimento para a atividade sexual se esta inconsciente ou tdo embriagada
que esta “impedida de resistir”. Diz a especialista em direito Lori Shaw:

Nao basta que a vitima estivesse embriagada até certo ponto, ou que a embriaguez reduzisse as
inibicOes sexuais da vitima. [...] Em vez disso, o nivel de embriaguez e a incapacidade mental
resultante devem ter sido tdo grandes que a vitima ndo podia mais exercitar um julgamento
razoavel em relacdo aquela questdao. Como explicou um promotor piblico da Califérnia, “a
vitima embriagada deve estar tdo ‘fora de si’ que ndo entende o que esta fazendo ou o que
ocorre a sua volta. Nao é uma situagdo na qual a vitima apenas ‘bebeu demais’”.

Entdo Doe foi uma participante voluntaria no momento da atividade sexual
— e perdeu os sentidos depois? Ou jd estava incapaz de consentir no momento



em que Turner pos o dedo dentro dela? O povo contra Brock Turner é um caso
sobre dlcool. O caso inteiro girou em torno do grau de embriaguez de Emily
Doe.

No fim, o corpo de jurados decidiu contra Turner. Sua versao dos
acontecimentos simplesmente ndo foi convincente. Se — como Turner afirma —
eles tiveram um encontro caloroso, consensual, por que ele correu no momento
em que foi desafiado pelos dois estudantes de pds-graduacao? Por que ele estava
“simulando sexo” depois que ela desmaiou? Logo apos a meia-noite, Doe deixou
uma mensagem de voz para seu namorado. A gravacdo da conversa foi
reproduzida para os jurados. Ela mal tem coeréncia. Se o padrdo legal é “tdo
‘fora de si’ que ndo entende o que esta fazendo”, entdo ela parece bem perto
disto.

Durante os argumentos finais do julgamento, a promotoria mostrou aos
jurados uma fotografia de Doe, tirada quando ela estava deitada no solo,
desacordada. Suas roupas estdo parcialmente tiradas. Seus cabelos estdo
desgrenhados. Ela esta deitada num leito de agulhas de pinheiro. Uma cacamba
de lixo esta no fundo. “Nenhuma mulher que se preze e saiba o que esta
acontecendo quer ser penetrada naquele lugar”, disse a promotora. “Esta foto
sozinha pode lhes informar que ele tirou proveito de alguém que nao sabia o que
estava acontecendo.” Turner foi condenado em trés acusacOes de crime doloso
associado ao uso ilegal de seu dedo: abuso com a intencdao de cometer estupro
numa pessoa embriagada ou inconsciente, penetracdo sexual de pessoa
embriagada e penetracdo sexual de pessoa inconsciente. Foi sentenciado a seis
meses de prisdo e foi registrado como agressor sexual pelo resto da vida.

O quem do caso Brock Turner nunca esteve em duvida. O o qué foi
decidido pelo juri. Mas ainda resta o por qué. Como um encontro aparentemente
inofensivo numa pista de danca acabou em crime? Sabemos que nossa crenca
equivocada na transparéncia das pessoas leva a todo tipo de problemas entre
estranhos. Leva-nos a confundir o inocente com o culpado e o culpado com o
inocente. Sob a melhor das circunstancias, a falta de transparéncia transforma
um encontro numa festa entre um homem e uma mulher em um evento
problematico. Entdo o que acontece quando o alcool é acrescentado a mistura?



4,

Dwight Heath era um estudante de poés-graduacdao em antropologia na
Universidade Yale em meados da década de 1950 quando decidiu fazer o
trabalho de campo para sua dissertacdo na Bolivia. Ele e sua esposa, Anna
Heath, voaram para Lima com seu bebé, depois aguardaram cinco horas
enquanto mecanicos colocavam propulsores auxiliares nos motores do avido.
“Aqueles eram avides que os Estados Unidos haviam descartado depois da
Segunda Guerra Mundial”, recorda Heath. “Nao deveriam voar acima de 3 mil
metros. Mas La Paz, para onde estavam indo, ficava a 3.650 metros.” Ao
sobrevoarem os Andes, diz Anna Heath, olharam para baixo e viram as carcacas
de “todos os avides cujos propulsores nao funcionaram”.

De La Paz, percorreram 800 quilometros para o interior da Bolivia oriental,
até uma pequena cidade remota chamada Montero. Era a parte da Bolivia onde a
bacia Amazonica encontra a regido do Chaco — vastas extensoes de floresta e
pradarias verdejantes. A area era habitada pelos cambas, um povo mestico
descendente das populacoes indigenas e dos colonizadores espanhois. Os cambas
falavam uma lingua que era uma mistura das linguas indigenas locais com o
espanhol andaluz do século XVII. “Era um ponto vazio no mapa”, explica
Heath. “Havia uma ferrovia chegando. Havia uma rodovia chegando. Havia um
governo nacional [...] chegando.”

Eles foram morar numa casinha fora da cidade. “Ndo havia pavimentacao,
nem calcadas”, relembra Anna Heath.

Se havia carne na cidade, jogavam o couro na frente, para que vocé soubesse onde ela estava,
e vocé levaria folhas de bananeira na mdo, que funcionariam como seu prato. Havia casas de
adobe com estuque e teto de telhas, e a praca da cidade, com trés palmeiras. Vocé ouvia o som
de carros de boi. Os padres tinham um jipe. Algumas das mulheres serviam uma grande tigela
de arroz com algum molho. Aquele era o restaurante. O sujeito que preparava o café era
alemdo. No ano em que viemos a Bolivia, um total de 85 estrangeiros entraram no pais. Nao
era exatamente um ponto badalado.

Em Montero, o casal Heath dedicou-se a etnografia a moda antiga —
“vasculhando tudo”, diz Dwight, “aprendendo tudo”. Convenceram os cambas
de que ndo eram missionarios, ja que fumavam cigarros abertamente. Tiraram
milhares de fotografias. Caminhavam pela cidade e conversavam com quem
pudessem, depois Dwight Heath voltava para casa e passava a noite
datilografando suas anotacGes. Ap6s um ano e meio, os Heaths empacotaram



suas fotografias e anotacGes e retornaram para New Haven. Ali, Dwight Heath se
pos a escrever sua dissertacao — apenas para descobrir que quase deixara passar
o que foi talvez o fato mais fascinante sobre a comunidade que haviam estudado.
“Voceé percebeu”, disse a sua mulher ao examinar suas anotacoes, “que todos 0s
fins de semana que passamos na Bolivia saimos para beber?”.

Todas as noites de sabado, durante o periodo que estiveram por la, os
Heaths foram convidados para festas regadas a alcool. O anfitrido comprava a
primeira garrafa e mandava os convites. Cerca de uma duzia de pessoas aparecia,
e a festa rolava — muitas vezes até todos voltarem ao trabalho na segunda-feira
seguinte. A composicao do grupo era informal: as vezes pessoas passando na rua
eram chamadas. Mas a estrutura da festa era fortemente ritualizada.

O grupo sentava-se em circulo. Alguém podia tocar tambores ou violdo.
Uma garrafa de rum de uma das refinarias de acticar locais e uma pequena taga
de vidro eram postas sobre uma mesa. O anfitrido se levantava, enchia a taca de
rum e caminhava até alguém do circulo. Postava-se diante do “brindado”,
assentia com a cabeca e erguia a taca. O brindado sorria e assentia em
retribuicdo. O anfitrido entdo bebia metade da taca, entregando-a ao brindado,
que terminava de beber. O brindado acabava se levantando, enchendo de novo a
taca e repetindo o ritual com outra pessoa do circulo. Quando as pessoas ficavam
cansadas demais ou bébadas demais, encolhiam-se no chdao e desmaiavam,
reingressando na festa quando acordavam.

“O alcool que eles bebiam era horroroso”, recordou Anna. “Literalmente,
vocé lacrimejava. A primeira vez que tomei, pensei: quero ver o que vai
acontecer se eu vomitar no chdo. Nem mesmo os cambas gostavam daquilo.
Diziam que tinha gosto ruim. Queimava. No dia seguinte, estavam suando
aquele negécio. Dava para sentir o cheiro.” Mas os Heaths corajosamente
perseveraram.

“O estudante de pés-graduacao de antropologia nos anos 1950 sentia que
tinha que se adaptar”, disse Dwight. “Vocé nao quer ofender ninguém, nao quer
recusar nada. Eu rangia os dentes e aceitava aquelas bebidas.”

“NoOs ndo ficavamos tao embriagados”, prosseguiu Anna, “porque nao
recebiamos tantos brindes como o resto do pessoal. Eramos forasteiros. Mas
certa noite teve uma festa de arromba, com 70 a 80 pessoas. Eles beberiam,
depois desmaiariam. Entdo acordariam e festejariam por um tempo. E descobri,
nos seus padroes de bebedeira, que eu poderia entregar minha bebida ao Dwight.
O marido é obrigado a beber por sua esposa. E uma hora Dwight estava
segurando uma lamparina a querosene com os bracos envoltos nela, e eu disse:
‘Dwight, seu braco estd queimando.’” Ela imitou seu marido afastando seu
antebraco da superficie quente da lamparina. “E ele disse, bem deliberadamente:



‘Eu também estou.’”

Quando os Heaths retornaram para New Haven, mandaram analisar uma
garrafa do rum dos cambas e descobriram que seu teor alcodlico era de 90%. Era
alcool de laboratério — a concentracdo usada por cientistas para preservar
tecidos. Ninguém bebe alcool de laboratério. Aquela foi a primeira das
descobertas espantosas da pesquisa dos Heaths — e, como era de se esperar,
ninguém acreditou de inicio.

“Um dos maiores fisiologistas do alcool do mundo estava no Yale Center”,
recordou Heath. “Seu nome era Leon Greenberg. Ele me disse: ‘Ei, vocé contou
uma boa historia. Mas ndo pode realmente ter bebido esse negocio.” E me
provocou até obter uma resposta que achasse satisfatoria. Entdo eu disse: ‘Quer
que eu beba? Tenho uma garrafa.” Assim, num sabado, bebi um pouco sob
condicOes controladas. Ele tirava amostras de sangue minhas a cada 20 minutos,
e de fato eu bebi aquilo, como disse que beberia.”

Greenberg tinha uma ambulancia pronta para levar Heath para casa, mas ele
decidiu andar. Anna o aguardava no apartamento de terceiro andar que alugaram
numa residéncia estudantil sem elevador. “Eu estava debrucada na janela
esperando por ele, e eis que vem a ambulancia ao longo da rua, bem devagar, e
ao lado dela esta Dwight. Ele acena e parece bem. Depois sobe os trés lances de
escada e diz: ‘Ah, estou bébado’, e cai de cara no chdo. Ficou inconsciente por
trés horas.”

Aqui temos uma comunidade de pessoas em uma parte pobre e
subdesenvolvida do mundo que promove festas envolvendo bebidas com teor
alcoolico de 90% todo fim de semana, da noite de sabado até a manha de
segunda. Os cambas devem ter pagado um alto preco por seus excessos, certo?
Errado.

“Ndo havia nenhuma patologia social — nenhuma”, disse Dwight Heath.
“Nenhuma discussdao, nenhuma briga, nenhuma agressao sexual, nenhuma
agressao verbal. Havia conversa agradavel ou siléncio.” Ele prosseguiu: “A
bebedeira ndo interferia no trabalho. [...] Ndo atraia a policia. E ndo havia
alcoolismo tampouco.”

Heath exp0s suas descobertas num artigo agora famoso para o periodico
Quarterly Journal of Studies on Alcohol. Nos anos seguintes, um sem-nimero de
outros antropologos relatariam a mesma coisa. O alcool as vezes levava as
pessoas a elevarem suas vozes e brigarem e dizerem coisas de que normalmente
se arrependeriam. Mas vérias outras vezes, ndao levava. Os astecas chamavam o
pulque — a tradicional bebida alcodlica do México central — de “400 lebres” por
causa da variedade aparentemente infinita de comportamentos que podia criar. O
antrop6logo Mac Marshall viajou a ilha de Truk, no Pacifico Sul, e descobriu



que, para os homens jovens ali, a embriaguez criava agressao e violéncia. Mas
quando os ilhéus chegavam aos 35 anos, o efeito se invertia.

Em Oaxaca, no México, os indios mixes eram famosos por se envolverem
em violentas brigas de socos quando bébados. Mas quando o antropélogo Ralph
Beals comecou a observar as brigas, viu que ndao pareciam nem um pouco
descontroladas. Todas pareciam seguir o mesmo roteiro:

Embora eu provavelmente tenha visto centenas de brigas, ndo vi nenhuma arma sendo usada,
ainda que quase todos os homens portassem facdes e muitos portassem rifles. A maioria das
brigas comeca com uma discussdo entre bébados. Quando o tom de voz atinge certo ponto,
todos esperam uma briga. Os homens entregam suas armas aos espectadores e depois
comecam a brigar com os punhos, golpeando ferozmente até um deles cair no chdo, [ponto em
que] o vitorioso ajuda seu oponente a se levantar, e geralmente eles se abragam.

Nada disso faz sentido. O alcool é uma droga poderosa. Ele desinibe.
Rompe o conjunto de restricoes que mantém nosso comportamento sob controle.
Por isso, ndo parece surpreendente que a embriaguez esteja tdo
esmagadoramente ligada a violéncia, acidentes de carro e abuso sexual.

Mas se as bebedeiras dos cambas tinham tdao poucos efeitos colaterais
sociais, e se os indios mixes do México parecem estar seguindo um roteiro
mesmo durante suas brigas de bébados, entdao nossa percepcao do alcool como
um agente desinibidor ndo pode estar correta. Deve ser outra coisa. A
experiéncia de Dwight e Anna Heath na Bolivia desencadeou uma reformulacao
completa de nossa compreensao da embriaguez. Muitos daqueles que estudam o
alcool ja ndo o consideram um agente de desinibicao. Acham que é um agente de
miopia.



5.

A teoria da miopia foi sugerida pela primeira vez pelos psicologos Claude Steele
e Robert Josephs, e o que eles quiseram dizer por miopia é que o efeito principal
do alcool é estreitar nossos campos de visdao emocional e mental. Ele cria, em
suas palavras, “um estado de miopia em que aspectos imediatos,
superficialmente entendidos, da experiéncia exercem uma influéncia
desproporcional sobre o comportamento e as emog¢oes”. O alcool torna a coisa
em primeiro plano ainda mais saliente e a coisa no fundo menos importante. Faz
fatores de curto prazo ganharem importancia e fatores de prazo maior, mais
cognitivamente exigentes, desaparecerem.

Eis um exemplo. Muita gente bebe quando se sente triste porque acha que a
bebida vai afastar seus problemas. E a tese da inibicdo: o &lcool vai liberar meu
bom humor. Mas ndo é o que ocorre. As vezes o alcool nos anima. Mas outras
vezes, quando uma pessoa ansiosa bebe, fica ainda mais ansiosa. A teoria da
miopia tem uma resposta para esse enigma: depende do que a pessoa ansiosa e
bébada esta fazendo. Se esta num jogo de futebol cercado de torcedores
exaltados, a empolgacdo e o drama ocorrendo a sua volta irdo temporariamente
afastar suas preocupacOes mundanas prementes. A partida esta na frente e no
centro. Suas preocupacoes, ndo. Mas se o mesmo homem estd num canto
silencioso de um bar, bebendo sozinho, ficara mais deprimido. Agora ndao ha
nada para distrai-lo. Beber poe vocé a mercé do seu ambiente. Anula tudo,

exceto as experiéncias mais imediatas.™

* Um grupo de psicélogos canadenses encabecados por Tara MacDonald recentemente foi a uma
série de bares e pediu aos fregueses que lessem uma breve vinheta. Eles deveriam imaginar que
haviam conhecido uma pessoa atraente no bar, levado essa pessoa até sua casa e ido para a cama com
ela — apenas para descobrir que nenhum deles tinha uma camisinha. Pediu-se entdo aos entrevistados
que respondessem qual a probabilidade, numa escala de 1 (muito improvavel) a 9 (muito provavel),
de fazer sexo numa situacdo dessa. Vocé pensaria que os entrevistados que vinham bebendo pesado
estariam mais propensos a dizer que fariam sexo — e foi exatamente o que aconteceu. As pessoas
bébadas tiveram uma média de 5,36 numa escala de 9 pontos. As pessoas sobrias tiveram uma média
de 3,91. Os bebedores ndo conseguiam examinar as consequéncias de longo prazo do sexo sem
protecdo. Mas entdo MacDonald voltou aos bares e carimbou as maos de alguns dos fregueses com a
frase “aids mata”. Os bebedores com a mdo carimbada foram ligeiramente menos propensos que as
pessoas sébrias a quererem fazer sexo naquela situacdo: elas ndo conseguiram examinar as
racionalizagOes necessarias para por de lado o risco da aids. Quando as normas e os padrdes sdo
claros e 6bvios, o bebedor pode ser mais cumpridor das regras do que seu colega sdbrio.

Eis outro exemplo. Uma das observacoes centrais da teoria da miopia é que



a embriaguez exerce seu maior efeito em situacOes de “alto conflito” — onde
existem dois conjuntos de fatores, um proximo e outro distante, que se opoem.
Assim, suponha que vocé seja um comediante profissional de sucesso. O mundo
acha vocé bem engracado. Vocé se acha bastante engracado. Se vocé se
embebeda, ndo se julga ainda mais engracado. Nao existe conflito sobre sua
hilaridade que o alcool possa resolver. Mas suponha que vocé se ache engracado,
mas o mundo ndo. Na verdade, sempre que vocé tenta entreter um grupo com
uma histéria engracada, um amigo o chama de lado na manha seguinte e
educadamente o desencoraja a fazé-lo de novo. Sob circunstancias normais, a
ideia dessa conversa constrangedora com seu amigo mantém vocé sob controle.
Mas e quando voceé esta bébado? O alcool faz o conflito desaparecer. Vocé ja nao
pensa no feedback corretivo futuro sobre suas piadas ruins. Agora vocé consegue
acreditar que é realmente engracado. Quando vocé esta bébado, sua
compreensdo de seu verdadeiro eu se modifica.

Essa é a implicacdo crucial da embriaguez como miopia. A velha ideia da
desinibicdo implicava que o que era revelado quando alguém se embriagava era
uma espécie de versao despojada, destilada de seu eu sobrio — sem qualquer um
dos efeitos complicadores da civilidade e do decoro sociais. Vocé obtinha o
verdadeiro eu. Como diz o velho ditado, In vino veritas: “No vinho, a verdade.”

Mas é o contrario. Os tipos de conflito que normalmente mantém nossos
impulsos sob controle sdao uma parte crucial de como formamos nosso carater.
Todos nos desenvolvemos nossa personalidade gerindo o conflito entre fatores
imediatos, préximos, e fatores mais complicados, de prazo maior. E isso que
significa ser ético, produtivo ou responsavel. O bom pai é alguém disposto a
sacrificar suas proprias necessidades imediatas (ter privacidade, conseguir
dormir sossegado) as metas de prazo maior (educar bem um filho). Quando o
alcool remove essas restricoes de prazo maior do nosso comportamento, apaga
nosso verdadeiro eu.

Assim, quem eram os cambas, na realidade? Heath diz que sua sociedade
era marcada por uma falta singular de “expressio comunitaria”. Eram
trabalhadores rurais itinerantes. Os lacos de afinidade eram fracos. Seu trabalho
diario tendia a ser solitario; as horas, longas. Havia poucas comunidades ou
grupos civicos. As exigéncias diarias da vida deles dificultavam a vida social.
Assim, nos fins de semana, usavam o poder transformador do alcool para criar a
“expressao comunitaria” tdo em falta de segunda a sexta-feira. Aproveitavam a
miopia do alcool para criarem temporariamente um mundo diferente para si
mesmos. Impunham-se regras rigorosas: uma garrafa de cada vez, uma série
organizada de brindes, todos sentados ao redor de um circulo, somente nos fins
de semana, nunca sozinhos. Bebiam apenas dentro de uma estrutura, e a



estrutura daqueles circulos de bebedeira no interior boliviano era um mundo de
musica suave e conversa tranquila: ordem, amizade, previsibilidade e ritual.
Aquela era uma nova sociedade camba, produzida com o auxilio de uma das
drogas mais poderosas da Terra.

O alcool ndo é um agente de revelacdo. E um agente de transformacao.



6.

Em 2006, a Inglaterra teve sua propria versao do julgamento de Brock Turner,
um caso famoso envolvendo um projetista de software de 25 anos chamado
Benjamin Bree e uma mulher identificada pelo tribunal apenas como “M”. Um
exemplo perfeito das complicacOes criadas pela miopia do alcool.

Os dois se conheceram no apartamento do irmdo de Bree e sairam naquela
mesma noite. No transcorrer da noite, M consumiu quase um litro de sidra e
entre quatro e seis drinques de vodca misturada com Red Bull. Bree, que ja
vinha bebendo desde mais cedo naquele dia, acompanhou-a rodada apds rodada.
Filmagens das cameras de circuito fechado mostraram os dois caminhando para
o apartamento dela, bracos dados, por volta de uma da manha. Fizeram sexo.
Bree achou que fosse consensual. M disse que nao foi. Ele foi condenado por
estupro e sentenciado a cinco anos de cadeia — veredicto este derrubado na
apelacdo. Se vocé leu quaisquer outros relatos desses tipos de caso, os detalhes
serao deprimentemente familiares: dor, arrependimento, mal-entendido e raiva.

Eis Bree descrevendo seu lado da historia.

Eu ndo estava querendo dormir no chdo e achei que talvez pudesse dividir a cama com ela, o
que em retrospecto parece algo esttipido de fazer.

Nao estava em busca de sexo, apenas de um colchdo e companhia. Ela acordou, e eu me
deitei ao lado dela e acabamos nos abragando, e depois nos beijando.

Foi um tanto inesperado, mas legal. Ficamos nas preliminares por uns 30 minutos e parecia
que ela estava gostando.

Depois, trecho da decisao do tribunal:

Ele insistiu que M parecia acolher seus avangos, que progrediram de carinhos de natureza
reconfortante a toques sexuais. Ela nada disse nem fez para deté-lo. Ele contou ao juri que é
preciso ter certeza do consentimento, motivo pelo qual a acariciou por tanto tempo. A
reclamante ndo pode contestar que essas preliminares duraram algum tempo. Ele acabou
pondo a ponta dos dedos por dentro do elastico da cal¢a do pijama dela, o que daria a ela uma
oportunidade de desencoraja-lo. Ela ndo o fez. Parecia particularmente receptiva quando ele
pos a mao dentro da calca do pijama. Apos o toque sexual, ele gesticulou para que ela tirasse a
calca do pijama. Ele a abaixou ligeiramente, depois ela a retirou por completo.

Bree achou que pudesse inferir o estado interior de M a partir de seu
comportamento. Ele presumiu que ela estava sendo transparente. Ela ndo estava.
Eis, pelos arquivos do tribunal, como M estava realmente se sentindo:



Ela ndo fazia ideia do tempo que durou a relacdo sexual. Quando terminou, ela continuou
virada para a parede. Ela ndo sabia se o apelante tinha de fato usado camisinha ou ndo, nem se
ele havia ejaculado ou ndo. Depois, ele perguntou se ela queria que ele ficasse. Ela disse
“Nao”. Em sua mente ela pensou “Saia do meu quarto”, embora ndo o tenha dito de fato. Ela
ndo sabia “o que dizer ou pensar, se ele ia se virar e bater nela. Lembro-me dele saindo, da
porta se fechando”. Ela se levantou e trancou a porta, para depois voltar a se deitar na sua
cama enroscada numa bola, mas ndo conseguiu lembrar por quanto tempo.

As cinco da madrugada, M ligou para sua melhor amiga, aos prantos. Bree,
nesse interim, estava tdao alheio sobre o estado interior dela que bateu na porta de
M poucas horas depois e perguntou se ela queria ir comprar peixe com fritas
para o almoco.

ApoOs varios meses na prisdo, Bree foi libertado quando um tribunal de
apelacdo concluiu que era impossivel descobrir no que os dois consentiram ou
ndo no quarto de M naquela noite. O juiz escreveu:

Ambos eram adultos. Nenhum deles agiu fora da lei ao beber em excesso. Ambos eram livres
para escolher quanto beber e com quem. Ambos eram livres, se quisessem, para ter relagoes
sexuais. Nao ha nada de anormal, surpreendente ou mesmo incomum em homens e mulheres
terem relacdes consensuais quando um deles ou ambos consumiram voluntariamente uma
grande quantidade de alcool. [...] A realidade pratica é que existem algumas areas do

comportamento humano que sdo inapropriadas para estruturas legislativas detalhadas.™®

* O consentimento de alguém embriagado continua sendo consentimento? Precisa ser,
segundo a decisdo judicial. Sendo a grande maioria das pessoas alegremente fazendo
sexo enquanto bébadas deveria estar presa, junto com o pequeno numero de pessoas
para quem fazer sexo enquanto embriagadas constitui um ato criminoso. Além disso, se
M pode dizer que ndo foi responsavel por suas decisdes por estar bébada, por que
Benjamin Bree ndo poderia alegar a mesma coisa? O principio de que o “consentimento
de um embriagado continua sendo consentimento”, observa a decisdo judicial, “também
serve de lembrete de que um homem bébado que pretende cometer estupro e comete
nao é desculpado pelo fato de sua intencdo ser a de um bébado”. Depois a decisdo
judicial sobre Bree chega a pergunta levantada pelo consentimento na Califérnia. E se
uma das partes estiver realmente bébada? Bem, como é que podemos decidir o que
“realmente bébado” significa? Nos ndo queremos que nossos legisladores criem algum
tipo de algoritmo elaborado com multivariaveis decidindo quando podemos ou ndo
fazer sexo na privacidade de nosso quarto. O juiz conclui: “Os problemas ndo surgem
dos principios legais. Eles residem nas infinitas circunstancias do comportamento
humano, geralmente ocorrendo privadamente, sem indicios independentes, e nas
dificuldades consequentes de provar esse delito gravissimo.”

Vocé pode ou ndao concordar com essa decisdo final. Mas é dificil discordar
da queixa fundamental do juiz: que acrescentar alcool ao processo de entender as
intencoes dos outros faz com que um problema dificil se torne pura e



simplesmente impossivel. O alcool é uma droga que remodela seu consumidor
de acordo com os contornos de seu ambiente imediato. No caso dos cambas, essa
remodelacdo da personalidade e do comportamento era benigna. Seu ambiente
imediato era cuidadosa e deliberadamente construido: eles queriam consumir
alcool para criar uma versao temporaria — e, em suas mentes, melhor — de si
mesmos. Mas quando os jovens hoje em dia bebem em excesso, ndo o estao
fazendo num ambiente ritualizado e previsivel, cuidadosamente construido para
criar uma versao melhor de si mesmos. Estdo fazendo isso no caos de
sexualidade exacerbada das festas de fraternidade e dos bares.

Defesa: Qual foi a observacao que vocé fez sobre o tipo de atmosfera
existente nas festas na Kappa Alpha?

Turner: Com muita ralagao e...

Defesa: O que vocé quer dizer por muita ralagcdo?

Turner: Garotas dancando... de costas para o sujeito, e 0 sujeito atras
rocando nelas.

Defesa: Tudo bem. Entdo vocé esta descrevendo uma posicdo em
que... ambos estdo virados para a mesma direcao?

Turner: Sim.

Defesa: Mas o rapaz esta atras da mocga?

Turner: Sim.

Defesa: E qudo proximos estdo seus corpos durante essa danca?
Turner: Estdo se tocando.

Defesa: Isso é comum nessas festas que vocé observou?

Turner: Sim.

Defesa: As pessoas dancavam em cima das mesas? Isto era algo
comum também?

Turner: Sim.

O consentimento é algo que duas partes negociam, pressupondo que cada
lado numa negociacdo seja quem alega ser. Mas como vocé pode verificar o
consenso quando, no momento da negociacdo, ambas as partes estdo tdo
distantes de seu verdadeiro eu?



7.

O que acontece conosco quando nos embebedamos é uma funcionalidade do
caminho particular que o alcool toma ao se infiltrar por nosso tecido cerebral. Os
efeitos comecam nos lobos frontais, a parte de nosso cérebro atras da testa que
governa a atencdo, a motivacdo, o planejamento e o aprendizado. O primeiro
drinque “amortece” a atividade nessa regido. Torna-nos um pouco mais burros,
menos capazes de lidar com fatores conflitantes complicados. Atinge os centros
de recompensa do cérebro, as areas que governam a euforia, dando-lhes uma
pequena sacudida. Abre caminho até a amigdala. A funcdo da amigdala é nos
informar como reagir ao mundo a nossa volta. Estamos sendo ameacados?
Deveriamos sentir medo? O alcool reduz o nivel de atividade de nossa amigdala.
Da combinacdo desses trés efeitos advém a miopia. Perdemos a capacidade
mental de lidar com fatores mais complexos, de prazo maior. Somos distraidos
pelo prazer inesperado do alcool. Nosso alarme neurologico contra ladrdes é
desligado. Tornamo-nos versdes alteradas de n0s mesmos, presos ao momento.
O alcool também chega ao cerebelo, bem na base do cérebro, que esta envolvido
no equilibrio e na coordenacao. Por isso, vocé comeca a tropecar e cambalear
quando embriagado. Esses sdo os efeitos previsiveis do porre.

Mas sob certas circunstancias bem especificas — especialmente se vocé bebe
muito alcool bem rapidamente — algo mais acontece. O alcool atinge o
hipocampo — pequenas regides, parecidas com salsichas, dos dois lados do
cérebro responsaveis por formar lembrancas. Num nivel de alcool no sangue de
uns 0,08% — o limite legal da embriaguez na Califérnia — o hipocampo comeca a
ter dificuldades. Quando vocé acorda de manha apds uma festa regada a bebida e
lembra que conheceu alguém mas nao consegue de jeito nenhum lembrar o nome
da pessoa ou a historia que ela lhe contou, é porque as duas doses de uisque que
vocé tomou em rapida sucessao alcancaram seu hipocampo. Se beber um pouco
mais, as lacunas aumentam — a ponto de talvez vocé recordar partes da noitada,
mas outros detalhes s6 conseguirem ser evocados com grande dificuldade.

Aaron White, da unidade dos National Institutes of Health (centros de
pesquisa biomédica) que fica nas proximidades de Washington, é um dos
maiores especialistas do mundo em apagdes de memoria e diz que inexiste uma
l6gica especifica para quais partes sao lembradas e quais ndo. “A importancia
emocional ndo parece ter um impacto sobre as chances de seu hipocampo
registrar algo”, explicou ele. “O que significa que vocé poderia, sendo uma



mulher, ir a uma festa e lembrar que tomou um drinque no pordo, mas nao se
lembrar de ter sido estuprada. Mas ai vocé recorda que entrou num taxi.” No
nivel seguinte — um nivel de alcool no sangue de uns 0,15% —, o hipocampo
simplesmente desliga por completo.

“No apagdo de memoria real, puro”, disse White, “simplesmente ndo existe
nada. Nada para lembrar.”

Num dos primeiros estudos dos apagdes de memoria, um pesquisador do
alcool chamado Donald Goodwin reuniu 10 homens de uma fila de
desempregados em St. Louis, ofereceu a cada um quase uma garrafa inteira de
bourbon por um periodo de quatro horas, depois os submeteu a uma série de
testes de memoria. Goodwin escreveu:

Um desses eventos era mostrar a pessoa uma frigideira tampada, sugerir a ela que poderia
estar faminta, puxar a tampa e mostrar na panela trés camundongos mortos. Pode-se assegurar
que individuos sébrios se lembrardo dessa experiéncia provavelmente pelo resto de sua vida.

E os bebedores de bourbon? Nada. Nem 30 minutos depois, nem na manha
seguinte. Os trés camundongos mortos nunca chegaram a ser registrados.

Num estado de apagdo — naquela janela de extrema embriaguez antes que o
hipocampo volte a funcionar —, os bebuns sdao como autdmatos, vagando pelo
mundo sem reter nada.

Goodwin certa vez comecou um ensaio sobre apagdes de memoria com a
seguinte historia:

Um vendedor de 39 anos acordou num quarto de hotel estranho. Estava com uma leve ressaca,
mas, tirando isso, sentia-se normal. Suas roupas estavam penduradas no armario. Ele estava
barbeado. Vestiu-se e desceu a recepcdo. Soube pelo recepcionista que estava em Las Vegas e
fizera seu check-in dois dias antes. Era 6bvio que estivera bebendo, o recepcionista disse, mas
ndo parecera muito bébado. A data era sabado, 14. Sua tltima lembrancga era de estar sentado
num bar de St. Louis na segunda-feira, dia 9. Ele estivera bebendo o dia inteiro e estava
embriagado, mas conseguia se lembrar de tudo perfeitamente até umas trés da tarde, quando,
“como uma cortina caindo”, sua memoéria sofreu um branco. Permaneceu em branco por uns
cinco dias. Trés anos depois, o branco continuava. Ele ficou tdo apavorado com a experiéncia
que se absteve do éalcool por dois anos.

O vendedor havia deixado o bar em St. Louis, ido até o aeroporto,
comprado uma passagem de avido, voado até Las Vegas, achado um hotel, feito
o check-in, pendurado o terno, se barbeado e aparentemente funcionado
perfeitamente no mundo durante o modo de apagdao de memoria. Assim
funcionam os apagodes. Em torno da marca de 0,15%, o hipocampo deixa de
funcionar e as lembrancas param de se formar, mas € inteiramente possivel que
os lobos frontais, o cerebelo e a amigdala daquele mesmo bebedor — ao mesmo



tempo — possam continuar funcionando mais ou menos normalmente.
“Num apagdo, vocé consegue fazer tudo que consegue fazer quando
bébado”, disse White.

Vocé s6 ndo vai se lembrar do que fez. Como encomendar algo na Amazon. Ougo isso o tempo
todo. [...] As pessoas conseguem realizar coisas bem complicadas — comprar passagens, viajar,
todos os tipos de coisa — e ndo se lembrar.

Além disso, é bem dificil saber, s6 de olhar para alguém, se a pessoa esta
sob um apagdo de memoria. E como tentar descobrir se alguém estd com dor de
cabeca exclusivamente pela expressdo de seu rosto. “Posso parecer um pouco
bébado, posso parecer chapado, mas consigo conversar com vocé”, disse White.

Consigo ter uma conversa com vocé. Consigo ir pegar uns drinques para nés. Consigo fazer
coisas que exigem uma armazenagem de informacdes de curto prazo. Consigo conversar com
vocé sobre termos crescido juntos. [...] Mesmo esposas de alcoolatras inveterados dizem que

ndo sabem exatamente quando seu conjuge esta ou ndo num apagao de meméria.”®

* Alids, também é surpreendentemente dificil saber se alguém estd simplesmente
bébado. Um teste dbvio sdo as blitzes da lei seca. Um policial para uma série de pessoas
numa rua movimentada em uma noite de sexta-feira, fala com cada motorista, da uma
espiada em cada carro — e depois submete ao bafémetro quem acredite estar acima do
limite legal. Descobrir quem parece suficientemente bébado para se submeter ao
bafdmetro acaba sendo realmente dificil. O melhor indicio é que mais de metade dos
motoristas bébados escapam ilesos dessas blitzes. Num estudo em Orange County, na
Califérnia, mais de mil motoristas foram desviados para um estacionamento tarde da
noite. Ap6s preencherem um questionario sobre sua noite, foram interrogados por
estudantes de pos-graduacdo treinados em deteccdo de embriaguez. Como o motorista
falava? Andava? Tinha bafo de alcool? Havia garrafas ou latas de cerveja nos seus
carros? Depois que os entrevistadores fizeram seu diagnoéstico, os motoristas foram
submetidos a um exame para detectar o nivel de alcool no sangue. Eis quantos
motoristas bébados foram corretamente identificados pelos entrevistadores: 20%.

Quando Goodwin estava fazendo seu trabalho pioneiro na década de 1960,
supunha que apenas alcodlatras tivessem apagoes de memoria. Os apagoes eram
raros. Os cientistas escreviam sobre eles nas revistas médicas do jeito que
escreveriam sobre uma doenca antes desconhecida. Dé uma olhada nos
resultados de uma das primeiras pesquisas abrangentes sobre os habitos de
bebida nas universidades. Foi realizada no fim da década de 1940 e inicio da
década de 1950, em 27 faculdades dos Estados Unidos. Os estudantes foram
indagados sobre quanto bebiam, em média, em “uma sentada”. (Para os fins do
questionario, as quantidades de bebida foram divididas em trés grupos. “Menor”



significava ndo mais de dois calices de vinho, duas garrafas de cerveja ou dois
drinques mistos. “Médio” era de trés a cinco cervejas ou calices de vinho, ou trés
a quatro drinques mistos. E “maior” era qualquer coisa acima disso.)

Cerveja
Homem (%) Mulher (%)
Menor 46 73
Médio 45 26
Maior 9 1
Vinho
Homem (%) Mulher (%)
Menor 79 89
Médio 17 11
Maior 4 0
Bebidas destiladas
Homem (%) Mulher (%)
Menor 40 60
Médio 31 33
Maior 29 7

Nesses niveis de consumo, pouquissimas pessoas estdao bebendo o
suficiente para atingir o apagao.

Atualmente, dois fatos sobre essas tabelas mudaram. Primeiro, os bebedores
pesados de hoje estdo bebendo bem mais do que os de 50 anos atras. “Quando
vocé conversa com estudantes [hoje] sobre quatro ou cinco drinques, eles dizem:
‘Ah, isso é sO6 para comecar os trabalhos’”, informa a pesquisadora do alcool
Kim Fromme. Ela diz que a categoria de bebedores ultrapesados agora
normalmente inclui pessoas que tomam 20 drinques numa sentada. Os apagoes,
outrora raros, tornaram-se comuns. Aaron White recentemente pesquisou mais
de 700 estudantes da Universidade Duke. Dos bebedores no grupo, mais de
metade havia sofrido um apagdo em algum ponto da vida, 40% haviam
“apagado” no ano anterior e quase um em cada 10 havia tido um apagdo de

memoria nas ultimas duas semanas.™

* Num ensaio notavel publicado no The New York Times, Ashton Katherine Carrick, uma estudante
da Universidade da Carolina do Norte, descreve uma brincadeira de bebedeira chamada “algemar e
entornar”. Duas pessoas sdo algemadas juntas até que consigam entornar uma garrafa de bebida
alcoodlica. Ela escreve: “Para os supercompetitivos, canetas Sharpie eram usadas para anotar o



nuimero de doses no seu braco, estabelecendo uma relacao entre as bebidas e o tempo transcorrido até

a pessoa apagar — uma relacdo elevada era motivo de orgulho entre os caras.” Ela continua:
A forma como nos, estudantes, tratamos o apagdo de nossos colegas é também parcialmente
responsavel por sua onipresenga. Nos achamos divertido. Fazemos piada no dia seguinte sobre
quao ridiculas pareciam nossas amigas desmaiadas no chdo do banheiro ou mandando
mensagens enquanto dangavam e se agarravam com um sujeito qualquer, validando assim suas
acoOes e encorajando-as a fazer aquilo novamente. O apagdo de memoria tornou-se tdo normal
que, mesmo que vocé pessoalmente ndo faca, entende por que os outros fazem. E um método
mutuamente reconhecido de alivio da tensdo. Trata-lo como algo diferente seria intolerante.

Segundo fato: a diferenca de consumo entre homens e mulheres, tao
acentuada uma geracao atras, reduziu-se consideravelmente — em particular entre
mulheres brancas. (As mesmas tendéncias ndo sao tdo marcantes entre asiaticos,
hispanicos ou afro-americanos.)

“Acho que é uma questao de empoderamento”, argumentou Fromme:

Presto muita consultoria as forcas armadas, e é mais facil para mim observar isso ali, porque
nas forcas armadas as mulheres realmente devem atender os mesmos padrdes que os homens
em termos de treinamento e tudo aquilo. Elas se esforcam muito para poderem dizer: “Somos
iguais aos homens, logo podemos beber feito os homens.”

Por razoes fisioldgicas, essa tendéncia tem sujeitado as mulheres a um risco
bastante aumentado de apagdes de memoria. Se um homem americano de peso
mediano toma oito drinques em quatro horas — o que o tornaria um bebedor
moderado numa festa de fraternidade tipica —, ele acabaria com uma medicao do
alcool no sangue de 0,107%. Esta bébado demais para dirigir, mas bem abaixo
do nivel 0,15% tipicamente associado aos apagdes. Se uma mulher de peso
mediano toma oito drinques em quatro horas, em contraste, seu nivel de alcool

no sangue é 0,173%. FEla fica “apagada”.*

* Tampouco se trata de uma questdo de peso. Existem também diferencas importantes em como os
sexos metabolizam o alcool. As mulheres tém bem menos dgua no corpo do que os homens, entdo o
alcool entra na corrente sanguinea delas bem mais depressa. Se uma mulher de 89 quilos bebe tanto
quanto um homem do mesmo peso durante quatro horas, ele estara em 0,107%. Ela estara em
0,140%.

A coisa ainda piora. As mulheres estdo também bebendo cada vez mais
vinho e destilados, que aumentam os niveis de alcool no sangue bem mais rapido
que a cerveja. “As mulheres também tendem, mais do que os homens, a pular
refeicdes quando bebem”, afirmou White.

Ter comida no seu estbmago quando vocé bebe reduz em um tergo sua concentragao de alcool
maxima no sangue. Em outras palavras, se vocé bebe de barriga vazia vai atingir uma
concentracdo bem maior, e bem mais rapido; e se estiver bebendo destilados e vinho com a



barriga vazia, a concentracdo de alcool no sangue também aumentard bem mais rapido. E se
vocé é mulher, menos dgua no corpo [produz] uma concentragdo maior, bem mais rapido.

E qual é a consequéncia de um apagao? As mulheres ficam em uma posicao
de vulnerabilidade. Nossa memoria, em qualquer interacdo com um estranho, é
nossa primeira linha de defesa. Conversamos com alguém numa festa durante
meia hora e avaliamos o que descobrimos. Usamos a memoria para entender
quem € a outra pessoa. Coletamos coisas que nos contaram, e que fizeram, e isso
molda nossa reacdo. Nao se trata de um exercicio imune a erros no melhor dos
momentos. Mas é um exercicio necessario, particularmente se a questdo em
pauta é se vocé vai dormir com aquela pessoa. No entanto, se vocé ndo consegue
se lembrar de nada do que acabou de descobrir, necessariamente nao esta
tomando uma decisdao da mesma qualidade que tomaria se seu hipocampo ainda
estivesse funcionando. Vocé cedeu o controle da situacgao.

“Sejamos bem claros: os criminosos sdo 0s responsaveis por cometerem
seus crimes e devem ser submetidos a justica”, escreveu a critica Emily Yoffe na
revista Slate:

Mas ndo estamos informando as mulheres que, quando se tornam indefesas, coisas terriveis
podem ser feitas com elas. As mulheres jovens estdo obtendo uma mensagem distorcida de
que seu direito de beber como os homens é uma questdo feminista. A verdadeira mensagem
feminista deveria ser que, quando vocé perde a capacidade de ser responsavel por si mesma,
aumenta drasticamente as chances de atrair os tipos de pessoas que, digamos, ndo visam o seu
melhor interesse. Nao se trata de culpar a vitima, mas de tentar evitar mais vitimas.

E quanto ao estranho que fala com vocé? Ele pode nao saber que vocé esta
“apagada”. De repente ele se aproxima e a toca, e vocé se enrijece. Ai, 10
minutos depois, ele volta, um pouco mais astuto. Normalmente vocé se
enrijeceria de novo, porque reconheceria o padrdao do estranho. Mas nao o faz
desta segunda vez, porque ndo se lembra da primeira vez. E o fato de vocé nao
se enrijecer do mesmo jeito faz o estranho pensar, sob o pressuposto da
transparéncia, que vocé esta gostando dos avancos. Normalmente ele seria
cauteloso em agir sob esse pressuposto: ser amigavel ndo é o mesmo que um
convite a intimidade. Mas ele esta de porre também. Esta nas garras da miopia
do alcool, e o tipo de fatores de longo prazo que normalmente restringiriam seu
comportamento (0 que acontecera amanha se eu tiver interpretado mal esta
situacdo?) sumiu de vista.

Sera que o alcool transforma todo homem em monstro? Claro que ndo. A
miopia resolve o grande conflito: remove as restricoes de ordem maior ao nosso
comportamento. O homem reservado, normalmente timido demais para declarar
seus sentimentos, poderia deixar escapar alguma intimidade. O homem sem



graca, normalmente consciente de que o mundo ndo curte suas piadas, poderia
comecar a bancar o comediante. Esses sdo inofensivos. Mas e quanto ao
adolescente sexualmente agressivo — cujos impulsos sdo normalmente contidos
pela compreensdao da impropriedade desses comportamentos? Uma versao da
advertéencia que Emily Yoffe deu as mulheres também pode ser dada aos
homens:

Mas ndo estamos informando aos homens que, quando eles se tornam miopes, podem fazer
coisas terriveis. Os homens jovens estdo obtendo uma mensagem distorcida de que beber em
excesso € uma pratica social inofensiva. A verdadeira mensagem deve ser que, quando vocé
perde a capacidade de ser responsavel por si mesmo, aumenta drasticamente as chances de
cometer um crime sexual. Reconhecer o papel do alcool ndo é desculpar a conduta dos
criminosos. E tentar evitar que mais homens jovens se tornem criminosos.

E impressionante como se subestima o poder da miopia. No estudo do The
Washington Post/Fundacado Kaiser Family, pediu-se a estudantes que listassem as
medidas que julgavam mais eficazes para reduzir os abusos sexuais. No topo da
lista ficaram puni¢Oes mais duras aos agressores, treinamento de defesa pessoal
para as vitimas e ensinar os homens a respeitarem mais as mulheres. Quantos
acharam que seria “muito eficaz” beberem menos? Apenas 33%. Quantos
acharam que restricoes maiores ao alcool no campus seriam bem eficazes? So

15%.*

* O sentimento dos adultos é bem diferente. Cerca de 58% deles acham que “beber menos” seria
muito eficaz na reducdo do abuso sexual.

Trata-se de posicOes contraditorias. Os estudantes consideram uma boa
ideia ser treinado em defesa pessoal e ndo tao boa ideia restringir o consumo de
alcool. Mas de que adianta dominar as técnicas de defesa pessoal se vocé esta
caindo de bébado? Os estudantes acham uma boa ideia que os homens respeitem
mais as mulheres. Mas a questdo ndo é como os homens se comportam em
relacio as mulheres enquanto sébrios. E como se comportam em relacdo as
mulheres quando bébados, transformados pelo alcool em pessoas que
interpretam bem diferentemente o0 mundo a sua volta. O respeito pelos outros
requer um calculo complicado em que uma parte concorda em moderar seus
proprios desejos, levar em conta as consequéncias de longo prazo de sua propria
conduta e pensar em mais do que naquilo que esta a sua frente. E é exatamente
isso que a miopia que advém da embriaguez torna tao dificil.

A licdo da miopia é realmente bem simples. Se vocé quer que as pessoas
sejam elas mesmas num encontro social com um estranho — que representem
seus proprios desejos com honestidade e clareza —, elas ndao podem estar caindo



de bébadas. E se estdo caindo de bébadas, e portanto a mercé de seu ambiente, o
pior lugar possivel para estar € um ambiente onde homens e mulheres estdo se
rocando na pista e pulando sobre as mesas. Uma festa da fraternidade Kappa
Alpha ndo é um circulo de bebedeira dos cambas.

“As pessoas aprendem sobre a embriaguez o que suas sociedades mostram
para elas e, comportando-se em consonancia com essas compreensdes, tornam-
se confirmagoes vivas dos ensinamentos de sua sociedade”, concluem Craig
MacAndrew e Robert Edgerton em sua obra classica de 1969 Drunken
Comportment (Comportamento embriagado). “Como as sociedades, a
semelhanca dos individuos, obtém os tipos de comportamento embriagado que
permitem, elas merecem o que obtém.”



8.

Entdo: na festa da Kappa Alpha em Stanford, em algum momento ap6s a meia-
noite, Emily Doe sofreu um apagdo de memoria. E o que acontece quando vocé
comeca sua noite com um jantar leve e quatro doses de uisque e uma taca de
espumante — seguidos de trés ou quatro doses de vodca num copo descartavel.

Acusacao: E em certo ponto, vocé se lembra da sua irma saindo da
festa?

Doe: Nao lembro.

Acusacao: Qual a sua proxima lembranga apés ir ao toalete la fora,
voltar ao patio, tomar as cervejas e ver alguns rapazes bebendo cerveja
direto da lata que furaram?

Doe: Acordar no hospital.

Emily Doe ndo tem nenhuma lembranca de ter encontrado Brock Turner,
nenhuma lembranca de ter dancado ou nao com ele, nenhuma lembranca de té-lo
beijado ou nao, concordado em ir para o dormitério dele, e nenhuma lembranca
de se foi uma participante voluntaria ou involuntaria na atividade sexual deles.
Ela resistiu quando deixaram a festa? Ela lutou? Flertou com ele? Apenas
cambaleou cegamente atras dele? Jamais saberemos. Depois do fato consumado,
quando ficou sébria, Doe estava convicta de que nunca teria deixado
voluntariamente a festa com outro homem. Ela estava num relacionamento sério.
Mas ndo foi a Emily Doe real quem encontrou Brock Turner. Foi uma Emily
Doe bébada e desmemoriada, e nossos eus bébados e desmemoriados sao
diferentes dos nossos eus sobrios.

Brock Turner afirmou que se lembrava do que aconteceu naquela noite e
que, em cada passo do caminho, Emily Doe foi uma participante voluntaria. Mas
esta é a historia que contou em seu julgamento, apds meses de preparagao e
criacdo de estratégias com seus advogados. Na noite de sua detencdo, ao sentar-
se, chocado, na sala de interrogatério da delegacia local, ndao teve a mesma
certeza sobre Emily Doe.

Policial: Vocés ja estavam de amassos ali antes ou... antes de irem para



outro lugar?
Turner: Acho que sim. Mas nao sei exatamente quando comeg¢amos a
nos beijar, para ser sincero.

Entdo o policial pergunta por que ele correu quando dois estudantes de pos-
graduacado o flagraram com Emily Doe no chao.

Turner: Nao acho que corri.
Policial: Vocé nao se lembra de ter corrido?
Turner: Nao.

Lembre-se de que o acontecimento em questdo acabara de ocorrer naquela
mesma noite e de que, enquanto esta falando, Turner esta tratando de um pulso
que machucou quando foi atacado ao tentar escapar. Mas tudo evaporou da
mente dele.

Policial: Vocé deu uma olhada nela enquanto... aquilo estava
continuando, enquanto os caras estavam se aproximando e falando
com voce?

Turner: Nao.

Policial: E possivel que ela estivesse desmaiada aquela altura?
Turner: Honestamente, ndo sei, porque... tipo, eu realmente nao
lembro. Tipo, eu... eu acho que estava meio inconsciente, e, tipo, do
ponto em que fui... tipo, ficando com ela, até, tipo, eu no chdao com
aqueles outros caras. Tipo, eu realmente ndao lembro como aquilo
aconteceu.

Eu acho que estava meio inconsciente. Entdo toda a histéria sobre flertar e
beijar e Emily Doe concordar em ir ao seu dormitério foi uma ficcao: foi o que
ele esperava que tivesse acontecido. O que realmente ocorreu sera para sempre
um mistério. Talvez Turner e Emily Doe tenham ficado 1a postados na pista de
danca, repetindo as mesmas coisas um para O outro, varias vezes, sem
perceberem que estavam presos num ciclo infinito de apagdo de memoria.

No fim do julgamento, Emily Doe leu uma carta em voz alta ao tribunal,
dirigida a Brock Turner. Todo jovem que vai a um bar ou uma festa de



fraternidade deveria ler a carta de Emily Doe. E corajosa e eloquente, um
lembrete poderoso das consequéncias do abuso sexual: de que o que acontece
entre dois estranhos, na auséncia de consentimento real, causa dor e sofrimento
genuinos.

O que aconteceu naquela noite, ela disse, abalou-a:

Minha independéncia, alegria natural, gentileza e o estilo de vida estavel que eu vinha curtindo
se distorceram até ficarem irreconheciveis. Tornei-me fechada, enraivecida, autodepreciativa,
cansada, irritavel, vazia. O isolamento em alguns momentos foi insuportavel.

Chegava atrasada ao trabalho, depois ia chorar no vao da escada. Chorava
até adormecer a noite e de manha punha colheres geladas sobre os olhos a fim de
reduzir o inchaco.

Nao consigo dormir sozinha a noite sem uma luz acesa, como aos 5 anos, porque tenho
pesadelos em que estou sendo tocada sem conseguir acordar. Cheguei a esperar o sol raiar e
me sentir segura para dormir. Por trés meses, fui para a cama as seis da manha.

Eu me orgulhava de minha independéncia. Agora tenho medo de caminhar a noite, de
comparecer a eventos sociais, bebendo entre amigos, onde deveria estar a vontade. Virei um
grude, sempre precisando estar ao lado de alguém, ter meu namorado postado perto de mim,
dormindo do meu lado, me protegendo. E constrangedor qudo fragil me sinto, qudo
timidamente me movo pela vida, sempre cautelosa, pronta para me defender, pronta para sentir
raiva.

Depois ela chega a questdao do alcool. Foi um fator no que transcorreu
naquela noite? Claro que sim. Mas ai ela falou:

Nao foi o alcool que me despiu, me masturbou, arrastou minha cabega contra o chao, comigo
quase totalmente nua. Beber demais foi um erro de amadora que admito, mas nao é crime.
Todos nesta sala tiveram uma noite em que se arrependeram de ter bebido demais, ou
conhecem alguém proximo que teve uma noite em que se arrependeu de ter bebido demais.
Lastimar ter bebido ndo é o mesmo que lastimar um abuso sexual. Ambos estdvamos bébados.
A diferenga é que ndo tirei as calgcas e a cueca dele, nem o toquei inapropriadamente e sai
correndo. Essa é a diferenca.

Em sua propria declaracdo ao tribunal, Turner disse que esperava criar uma
campanha para estudantes a fim de “manifestar-se contra a cultura do campus de
bebedeira e promiscuidade sexual que a acompanha”. Doe foi mordaz:

Cultura de bebedeira do campus? E contra isso que estamos falando? Vocé acha que é por isso
que passei o ultimo ano lutando? Nao pela consciéncia sobre abuso sexual, ou estupro, no
campus, ou aprender a reconhecer o consentimento. A cultura de bebedeira do campus. Abaixo
Jack Daniels. Abaixo Skyy Vodka. Se vocé quer falar com as pessoas sobre bebedeira, va a
uma reunido dos AA. Vocé percebe que um problema de bebedeira é diferente de beber e
depois tentar fazer sexo a forca com alguém? Mostre aos homens como respeitar as mulheres,



ndo como beber menos.

Mas isso nao esta totalmente certo, esta? Esta ultima frase deveria ser:
“Mostre aos homens como respeitar as mulheres e como beber menos”, porque
as duas coisas estdo interligadas. Pediu-se que Brock Turner fizesse algo de
crucial importancia naquela noite: interpretar os desejos e as motivacoes de uma
pessoa estranha. Uma tarefa dificil para todos nos nas melhores circunstancias,
porque o pressuposto da transparéncia com que contamos nesses encontros €
muito falho. Pedir a um jovem bébado e imaturo de 19 anos que o faca, no caos
hipersexualizado de uma festa de fraternidade, é um convite ao desastre.

O resultado do caso O povo contra Brock Turner trouxe uma medida de
justica para Emily Doe. Mas enquanto nos recusarmos a reconhecer o efeito do
alcool nas interacoes entre estranhos, aquela noite na Kappa Alpha sera repetida
de novo. E de novo.

Acusacao: Vocé ouviu aquela mensagem de voz de [Emily], ndo foi?
Turner: Sim.

Turner esta sendo interrogado pela acusacdo. Esta se refere a chamada
telefonica ininteligivel de Emily Doe ao seu namorado em algum momento apds
perder a memoria.

Acusacao: Vocé concorda comigo que naquela mensagem de voz ela
parece bem embriagada?

Turner: Sim.

Acusacao: Era assim que ela estava com vocé naquela noite, ndo era?
Turner: Sim.

Acusacao: Ela estava bem bébada, ndo estava?

Turner: Ndo mais que qualquer outra pessoa com quem eu tenha
estado.
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CAPITULONOVE

KSM: O que acontece quando
o estranho é um terrorista?



1.

“Meu primeiro pensamento foi que ele parecia um troll ”, recorda James
Mitchell. “Ele estava zangado, beligerante, fuzilando-me com os olhos. Eu
estava fazendo uma sondagem neutra, de modo que falava com ele basicamente
como estou falando com vocé. Tirei o capuz e disse: ‘Como gostaria que eu 0
chamasse?’”

O homem respondeu num inglés com sotaque: “Me chama de Mukhtar.
Mukhtar significa o cérebro. Fui o emir dos ataques do 11 de Setembro.”

Era marco de 2003, numa prisao secreta da CIA em algum ponto “do outro
lado do mundo”, disse Mitchell. Mukhtar era Khalid Sheikh Mohammed, ou
KSM, como era também conhecido — um dos mais altos dirigentes da Al-Qaeda
ja capturados. Estava nu, maos e pés algemados, mas desafiador.

“Eles tinham raspado sua cabeca aquela altura, e também sua barba”,
contou Mitchell. “Mas ele era simplesmente a pessoa mais peluda que ja vi na
minha vida, e pequeno, realmente pequeno. Tinha uma panca enorme como a de
um porco vietnamita. Pensei: este sujeito matou todos aqueles americanos?”

Mitchell possui a estrutura fisica de um corredor, alto e esguio, com cabelos
brancos repartidos ao meio e uma barba bem aparada. Fala com ligeiro sotaque
sulista. “Pareco o tio de alguém”, é como se descreve, o que talvez seja
autodepreciativo demais. Passa uma sensacao de autoconfianca inabalavel, como
se sempre dormisse bem a noite, ndo importa o que tenha feito a alguém naquele
dia ou o que alguém tenha feito a ele.

Mitchell é psicologo por formacdo. Apos o 11 de Setembro, ele e um
colega, Bruce Jessen, foram trazidos pela CIA por conta de suas habilidades
especiais em interrogatérios “de vital importancia”. Jessen é maior do que
Mitchell, mais quieto, com cabelos curtos estilo militar. Mitchell diz que parece
um “[Jean-] Claude van Damme mais velho”. Jessen ndo fala publicamente. Se
vocé procurar na internet, pode achar trechos de um depoimento filmado em
video que ele e Mitchell deram certa vez num processo envolvendo as praticas
de interrogatorio deles. Mitchell esta calmo, discursivo, quase desdenhoso do
processo. Jessen é conciso e defensivo: “Eramos soldados fazendo o que fomos
instruidos a fazer.”

Sua primeira missao, apos a queda das torres, foi ajudar a interrogar Abu
Zubaydah, um dos primeiros agentes de alto nivel da Al-Qaeda a serem
capturados. Eles prosseguiriam interrogando muitos outros terroristas suspeitos



de “grande valor” no decorrer de oito anos em varias prisoes secretas ao redor do
mundo. Dentre todos eles, KSM foi a maior presa.

“Ele me deu a impressao de ser brilhante”, recordou Mitchell. Durante suas
sessoes, Mitchell fazia uma pergunta e KSM respondia: “Esta ndo é a pergunta
que eu faria. Vocé obtera uma resposta e a achara util, e pensara que é tudo de
que precisa. Mas a pergunta que eu faria é esta.” Mitchell disse que fazia entao a
pergunta sugerida pelo proprio KSM “e este dava uma resposta bem mais
detalhada, bem mais global”. KSM falava longamente sobre as taticas do
engajamento terrorista, sua visao estratégica, as metas da jihad. Se ndo tivesse
sido capturado, KSM tinha todo tipo de continuacbes ao 11 de Setembro
planejadas. “Suas descri¢Oes dos ataques de lobos solitarios, de baixa tecnologia,
foram assustadoras”, disse Mitchell. “O fato de que esta a toa pensando sobre
economia de escala quando se trata de matar pessoas...” Deixou a frase no ar e
balancou a cabeca.

“Ele me deu arrepios quando falou sobre Daniel Pearl. Aquilo foi o mais...
Eu chorei e ainda choro, porque foi abominavel.” Daniel Pearl foi o reporter do
The Wall Street Journal sequestrado — e depois morto — no Paquistdo em janeiro
de 2002. KSM trouxe esse tema a tona sem ser indagado, depois se levantou da
cadeira e demonstrou — com o que Mitchell achou que foi um toque de prazer — a
técnica que usara ao decapitar Pearl com uma faca. “O horrivel naquilo foi que
ele agiu como se tivesse algum tipo de relacionamento proximo com Daniel.
Ficou chamando-o de ‘Daniel’ naquela voz nao como se fossem namorados, mas
melhores amigos ou algo assim. Foi a coisa mais horripilante.”

Mas tudo isso veio depois — ap6s KSM se abrir. Em marco de 2003, quando
Mitchell e Jessen o confrontaram pela primeira vez, mitido, peludo e pancudo, a
situacdo era bem diferente.

“Vocé tem que lembrar que naquela época especifica dispinhamos de
indicios confiaveis de que a Al-Qaeda tinha outra grande onda de ataques
planejada”, disse Mitchell.

Havia muito bla-bla-bla. Sabiamos que Osama bin Laden havia se encontrado com cientistas
paquistaneses que estavam distribuindo tecnologia nuclear, e sabiamos que os cientistas
paquistaneses tinham dito a Bin Laden: “O maior problema é obter o material nuclear.” Bin
Laden havia retrucado: “E se nos ja dispusermos dele?” Aquilo causou calafrios em toda a
comunidade da inteligéncia.

Agentes da CIA vinham percorrendo Manhattan com contadores Geiger, em
busca de uma bomba suja. Washington estava em alerta maximo. E quando KSM
foi capturado, a sensacdo era a de que, se alguém sabia algo sobre os ataques
planejados, seria ele. Mas KSM ndo estava falando, e Mitchell ndo estava



otimista. KSM era um caso dificil.

O primeiro grupo de interrogadores enviados para interrogar KSM havia
tentado ser amigavel. Deixaram-no a vontade, prepararam cha para ele e fizeram
perguntas respeitosas. Nao chegaram a lugar algum. Ele simplesmente olhava
para eles e se balancava para a frente e para tras.

Entdo KSM foi entregue a alguém que Mitchell denomina o “novo xerife da
cidade”, um interrogador que, segundo Mitchell, transpds a fronteira do sadismo
— contorcendo KSM numa variedade de posicoes de “tensdao”, como prender suas
maos nas costas, depois eleva-las acima da cabeca, de modo que seus ombros
quase saltassem para fora. “Esse sujeito me contou que havia aprendido suas
abordagens de interrogatorio na América do Sul com rebeldes comunistas”, disse
Mitchell. “Ele travou uma batalha de vontades com KSM. O novo xerife tinha
essa ideia de querer ser chamado de senhor. Foi nisso que se concentrou.” KSM
ndo tinha a menor intencao de chamar alguém de senhor. Apds uma semana de
tentativas, o novo xerife desistiu. O prisioneiro foi entregue a Mitchell e Jessen.

O que aconteceu depois é tema de grande controvérsia. Os métodos de
interrogatorio usados em KSM tém sido alvo de processos, investigacoes do
Congresso e um debate publico sem fim. Aqueles que aprovam referem-se as
medidas como “técnicas de interrogatorio aprimoradas”. Aqueles do outro lado
as chamam de tortura. Mas deixemos de lado essas questOes éticas mais amplas
por um momento e vamos nos concentrar no que o interrogatério de KSM pode
nos informar sobre os dois enigmas.

As dissimulacoes de Ana Montes e Bernard Madoff, a confusdao em torno
de Amanda Knox, a provacdo de Graham Spanier e Emily Doe sdo todos
indicios de nosso problema subjacente de interpretar pessoas que nao
conhecemos. O pressuposto da verdade é uma estratégia de crucial importancia
que ocasional e inevitavelmente nos desencaminha. A transparéncia é uma
aparente premissa do senso comum que acaba se revelando ilusoria. Ambas,
porém, suscitam a mesma questdo: uma vez que reconhecamos nossas
deficiéncias, o que deveriamos fazer?

Antes de retornarmos a Sandra Bland — e ao que exatamente aconteceu
naquela beira de estrada no Texas —, gostaria de conversar sobre talvez a versao
mais extrema do problema de falar com estranhos: um terrorista que quer
esconder seus segredos e um interrogador que esta disposto a fazer quase
qualquer coisa para desvenda-los.



2.

Mitchell e Jessen se conheceram em Spokane, estado de Washington, onde
ambos eram psicélogos do programa da Forca Aérea chamado SERE — Survival
(Sobrevivéncia), Evasion (Evasao), Resistance (Resisténcia), Escape (Fuga).
Todos os ramos das forcas armadas norte-americanas dispdem de suas proprias
versoes do SERE, que envolve ensinar ao pessoal-chave o que fazer caso caia
em maos inimigas.

O exercicio comecava com a policia local capturando soldados da Forca
Aérea, sem aviso prévio, e levando-os para um centro de detencdo que simulava
um campo de prisioneiros de guerra do inimigo. “Eles simplesmente os detém e
os prendem”, disse Mitchell. “Depois os entregam para quem vai fazer o teste de
prontidao operacional.”

Um exercicio envolvia tripulagdes dos bombardeiros que carregam armas
nucleares. Tudo em sua missdao € confidencial. Se seus avides caissem em
territorio hostil, da para imaginar a curiosidade de seus captores sobre sua carga.
O programa SERE deveria preparar a tripulacao para o que pudesse acontecer.

As cobaias passavam frio, fome, sendo forcadas a permanecer de pé —
acordadas — dentro de um cubiculo, durante dias. Depois vinha o interrogatério.
“Voceé veria se conseguia arrancar aquelas informacoes deles”, disse Mitchell.
Ele conta que a coisa toda era “bem realista”. Uma técnica particularmente
eficaz desenvolvida no SERE era a da cabeca na parede (walling): enrolar uma
toalha no pescoco de alguém para sustentar sua cabeca, depois baté-la contra
uma parede especialmente construida. Mitchell explicou:

Vocé faz isso numa parede falsa. Ela tem uma matraca atras que faz um barulhdo, e ha muita
resiliéncia, e entdo seus ouvidos comecam a rodopiar. Vocé ndo faz isso para causar dano a
pessoa. Quer dizer, é como uma lona de luta, sé que mais barulhento. Nao é doloroso, so é
desconcertante. E disruptivo para seu fluxo de pensamentos, e vocé fica desestabilizado.

A responsabilidade de Mitchell era ajudar a projetar o programa SERE, o
que significava que ocasionalmente ele proprio se submetia ao protocolo de
treinamento. Certa vez, ele diz, fez parte de um exercicio do SERE envolvendo
um dos truques mais antigos do ramo do interrogatério: o interrogador ameaca
ndo o interrogado, mas um colega dele. Na experiéncia de Mitchell, homens e
mulheres reagem de maneira bem diferente a esse cenario. Os homens tendem a
ceder. As mulheres, nao.

“Se diziam a uma mulher piloto que iam fazer algo com outro aviador, a



atitude de muitas delas era: ‘E horrivel que seja com vocé’”, disse ele. ““Vocé
faz o seu servico, eu vou fazer o meu. Vou proteger os segredos. Sinto muito que
isso tenha acontecido, mas vocé sabia disso quando se alistou.’” Mitchell viu
isso pela primeira vez quando interrogou mulheres que haviam sido mantidas
prisioneiras de guerra durante a Tempestade no Deserto.

Eles arrastavam essas mulheres para fora e ameacavam bater nelas sempre que os homens se
negavam a falar. E [as mulheres] ficavam zangadas com os homens por ndo resistirem e
diziam: “Talvez eu tivesse sido espancada, talvez eu tivesse sido sexualmente molestada, mas
isso aconteceria uma s6 vez. Ao mostrar-lhes que a forma de obter o que queriam era me
arrastar para fora, aquilo acontecia todas as vezes. Portanto, me deixe fazer meu servico. Vocé
faz o seu.”

No exercicio do SERE, Mitchell foi juntado a uma mulher, uma oficial de
alto escaldo da Forca Aérea. Seus interrogadores disseram que torturariam
Mitchell se ela nao falasse. Como manda o figurino, ela disse: “Nao vou falar.”
Mitchell contou:

Eles me colocaram dentro de um barril de 200 litros que foi enterrado no chao, puseram uma
tampa, cobriram de terra. No alto do barril, projetando-se pela tampa, havia uma mangueira
despejando agua fria. [...] Ndo pude ver, por conta da posicdo em que me colocaram, que os
orificios de drenagem estavam bem no alto, no nivel do meu nariz.

Lentamente, o barril foi se enchendo de agua.

Mitchell: Eu estava certo de que eles ndo iam matar o proprio
psiclogo do curso, estava bem certo disso, mas ndo estava
convencido. Sabe o que quero dizer?

Eu: Como voceé se sentiu enquanto aquilo estava acontecendo?
Mitchell: Eu ndo estava contente, porque seus joelhos estdo erguidos
de encontro ao térax e vocé ndao consegue sair. Seus bracos estao
pendendo do seu lado. Nao da para se mover. Eles colocam uma alca
sob vocé e o abaixam naquele negocio.

Eu: Em que ponto vocé foi removido?

Mitchell: Mais ou menos uma hora depois.

Eu: Qual era a altura da agua?

Mitchell: Chega até o nariz. Vai subindo, de modo que vocé nao
consegue saber até onde vai. Quer dizer, a coisa esta subindo em volta
do seu pescoco, esta subindo em volta das suas orelhas.

Eu: Vocé estava no escuro?

Mitchell: Ah, sim. [...] Talvez nao tenha sido uma hora, talvez tenha



sido menos, porque sendo eu teria tido hipotermia. Mas pareceu durar
uma hora. De qualquer modo, estou neste negocio, e eles o abaixam, e
eu penso: “Vao me colocar num barril para ver se sou claustrofobico.
Nao sou. Nenhum grande problema para mim.” Ah, ndo. Eles enfiam a
mangueira la dentro, colocam aquela pequena tampa de metal e depois
cobrem tudo de pedras.

Eu: Eles dizem a vocé antes o que vao fazer?

Mitchell: Eles dizem enquanto estdo fazendo.

Eu: Tudo que faziam com quem era treinado no SERE também faziam
com vocé?

Mitchell: Ah, sim.

Nas palavras de Mitchell, “muita gente passava algum tempo naquele
barril”. Na época, fazia parte do curso padrao.

Mitchell: Também fiz o curso avancado. Se vocé acha que o curso
basico é dureza. [...] Cara.



3.

Era esta a origem do programa de “Interrogatério Aprimorado” da CIA. A CIA
procurou Mitchell e Jessen e pediu seu conselho. Os dois vinham trabalhando
havia anos, projetando e implementando o que acreditavam ser a mais eficaz
técnica de interrogatério imaginavel, e a agéncia queria saber o que funcionava.
Assim, Mitchell e Jessen fizeram uma lista, no alto da qual vinham a privacdo do
sono, a técnica da cabeca na parede e o afogamento simulado. Afogamento
simulado é quando vocé é colocado numa maca, com sua cabeca mais baixa que
os pés, um pano colocado sobre seu rosto e agua despejada em sua boca e seu
nariz para produzir a sensacdo de afogamento. Acontece que o afogamento
simulado era uma das poucas técnicas que Mitchell e Jessen ndo usaram no
SERE. Da perspectiva da Forca Aérea, o afogamento simulado era eficiente
demais. Eles estavam tentando ensinar ao seu pessoal que resistir a tortura era
possivel, portanto fazia pouco sentido exp6-los a uma técnica que, para a maioria

das pessoas, tornava a resisténcia impossivel.* Mas usar em suspeitos de
terrorismo? Para muitos na CIA, aquilo fazia sentido. Como medida de
precaucao, ele e Jessen testaram-no neles primeiro, cada um submetendo o outro
ao afogamento simulado — duas sessdes para cada um, usando o protocolo mais
agressivo, o fluxo de 40 segundos.

* No entanto, houve muitas experiéncias com o afogamento simulado no SERE da escola naval. Ali,
a filosofia de treinamento era um pouco diferente. “A visdo da Marinha era que as pessoas entram
naquela situagao esperando conseguir resistir, conseguir ser petulante. Quando aquilo acontece [ndao
resistir], vocé fica devastado e ndo se recupera”, disse Mitchell. “Assim, parte do que tentam fazer na
escola naval é mostrar aos militares que vocé realmente cedera em certo ponto. Mas seu dever como
soldado americano é resistir da melhor forma que puder.” A Marinha queria mostrar aos seus
aprendizes qudo ruins as coisas podiam ficar. A Forca Aérea achava que era melhor seus aprendizes
nao saberem daquilo.

“Queriamos ter certeza de que os médicos conseguiriam desenvolver
procedimentos de seguranca e os guardas saberiam o que fazer, e queriamos
saber o que [os detentos] iriam sentir”, disse ele.

Eu: Entdo descreva como foi.

Mitchell: Vocé ja esteve num prédio superalto e pensou que poderia
saltar 1a de cima? Sabendo que ndo iria saltar, mas que poderia saltar?
Foi essa a minha sensacdo. Eu ndo senti que iria morrer, senti que



estava com medo de que fosse morrer.

Quando o Departamento de Justica enviou dois advogados, um homem e
uma mulher, para o local de interrogatorio a fim de confirmar a legalidade das
técnicas sob consideracdao, Mitchell e Jessen os submeteram também ao
afogamento simulado. A advogada, ele recorda, sentou-se depois, secou seu
cabelo e disse simplesmente: “E, foi uma droga.”

Mitchell e Jessen desenvolveram um protocolo. Se um detido relutasse em
responder as perguntas, eles comecariam com a mais branda das “medidas
aprimoradas”. Se o detido persistisse, eles aumentariam a dose. A técnica da
cabeca na parede era uma das favoritas, bem como a privacdo do sono. Pelas
regras do Departamento de Justica, o0 maximo era de 72 horas de privacao do
sono, mas Mitchell e Jessen acharam aquilo desnecessario. O que preferiam
fazer era deixar alguém dormir, mas ndao o suficiente, sistematicamente
interrompendo as fases REM (de rapid eye movement, ou movimento rapido dos
olhos).

O afogamento simulado era a técnica do ultimo recurso. Usavam uma maca
hospitalar, com inclinagcdo de 45 graus. O Departamento de Justica permitia que
despejassem agua em intervalos de 20 a 40 segundos, separados por trés
respiracoes, num total de 20 minutos. Eles preferiam um fluxo de 40 segundos,
dois fluxos de 20 segundos e o restante em trés a 10 segundos. Mitchell contou:

O ponto principal é que vocé ndo quer que [a agua] va até os pulmdes, s6 quer que entre pelos
seios faciais. Ndo tinhamos interesse em afogar a pessoa. Originalmente usdvamos agua
mineral de uma garrafa de um litro, mas os médicos quiseram que usassemos solucdo salina
porque algumas pessoas engoliam a dgua e eles ndo queriam [que elas] tivessem intoxicacdo
por agua.

Antes do primeiro fluxo, pegavam uma camiseta preta e a colocavam no
rosto da pessoa, cobrindo seu nariz. “O pano vai assim”, mostrou Mitchell,
imitando a camiseta sendo abaixada.

E entdo vocé levanta o pano, e depois abaixa o pano, e depois levanta o pano, e depois abaixa
0 pano, e levanta o pano, e abaixa o pano.

Quando vocé levanta o pano, o despejador para de despejar. HA um sujeito ali com um
crondmetro e ele estd contando os segundos, portanto eu sei quantos segundos esta durando.
Temos um médico bem ali.

A sala ficava lotada. Tipicamente, estariam ali o chefe da base, o analista de
inteligéncia responsavel pelo caso e um psicélogo, entre outros. Um segundo
grupo ficava do lado de fora, observando os procedimentos numa grande tela de



TV: mais experts da CIA, um advogado, guardas — um grupo grande.
Nenhuma pergunta era feita durante o processo. Aquilo ficava para depois.

Mitchell: Vocé ndo esta berrando com o sujeito. Esta despejando a
agua e dizendo para ele, num tom ndo exatamente de conversa mas
também ndo agressivo: “Nado precisa ser deste jeito. Queremos
informacOes para deter as operacOes dentro dos Estados Unidos.
Sabemos que vocé ndo tem todas elas, mas sabemos que tem
algumas...” Estou dizendo isso para ele enquanto aquilo esta
acontecendo: “Nao precisa ser deste jeito. A escolha é sua.”

Eu: Como vocé sabe — em geral, com as técnicas de interrogatorio
aprimorado — que foi tdo longe quanto precisa?

Mitchell: Eles comecam a falar com voceé.

Falar significa pormenores: detalhes, nomes, fatos.

Mitchell: Vocé da para ele uma foto e pergunta: “Quem é este
sujeito?” Ele diria: “Bem, este sujeito é fulano, mas veja bem, o sujeito
atras, este sujeito atras € sicrano, e é neste lugar que ele esta...”
Portanto ele iria além da pergunta.

Mitchell e Jessen concentravam-se na aquiescéncia. Queriam que seus
interrogados falassem, fornecessem informacoes e respondessem as perguntas.
E, desde o inicio com KSM, estavam convictos de que precisariam de cada
técnica de seu arsenal para fazé-lo falar. Ele ndo era um soldado raso a margem
da Al-Qaeda, alguém ambivalente sobre sua participacdo nos atos terroristas.
Soldados rasos sao faceis. Tém pouco a dizer — e pouco a perder abrindo o bico.
Eles cooperardo com seus interrogadores porque percebem que é a melhor
chance de obterem sua liberdade.

Mas KSM sabia que nunca mais veria a luz do dia. Nao tinha incentivo para
cooperar. Mitchell conhecia todas as técnicas psicologicas de interrogatorio
usadas pelas pessoas que ndo acreditavam no interrogatério aprimorado, e achou
que funcionariam perfeitamente com os chamados “terroristas comuns que vocé
captura no campo de batalha, como os jihadistas que vinham combatendo os
americanos”. Mas nao com os “sujeitos do nucleo duro”.

E KSM era um sujeito do nucleo duro. Mitchell e Jessen poderiam usar



somente a técnica da cabeca na parede e a da privacdao do sono para fazeé-lo falar,
porque, por incrivel que pareca, a simulacdo de afogamento ndo funcionava com
ele. De algum modo, KSM era capaz de abrir seus seios faciais, e a agua que
fluia para seu nariz simplesmente saia pela boca. Ninguém entendia como ele
fazia aquilo. Mitchell chama de truque de magica. Apds algumas sessdes, KSM
captou a cadéncia dos fluxos. Ele entdo zombava da sala, fazendo a contagem
regressiva dos segundos restantes nos seus dedos, depois fazendo um gesto de
corte com a mao quando acabavam. Certa vez, no meio de uma sessao, Mitchell
e Jessen retiraram-se da sala para consultar um colega. Quando voltaram, KSM
estava roncando. “Ele estava dormindo”, disse Mitchell, rindo da lembranca.
“Sei que estou rindo dessa imagem potencialmente horrorosa que as pessoas
tém, mas existe um pouco de...” Ele balancou a cabeca em sinal de espanto. “Eu
nunca tinha ouvido falar daquilo”, continuou ele. “Quando a CIA estava fazendo
a diligéncia prévia, chamaram a JRPA.” A JPRA é uma agéncia do Pentagono
que monitora os diversos programas SERE conduzidos pelos departamentos do
servico. Ela tinha um arquivo sobre afogamento simulado. “A pessoa com quem
conversaram la disse que é cem por cento eficaz em nossos alunos. Jamais
alguém deixou de ceder.”

Mitchell e Jessen deram a KSM o tratamento completo por trés semanas.
Finalmente, ele parou de resistir. Mas a complacéncia arduamente conquistada
de KSM nao significou que seu caso agora era simples e evidente. Na verdade,
as dificuldades estavam apenas comecando.



4,

Alguns anos antes do 11 de Setembro, um psiquiatra chamado Charles Morgan
estava numa conferéncia de neurociéncia militar. Ele vinha pesquisando o
transtorno do estresse poOs-traumatico, tentando entender por que alguns
veteranos sofrem dessa perturbacdo e por que outros, que passam exatamente
pelas mesmas experiéncias, saem incélumes. Morgan estava conversando com
seus colegas sobre como era dificil estudar a questdao, porque o ideal seria
identificar um grupo de pessoas antes de terem a experiéncia traumatica e
acompanhar sua reacao em tempo real. Mas como fazer isso? Nenhuma guerra
vinha ocorrendo na época, e ndo dava para fazer com que seus voluntarios de
pesquisa fossem simultaneamente sofrer um assalto a mao armada ou alguma
perda devastadora.

No entanto, depois um coronel do Exército foi até Morgan e disse: “Acho
que sei como resolver seu problema.” O coronel trabalhava numa escola do
SERE em Fort Bragg, na Carolina do Norte. Convidou Morgan para ir visita-la.
Era a versao do Exército da escola da Forca Aérea em Spokane onde Mitchell e
Jessen trabalhavam. “Era meio surreal”, conta Morgan. O Exército havia
construido uma réplica de um campo de prisioneiros de guerra — o tipo que vocé
pode encontrar na Coreia do Norte ou em algum canto remoto da antiga Unido
Soviética. “Percorri o complexo inteiro quando nada estava acontecendo, numa
manha realmente enevoada, cinzenta. Lembrou-me de algum filme de guerra,
com aquele campo de concentracao sem ninguém por ali.”

Morgan prosseguiu:

Cada ciclo de treinamento sempre se encerrava com um ex-prisioneiro de guerra falando para
a turma: “Isso aconteceu comigo. Vocés passaram trés horas numa pequena gaiola. Eu vivi
numa delas por quatro anos. Eis como eles tentaram me ludibriar.”

Morgan ficou fascinado, mas cético. Estava interessado no estresse
traumatico. A escola do SERE era uma simulacado realista do que significava ser
capturado e interrogado pelo inimigo, mas ainda era uma simulagdo. Ao fim do
dia, todos os participantes ainda estavam na Carolina do Norte e ainda podiam
sair, tomar uma cerveja e ver um filme com seus amigos quando tivessem
terminado. “Eles sabem que estdo num curso e sabem que estdo em treinamento.
Como isso poderia ser estressante?”, perguntou. Os instrutores do SERE apenas
sorriram como resposta a pergunta dele. “Depois me convidaram para vir e



disseram que eu poderia monitorar a escola por um periodo de mais ou menos
seis meses. Assim, a cada més, por duas semanas, eu ia para la e atuava como
uma espécie de antropologo, tomando notas.”

Ele comecou pela fase de interrogatorio do treinamento, extraindo amostras
de sangue e saliva dos soldados depois de serem interrogados. Eis como Morgan
descreveu os resultados na revista cientifica Biological Psychiatry:

O estresse realista do laboratério de treinamento produzia mudangas rapidas e profundas no
cortisol, na testosterona e nos hormonios da tireoide. Essas alteragdes eram de uma magnitude
[...] comparavel as documentadas em individuos submetidos a estressores fisicos como
grandes cirurgias ou o combate real.

Aquele era um interrogatorio de faz de conta. As sessdes duravam meia
hora. Varios dos submetidos a ele eram Boinas Verdes e Forcas Especiais — a
nata. E eles estavam reagindo como se estivessem em combate real. Morgan
observou chocado um soldado apds o outro irromper em lagrimas. “Fiquei
perplexo com aquilo”, disse Morgan. “Foi dificil de entender.”

Bem, pensei, estas sdo todas pessoas bem duronas — vai ser tipo um jogo. Eu nédo tinha
previsto ver pessoas tdo angustiadas ou chorando. E ndo foi por causa da pressdo fisica. Nao
foi porque alguém estava coagindo vocé.

Aqueles eram soldados — organizados, disciplinados, motivados —, e
Morgan percebeu que era a incerteza de sua situacao que os deixava perturbados.

Muitos [deles] sempre operaram com base em “eu deveria conhecer as regras do jogo para
saber o que fazer”. E acho que grande parte do estresse, como vim a saber com o tempo, era
causada sobretudo por uma sensacdo interior de alarme real, como: “Ndo sei qual a resposta
certa.”

Depois ele resolveu submeter os alunos do SERE ao denominado teste da
Figura Complexa Rey-Osterrieth. Voceé recebe isto:



Primeiro, vocé precisa copiar o desenho. Depois, o original é removido e
vocé deve desenha-lo de cabeca. A maioria dos adultos consegue executar bem
essa tarefa e usa a mesma estratégia: comecam desenhando os contornos da
figura, depois preenchem os detalhes. Ja as criancas usam uma abordagem
fragmentada: aleatoriamente fazem um trecho do desenho, depois passam para
outro trecho.

Antes do interrogatorio, os alunos do SERE navegavam pelo teste com
grande sucesso. Afinal, conseguir memorizar e reproduzir rapidamente uma
exibicdo visual complexa é o tipo de coisa que os soldados Boinas Verdes ou de
Forcas Especiais sdo treinados a fazer. Eis um exemplo tipico de figura Rey-
Osterrieth desenhada de cabeca por um dos soldados antes do interrogatorio. Os
caras sao feras.



Mas veja o que o soldado desenhou 15 minutos apds o interrogatorio:

Numa versdao do experimento, diz Morgan, apés um interrogatorio
estressante, 80% da amostra desenharia a figura de forma fragmentada, “como
uma crianca pré-pubere, o que significa que seu cortex pré-frontal ficou
bloqueado por um tempo”.

Para qualquer um que trabalhasse com interrogatorios, o trabalho de
Morgan foi profundamente preocupante. O intuito do interrogatorio era fazer o
individuo falar — desvendar a memoria do interrogado e acessar o que estava
dentro. Mas e se o processo de assegurar a aquiescéncia se mostrasse tao
estressante para o interrogado a ponto de afetar o que ele conseguia realmente



lembrar? Morgan estava vendo adultos se transformarem em criancas.
“Eu estava no complexo coletando saliva dos diferentes alunos”, diz
Morgan, lembrando um incidente do inicio de seu periodo no SERE:

E voltei para fora porque agora tinham aberto os portdes e as familias estavam ali. Todos se
cumprimentaram. Eu me aproximei de um grupo de alunos:

— Entdo, é bom ver vocés longe daquelas condigdes.

E lembro que alguns deles disseram:

— Quando vocé chegou aqui?

— Como assim quando cheguei aqui? — perguntei. — Coletei saliva de vocés ha 20 minutos.
E pedi que preenchessem...

— Nao lembro disso.

Entdo eu insisti:

— E vi vocés naquela outra noite quando estavam sendo interrogados.

— Nao lembro de nada — responderam.

Olhei para um dos instrutores e exclamei:

— Que doideira!

— Acontece o tempo todo — comentou o instrutor. — Eles nem sequer se lembram de mim, e
sou o sujeito que estava berrando com eles 30 minutos atras.

Morgan ficou tdo atonito que decidiu realizar um teste de campo rapido.
Reuniu o equivalente a uma fila de identificacdo policial, enchendo-a de
instrutores, soldados e algumas pessoas de fora.

“O médico daquela unidade havia acabado de retornar das férias. [...] Eu
disse: ‘Voceé vai entrar nesta fila hoje.” E o incluimos 1a.”

Depois, Morgan deu suas instrucoes aos soldados. “Estamos realmente
interessados na pessoa que dirigiu o campo e ordenou todas as suas punigoes. Se
estiver aqui, por favor indiquem. Se nao estiver, digam: ‘Ndo esta aqui.’” Ele
queria que identificassem o homem no comando.

“Dos 52 alunos, 20 deles apontaram para aquele médico. [...] E ele disse:

‘Mas eu nem estava aqui! Estava no Havai!’”*

* Em outro estudo maior, Morgan constatou que 77 dentre 114 soldados identificaram incorretamente
seus interrogadores numa fila de identificagdio em uma foto — e aquilo foi 24 horas apds o
interrogatério! Quando aqueles soldados foram indagados sobre o grau de confianca em suas
respostas, nao houve relacdo entre confianca e exatidao.

Se um dos soldados tivesse errado, seria compreensivel. Pessoas cometem
erros. Idem com duas identificacGes erradas, ou mesmo trés. Mas 20 erraram.
Em qualquer tribunal, o pobre médico teria ido parar atras das grades.

ApoOs o 11 de Setembro, Morgan foi trabalhar para a CIA. Ali, tentou
convencer seus colegas da importancia de suas descobertas. A agéncia tinha
espioes e fontes confidenciais ao redor do mundo. Possuiam informacoes



coletadas de pessoas que haviam capturado ou coagido a cooperarem. Aquelas
fontes eram pessoas que muitas vezes falavam com grande confianga. Algumas
eram consideradas altamente criveis, outras davam informagoes que eram
consideradas bem fidedignas. Mas o argumento de Morgan era que, se as
informacOes que vinham compartilhando tivessem sido obtidas sob tensao — se
tivessem passado por algum pesadelo no Iraque, no Afeganistdo ou na Siria —, o
que diziam podia ser inexato ou enganoso, e as fontes nao o saberiam. Elas
diriam: E o médico! Sei que foi o médico, embora o médico estivesse a mil
quilometros de distancia. “Eu disse para os outros analistas: ‘Vejam bem, a
implicacdo disso é realmente alarmante.’”

Entdo, o que Charles Morgan achou quando soube o que Mitchell e Jessen
estavam prestes a fazer com KSM em sua prisao secreta remota?

Eu disse as pessoas... isto foi antes do meu ingresso na CIA, e eu disse as pessoas enquanto
estava la: “Tentar obter informacdes de alguém que vocé esta privando do sono é como tentar
obter um sinal melhor de um radio que vocé esta arrebentando com uma marreta. [...] Para
mim ndo faz o menor sentido.”



5.

KSM fez sua primeira confissao publica na tarde de 10 de marco de 2007, pouco
mais de quatro anos ap6s sua captura pela CIA em Islamabad, no Paquistdao. A
ocasido foi uma audiéncia de tribunal realizada na base naval americana da baia
de Guantanamo, em Cuba. Oito pessoas estavam presentes, além de KSM — um
“representante pessoal” designado para o prisioneiro, um intérprete e oficiais de
cada um dos quatro ramos do servi¢o militar americano.

Perguntou-se a KSM se ele entendia a natureza dos procedimentos. Ele
disse que sim. Uma descricao das acusacOes contra ele foi lida em voz alta.
Através de seu representante, ele fez pequenas correcoes: “Meu nome esta
escrito errado no Sumario de Provas. Deveria ser S-h-a-i-k-h ou S-h-e-i-k-h, mas
ndo S-h-a-y-k-h, como esta na linha do assunto.” Pediu uma traducdao de um
versiculo do Alcordo. Umas poucas outras questdes de administracdo foram
discutidas. Entdo o representante pessoal de KSM leu sua confissdo:

Admito por meio deste e afirmo sem coacdo o seguinte:
Jurei bay’aat [lealdade] ao xeique Osama bin Laden para conduzir a Jihad [...]

Fui diretor operacional do xeique Osama bin Laden para organizacdo, planejamento,
acompanhamento e execugao da Operacdo do 11 de Setembro. [...]

Estive diretamente encarregado, ap6s a morte do xeique Abu Hafs Al-Masri Subhi Abu
Sittah, da gestdo e do acompanhamento na Célula para a Producdo de Armas Biol4gicas, como
antraz e outras, e acompanhamento das Operacdes de Bombas Sujas em solo americano.

Depois, ele listou cada operacdo individual da Al-Qaeda pela qual havia
sido, em suas palavras, “um participante responsavel, planejador principal,
treinador, financiador (via Tesouro do Conselho Militar), executor e/ou
participante pessoal”. Havia 31 itens naquela lista: Torre da Sears em Chicago,
Aeroporto de Heathrow, Big Ben em Londres, inimeras embaixadas norte-
americanas e israelenses, tentativas de assassinato de Bill Clinton e do papa Jodao
Paulo II, e assim por diante, em detalhes aterradores. Eis, por exemplo, os itens
25a27:

25. Fui responsavel pela vigilancia necessaria para atingir usinas nucleares que geram
eletricidade em diversos estados americanos.

26. Fui responsavel por planejamento, pesquisa e financiamento para atingir o quartel-general
da OTAN na Europa.

27. Fui responsavel pelo planejamento e pela vigilancia necessarios para executar a Operagao
Bojinka, concebida para derrubar 12 avides americanos cheios de passageiros. Pessoalmente
monitorei um voo de ida e volta da Pan Am entre Manila e Seul.



A declaracdo terminou. O juiz dirigiu-se a KSM: “Antes de prosseguir,
Khalid Sheikh Muhammad: a declaracio que acabou de ser lida pelo
Representante Pessoal, aquelas foram suas palavras?” KSM respondeu que sim,
depois comecou uma longa e acalorada explanacdao de suas acdes. Era um
simples guerreiro, disse ele, empenhado num combate, nao diferente de qualquer
outro soldado:

As guerras comecaram desde Addo, quando Caim matou Abel, até agora. Nunca vao parar de
matar as pessoas. Esta é a linguagem da guerra. Os americanos iniciam a Guerra
Revoluciondria, depois iniciam a Mexicana, depois a Guerra Espanhola, depois a Primeira

,

Guerra Mundial, Segunda Guerra Mundial. Vocé 1€ a histéria. Sabe que a guerra nunca para. E
a vida.

A confissdo extraordinaria de KSM foi um triunfo para Mitchell e Jessen. O
homem que aparecera para eles em 2003, furioso e desafiador, agora estava
voluntariamente revelando seu passado.

Mas a cooperacao de KSM deixou sem resposta uma pergunta crucial: o
que ele disse foi verdade? Uma vez que alguém é sujeitado a esse tipo de tensao,
esta no territorio de Charles Morgan. Estaria KSM confessando todos aqueles
crimes s6 para fazer Mitchell e Jessen pararem? Segundo alguns relatos,
Mitchell e Jessen haviam perturbado e negado o sono a KSM por uma semana.
Depois de toda aquela violéncia, KSM ainda conhecia suas lembrancas reais?

Em seu livro Why Torture doesn’t Work (Por que a tortura nao funciona), o
neurocientista Shane O’Mara escreve que a privacdao longa do sono “pode
induzir certa forma de aquiescéncia superficial” — mas somente a custa da
“remodelagem estrutural de longo prazo dos sistemas cerebrais que apoiam as
préprias funcdes a que o interrogador deseja ter acesso”.

O ex-agente da CIA de alto escalao Robert Baer leu a confissdo e concluiu
que KSM estava “inventando coisas”. Um dos alvos que listou foi o prédio do
Plaza Bank no centro de Seattle. Mas o Plaza Bank s6 foi fundado como uma
empresa anos apos a prisdao de KSM. Outro antigo veterano da CIA, Bruce
Reidel, argumentou que exatamente aquilo que dificultou a cooperacao inicial de
KSM - o fato de que nunca mais sairia da prisdo — também foi o que tornou
suspeitas suas alegacoes. “Ele ndo tem mais nada na vida exceto ser lembrado
como um terrorista famoso”, disse Reidel. “Quer promover sua propria
importancia. Isso tem sido um problema desde que foi capturado.” Se ele ia
passar o resto da vida na cadeia, por que ndo representar uma peca para os livros
de historia? A confissao de KSM prosseguia:

9. Fui responsavel por planejamento, treinamento, pesquisa e financiamento da
Operacdo para bombardear e destruir o Canal do Panama.



10. Fui responsavel pela pesquisa e pelo financiamento para o assassinato de diversos ex-
presidentes norte-americanos, inclusive o presidente Carter.

Havia algo pelo qual KSM ndo reivindicava o crédito?

Nenhum desses criticos questionou a necessidade de interrogar KSM. O
fato de estranhos serem dificeis de interpretar nao significa que ndao devamos
tentar. Nao podemos permitir que criadores de esquemas Ponzi e peddfilos
fiquem livres para agir. A policia italiana tinha a responsabilidade de entender
Amanda Knox. E por que Neville Chamberlain fez tamanho esforco para se
encontrar com Hitler? Porque, com a ameaca de guerra mundial pairando, tentar
selar a paz com seu inimigo € essencial.

Mas quanto mais nos esforcamos para fazer os estranhos se revelarem, mais
esquivos se tornam. Chamberlain teria se saido melhor se nunca tivesse
conhecido Hitler. Deveria ter ficado em casa e lido Minha luta. A policia no caso
Sandusky fez uma busca minuciosa por suas vitimas durante dois anos. Qual foi
o resultado de seus esforcos? Nao clareza, mas confusdo: histérias que
mudavam; alegacdes que vinham a tona e depois desapareciam; vitimas que
estavam trazendo seus proprios filhos para se encontrarem com Sandusky num
minuto para depois acusa-lo de crimes horriveis no minuto seguinte.

James Mitchell estava na mesma posicao. A CIA tinha razdes para acreditar
que a Al-Qaeda vinha planejando uma segunda rodada de ataques apds o 11 de
Setembro, possivelmente envolvendo armas nucleares. Precisava fazer com que
KSM falasse. Mas quanto mais se esforcava para fazé-lo falar, mais ele
comprometia a qualidade da comunicacdo. Ele poderia privar KSM do sono por
uma semana, ao fim da qual KSM estaria confessando todos os crimes do
mundo. Mas sera que KSM quis realmente explodir o Canal do Panama?

Aquilo que estamos tentando descobrir sobre os estranhos, seja o que for,
ndo é confiavel. A “verdade” sobre Amanda Knox, Jerry Sandusky ou KSM nao
é um objeto duro e reluzente que possa ser extraido se cavarmos fundo e
procurarmos com diligéncia suficiente. Aquilo que queremos aprender sobre um
estranho é fragil. Se pisarmos sem cuidado, desmoronara sob nossos pés. E com
isso segue-se outra nota de adverténcia: precisamos aceitar que a tentativa de
entender um estranho tem limites reais. Jamais saberemos a verdade completa.
Temos que nos satisfazer com algo menor do que ela. A forma certa de falar com
estranhos é com cautela e humildade. Quantas das crises e controvérsias que
descrevi teriam sido evitadas se tivéssemos levado a sério essas licoes?

Estamos agora perto de retornar aos eventos daquele dia em Prairie View,
no Texas, quando Brian Encinia abordou Sandra Bland. Mas, antes, temos uma
ultima coisa a considerar: o fendmeno estranhamente ignorado do acoplamento.
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CAPITULODEZ

Sylvia Plath



1.

No outono de 1962, a poetisa americana Sylvia Plath substituiu sua casa de
campo no interior da Inglaterra pela vida em Londres. Precisava de um
recomeco. Seu marido, Ted Hughes, a havia trocado por outra mulher, deixando-
a sozinha com seus dois filhos pequenos. Ela achou um apartamento no bairro
londrino de Primrose Hill — os dois andares de cima de uma casa geminada.
“Estou escrevendo de Londres, tao contente que mal consigo falar”, contou ela a
sua mée. “E sabe do que mais? E a casa de W. B. Yeats. Tem uma placa azul
sobre a porta dizendo que ele morou aqui!”

Em Primrose Hill, ela escrevia de manhd cedo enquanto os filhos ainda
dormiam. Sua produtividade era extraordinaria. Em dezembro, terminou uma
coletanea de poesias, e seu editor disse que ela devia ganhar o Prémio Pulitzer.
Ela estava em vias de se tornar uma das jovens poetas mais celebradas do
mundo, reputacdo que sé cresceria nos anos seguintes.

Porém, no fim de dezembro, um frio mortal baixou sobre a Inglaterra. Foi
um dos invernos mais rigorosos em 300 anos. A neve comecou a cair e nao
parou mais. As pessoas patinavam no rio Tamisa. A agua congelava nos canos.
Houve greves e quedas no fornecimento de energia. Plath lutara contra a
depressao a vida toda, e as trevas retornaram. Seu amigo, o critico literario
Alfred Alvarez, foi vé-la na véspera do Natal. “Ela parecia diferente”, recordou
ele em seu livro de memorias O deus selvagem:

Seus cabelos, que ela costumava usar num coque apertado de professora, estavam soltos.
Pendiam até a cintura como uma tenda, dando ao rosto palido e a aparéncia emaciada um ar
curiosamente desolado, arrebatado, qual sacerdotisa esgotada pelos ritos de sua seita. Quando
ela caminhou na minha frente pelo corredor [...] seus cabelos exalavam um forte cheiro,
pungente como o de um animal.

Seu apartamento era vazio e frio, quase sem mobilia e com pouca
decoracao de Natal para seus filhos. “Para os infelizes”, escreve Alvarez, “o
Natal é sempre uma época ruim: a terrivel falsa alegria que vem até vocé de
todos os lados, vociferando sobre boa vontade, paz e diversao em familia, torna a
soliddo e a depressao particularmente dificeis de suportar. Eu nunca a tinha visto
tdo tensa”.

Ambos beberam uma taca de vinho e, como costumavam fazer, ela leu para
ele seus poemas mais recentes. Eram sombrios.

O novo ano chegou e o tempo piorou ainda mais. Plath brigou com o ex-



marido. Demitiu a baba. Pegou os filhos e foi para a casa de Jillian e Gerry
Becker, que moravam perto. “Sinto-me péssima”, disse ela. Tomou alguns
antidepressivos, adormeceu, depois acordou em prantos. Era quinta-feira. Na
sexta, escreveu ao ex-marido, Ted Hughes, o que ele mais tarde chamaria de
“carta de despedida”. No domingo, ela insistiu que Gerry Becker a levasse de
carro, junto com os filhos, de volta ao apartamento. Ele a deixou no inicio da
noite, depois que ela pos as criancas na cama. Em algum momento nas horas
seguintes, ela deixou um pouco de comida e agua para os filhos e abriu a janela
do quarto deles. Escreveu numa folha de papel o nome do seu médico, com o
numero do telefone, e afixou no carrinho de bebé no corredor. Depois pegou
toalhas, panos de prato e fita adesiva e vedou a porta da cozinha. Ligou o gas do
fogdo, pos a cabeca dentro do forno e tirou a propria vida.



2.

Poetas morrem jovens. Isso ndo é mero cliché. A expectativa de vida dos poetas,
como um grupo, fica atras da dos dramaturgos, romancistas e escritores de ndo
ficcdo por uma margem consideravel. Eles tém uma incidéncia de “disturbios
emocionais” maior do que atores, musicos, compositores e romancistas. Dentre
todas as categorias ocupacionais, 0s poetas apresentam de longe as maiores taxas
de suicidio — quase cinco vezes maiores do que da populacdao em geral. Existe
algo em escrever poesia que parece atrair os feridos ou abrir novas feridas, e
poucos personificaram tdo perfeitamente essa imagem do génio condenado como

Sylvia Plath.*

* “Um poeta precisa se adaptar, mais ou menos conscientemente, as exigéncias de sua vocagao”,
escreveu certa vez Stephen Spender, ele proprio um poeta bem-sucedido, “dai as peculiaridades dos
poetas e a condicdo da inspiracdo que muitas pessoas disseram se aproximar da loucura”.

Plath era obcecada pelo suicidio. Escrevia a respeito, pensava a respeito.
“Falava sobre suicidio no mesmo tom em que falava de qualquer outra atividade
arriscada, dificil: com insisténcia, até ferozmente, mas sem nenhuma
autocomiseracao”, escreve Alvarez. “Ela parecia ver a morte como um desafio
fisico que mais uma vez havia superado. Uma experiéncia da mesma qualidade
de [...] disparar por uma perigosa encosta coberta de neve sem propriamente
saber esquiar.”

Ela preenchia todos os requisitos para risco elevado de suicidio. Ja tinha
tentado antes. Havia recebido diagnostico de transtorno mental. Era uma
americana vivendo em uma cultura estrangeira — distante da familia e dos
amigos. Vinha de um lar dilacerado. Acabara de ser rejeitada por um homem que

idolatrava.*

* “Quando se matou aos 30 anos”, escreve Ernest Shulman, “Sylvia se enquadrava em varias
categorias para as quais as chances de suicidio sdo maiores. Embora pessoas que ja tenham tentado
suicidio constituam cerca de 5% da populacdo, um terco das que consumaram o ato ja haviam
tentado antes, inclusive Sylvia. Ex-pacientes psiquiatricos com diagnostico de doenca mental
compdem uma alta proporcdo dos suicidios, também incluindo Sylvia. Divorciadas tém uma taxa de
suicidio varias vezes maior que mulheres casadas. Sylvia estava em processo de divorcio.
Estrangeiros em qualquer parte tém elevadas taxas de suicidio. Sylvia estava morando na Inglaterra,
longe de lugares e pessoas familiares. Os suicidas tendem a ser pessoas isoladas sob forte tensdo,
caso de Sylvia. Lares desfeitos produzem um niimero desproporcional de suicidios, e Sylvia provinha
de um lar desfeito.” Ele prossegue: “Ela nunca mais poderia estar ligada a um homem de cuja
suposta grandeza pudesse alimentar seus proprios sonhos de gldria.” Sem falar no luto anterior,



interrompido, de Plath pelo pai, que morreu quando ela tinha 8 anos. “Se o desenvolvimento de uma
crianga é tolhido pelo luto incompleto por uma perda, aquela crianca terd dificuldade em adquirir a
reciprocidade necessaria para desenvolver uma identidade integrada e sustentar lacos emocionais
fortes”, continua Shulman. “O narcisismo de Sylvia foi, em tltima analise, sua ruina.”

Na noite de sua morte, Plath deixou o sobretudo e as chaves na casa dos
Beckers. Em seu livro sobre Plath (todos que a conheciam, mesmo
superficialmente, escreveram ao menos um livro sobre ela), Jillian Becker
interpretou aquilo como um sinal da determinacdo na decisao de Plath:

Sera que ela achou que Gerry ou eu irfamos atras dela durante a noite com o sobretudo e as
chaves? Nao. Ela ndo esperava nem queria ser salva no ultimo momento da morte
autoinfligida.

O relatorio do legista afirmou que Plath havia enfiado a cabeca no forno o
mais fundo possivel, como se estivesse determinada a ter sucesso. Becker
continuou:

Ela bloqueou os vaos sob as portas que davam no patamar da escada e na sala de estar, abriu
completamente todas as saidas de gas, dobrou com cuidado um pano de prato, colocou-o no
fundo do forno e apoiou sua bochecha nele.

Pode haver qualquer duvida sobre suas intencoes? Veja o que ela vinha
escrevendo nos dias antes de se matar.

A mulher esta perfeita.

Seu corpo

Morto veste o sorriso da satisfagdo [...]
Seus pés

Nus parecem dizer:

Fomos tdo longe, é o fim.

Analisamos a poesia de Sylvia Plath e sua historia, temos vislumbres de sua
vida interior e achamos que a entendemos. Mas ha algo que estamos esquecendo
— o terceiro dos erros que cometemos com estranhos.



3.

Nos anos ap6s a Primeira Guerra Mundial, muitos lares britanicos comegaram a
usar o chamado “gas de cidade” para alimentar seus fogdes e aquecedores. Era
fabricado a partir do carvao, sendo uma mistura de uma variedade de diferentes
compostos quimicos: hidrogénio, metano, di6xido de carbono, nitrogénio e, mais
importante, o inodoro e mortal mondxido de carbono. Este ultimo componente
dava a praticamente qualquer pessoa um meio simples de se suicidar dentro da
propria casa. “As vitimas, na maioria dos casos, sdo encontradas com as cabecas
cobertas com casacos ou lencois, e com o tubo da torneira do gas puxado até a
beira daquela cobertura”, escreveu um médico em 1927, num dos primeiros
relatos das propriedades letais do gas de cidade.

Em vaérios casos, pessoas foram achadas sentadas numa cadeira com o tubo de gas perto da
boca ou na boca, a mdo ainda o segurando; ou foram achadas deitadas no chdo com a cabega
dentro de um forno a gas. Num caso, uma mulher foi achada com uma mascara, que ela havia
feito de um abafador de bule de cha, amarrada no rosto, o tubo de gés enfiado por um buraco
no alto do abafador.

Em 1962, ano do suicidio de Sylvia Plath, 5.588 pessoas na Inglaterra e no
Pais de Gales se suicidaram. Dessas, 2.469 — 44,2% — fizeram como Sylvia
Plath. A intoxicacdo por monoéxido de carbono era entdo a maior causa de
autolesdo letal no Reino Unido. Nenhum outro meio — nem overdose de pilulas
ou saltar de uma ponte — chegava perto.

Mas no mesmo periodo, a década de 1960, a industria britanica de gas
passou por uma transformacdo. O gas de cidade estava cada vez mais caro — e
sujo. Grandes reservas de gas natural foram descobertas no mar do Norte, e
tomou-se a decisdo de converter o gas de cidade do pais para gas natural. A
escala do projeto foi imensa. O gas natural tinha propriedades quimicas
marcadamente diferentes do gas de cidade: requeria duas vezes mais oxigénio
para queimar de forma limpa, a chama se movia bem mais lentamente e a
pressao do gas precisava ser maior. A combinacao desses fatores fez com que o
tamanho e o formato dos orificios e bicos de gas nos fogdes, dentro de
praticamente todos os lares ingleses, se tornassem obsoletos. Todos os aparelhos
a gas na Inglaterra tiveram que ser modernizados ou substituidos: medidores,
fogbes, aquecedores de agua, geladeiras, aquecedores portateis, caldeiras,
maquinas de lavar, lareiras de combustivel sélido, etc. Novas refinarias tiveram
que ser construidas, bem como novas tubulacGes de gas. Uma autoridade da



época, sem exagero, chamou a mudanca de “a maior operacdao em tempos de paz
da historia desta nacao™.

O longo processo comecou em 1965 com um projeto piloto numa ilha
mintscula a 48 quilometros de Londres, com 7.850 consumidores de gas.
Yorkshire e Staffordshire vieram em seguida. Depois Birmingham, e aos poucos
cada apartamento, casa, escritorio e fabrica no pais foi convertido, um por um.
Levou uma década. No outono de 1977, o processo enfim se completou. O gas
de cidade — hidrogénio, metano, di6xido de carbono, nitrogénio e monoxido de
carbono — foi substituido pelo gas natural: metano, etano, propano, pequenas
quantidades de nitrogénio, dioxido de carbono, sulfeto de hidrogénio e nenhum
monoxido de carbono. Apos 1977, se vocé enfiasse a cabeca num forno e ligasse
0 gas, o pior que podia acontecer era uma leve dor de cabeca ou um mau jeito no
pescoco.

Veja como o numero de suicidios por inalacdo de gas mudou com a
desativacao gradual do gas de cidade ao longo das décadas de 1960 e 1970.
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Com isso, eis a questdo: depois que a principal forma de suicidio na
Inglaterra se tornou uma impossibilidade fisiol6gica, as pessoas que queriam se
matar passaram para outros métodos? Ou as pessoas que teriam enfiado a cabeca
num forno deixaram de se suicidar?

A hipétese de que as pessoas simplesmente mudariam para outro método
chama-se deslocamento. O deslocamento pressupde que, quando as pessoas



pensam em cometer algo tdo sério como se suicidar, dificilmente sdao impedidas.
Bloquear uma opcdo ndo vai fazer grande diferenca. Sylvia Plath, por exemplo,
tinha um longo histérico de instabilidade emocional. Foi tratada com terapia de
eletrochoque para depressao ainda na faculdade. Fez sua primeira tentativa de
suicidio em 1953. Passou seis meses sob cuidados psiquiatricos no hospital
McLean, nas redondezas de Boston. Poucos anos depois, deliberadamente
lancou seu carro dentro de um rio — mais tarde, em seu costume caracteristico,
escreveu um poema a respeito:

E como o gato, tenho nove vidas para morrer.
Esta é a Numero Trés.

Ela meticulosamente vedou cada fresta da porta, abriu totalmente as
torneiras do gas e meteu a cabeca o mais fundo possivel no forno. Estava
determinada. Se nao pudesse ter usado seu forno para se matar, nao teria apenas
tentado outro método?

A possibilidade alternativa é que o suicidio é um comportamento acoplado
a um contexto particular. O acoplamento ¢é a ideia de que os comportamentos
estdo vinculados a circunstancias e condi¢6es bem especificas.

Meu pai leu Um conto de duas cidades para mim e meus irmdos quando
éramos criancas, e, bem no fim, quando Sydney Carton morre no lugar de
Charles Darnay, meu pai chorou. Meu pai ndo era um chordao. Nao era alguém
cujas emocoes transbordassem em cada momento emocionalmente significativo.
Ele ndo chorava em filmes tristes. Nao chorou quando seus filhos partiram para a
faculdade. Talvez ficasse furtivamente com os olhos rasos d’agua de vez em
quando, mas ndao de modo que mais alguém além de minha mae percebesse. Para
chorar, precisava de seus filhos no sofa ouvindo e de um dos romancistas mais
sentimentais da historia. Removido um desses dois fatores, ninguém jamais teria
visto suas lagrimas. Isto é acoplamento.

Se o suicidio é acoplado, ndo é simplesmente o ato de pessoas deprimidas.
E o ato de pessoas deprimidas num momento particular de extrema
vulnerabilidade e em combinacdo com um meio letal especifico, prontamente
disponivel.

Entdo o que acontece: deslocamento ou acoplamento? A modernizacdao do
gas britanico é um meio quase perfeito de testar essa duvida. Se o suicidio segue
o caminho do deslocamento — se os suicidas sdao tdo determinados que, quando
vocé bloqueia um método, eles simplesmente tentam outro —, as taxas de suicidio



deveriam ter permanecido mais ou menos estaveis com o tempo, flutuando
apenas com grandes acontecimentos sociais. (Os suicidios tendem a cair em
tempos de guerra, por exemplo, e subir em épocas de instabilidade economica.)
Se o suicidio é acoplado, por outro lado, deveria variar segundo a
disponibilidade de métodos especificos de se suicidar. Quando um método novo
e facil, como o gas de cidade, entra em cena, os suicidios deveriam aumentar;
quando esse método é removido, deveriam cair. A curva dos suicidios deveria
parecer uma montanha-russa.
Dé uma olhada.
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E uma montanha-russa.

Sobe bem quando o gas de cidade chega aos lares britanicos. E despenca
quando comeca a mudanca para o gas natural no final da década de 1960.
Naquela janela de 10 anos, na medida em que o gas de cidade foi sendo
lentamente desativado, milhares de mortes foram evitadas.

“O gas [de cidade] tinha vantagens unicas como método letal”, escreveu o
criminologista Ronald Clarke em seu agora classico ensaio de 1988 expondo o
primeiro argumento sustentado a favor do acoplamento:

Estava amplamente disponivel (em cerca de 80% dos lares britanicos) e requeria pouca
preparacao ou conhecimento especializado, tornando-se uma escolha facil para pessoas com
menos mobilidade e para aquelas sob uma tensdo extrema subita. Era indolor, ndo resultava



em desfiguramento e ndo produzia uma bagunca (que as mulheres em particular tentam
evitar). [...] As mortes por enforcamento, asfixia ou afogamento costumam exigir mais
planejamento, ao passo que mais coragem seria necessaria para os métodos mais violentos de
tiro, corte, facada, desastre de carro e salto de lugares altos ou na frente de trens ou 6nibus.

Existe algo de terrivelmente factual neste paragrafo, ndao é? Em nenhum
ponto de seu artigo Clarke fala com empatia sobre o suicida nem aborda as
causas profundas de sua dor. Ele analisa o ato como um engenheiro examinaria
um problema mecanico. “A ideia como um todo ndo era muito popular entre
psiquiatras e assistentes sociais”, recordou Clarke:

Achavam superficial demais, que aquelas pessoas estavam tdo transtornadas e desmoralizadas
que seria ofensivo pensar que se poderia enfrentar a questdo simplesmente dificultando o

suicidio. Sofri muita resisténcia.f

* Nem cheguei a mencionar o maior exemplo de como nossa incapacidade de entender o suicidio
custa vidas: cerca de 40 mil americanos suicidam-se a cada ano, metade deles atirando em si
mesmos. As pistolas sdo o método de suicidio preferido nos Estados Unidos — e o problema, é claro,
€ que essas armas sao extraordinariamente letais. As pistolas sdo o gas de cidade dos Estados Unidos.
O que aconteceria se o pais fizesse 0 mesmo que os britdnicos e de algum modo erradicasse sua
causa principal de suicidios? Ndo ¢ dificil imaginar. Desacoplaria o suicida de seu método favorito. E
aqueles poucos determinados a fazer outra tentativa seriam forcados a escolher op¢des bem menos
letais, como doses excessivas de medicamentos, que sdo 55 vezes menos propensas que uma arma de
fogo a resultarem em morte. Segundo uma estimativa bem conservadora, banir as pistolas salvaria 10
mil vidas por ano, s6 em suicidios evitados. Isso é muita gente.

Simplesmente nao é assim que falamos sobre o suicidio. Agimos como se 0
método fosse irrelevante. Quando o gas foi originalmente introduzido nos lares
britanicos na década de 1920, duas comissdes governamentais foram criadas
para avaliar as implicacoes da nova tecnologia. Nenhuma mencionou a
possibilidade de que pudesse levar a um aumento dos suicidios. Quando o
relatorio oficial do governo britanico sobre o programa de modernizacao do gas
saiu em 1970, apontou que um dos efeitos colaterais positivos da transicao para
o gas natural seria um declinio nos acidentes fatais. Nem sequer mencionou o
suicidio — embora o numero de pessoas que se matavam com gas deixasse para
tras aquele das que morriam acidentalmente por causa dele. Em 1981, foi
publicada a mais abrangente obra académica sobre o tema, A History of the
British Gas Industry (Histéria da industria britanica do gas). Ela entra em
detalhes extraordinarios sobre cada aspecto do advento e do crescimento do
aquecimento a gas e dos fogdes a gas na vida inglesa. E menciona o suicidio,
ainda que de passagem? Nao.

Vejamos a inexplicavel saga da ponte Golden Gate em Sao Francisco, nos



Estados Unidos. Desde sua inauguracao em 1937, foi o local de mais de 1.500
suicidios. Nenhum outro lugar do mundo viu tantas pessoas se suicidarem nesse

periodo.™

* Os suicidios ocorrem na Golden Gate com uma regularidade tdo devastadora que em 2004 o
cineasta Eric Steel instalou uma camera de video nas duas extremidades da ponte e acabou filmando
22 suicidios no decorrer do ano. Na morte que serviu de estudo de caso tipico no documentario
subsequente de Steel, The Bridge, sua camera acompanhou um homem de 34 anos chamado Gene
Sprague por 93 minutos, andando para la e para ca na ponte, antes de saltar para a morte. Se vocé se
postar na ponte por tempo suficiente, pode dar quase como certo ver alguém tentar se jogar.

O que a teoria do acoplamento nos informa sobre a ponte Golden Gate?
Que faria uma grande diferenca se uma barreira impedisse as pessoas de
saltarem ou uma rede fosse instalada para intercepta-las antes da queda. Os
individuos impedidos de se matarem na ponte ndo iriam saltar de outro lugar.
Sua decisao de se suicidarem esta acoplada aquela ponte especifica.

De fato, é exatamente o que parece estar acontecendo, de acordo com um
brilhante trabalho de detetive do psicologo Richard Seiden. Ele acompanhou 515
individuos que haviam tentado saltar da ponte entre 1937 e 1971 mas tinham
sido inesperadamente impedidos. Apenas 25 daquelas 515 pessoas persistiram
em se matar de alguma outra maneira. A maioria esmagadora daquelas que
querem saltar da Golden Gate num dado momento querem saltar da Golden Gate
apenas naquele dado momento.

Quando foi que a autoridade municipal que administra a ponte enfim
decidiu instalar uma barreira ao suicidio? Em 2018, mais de 80 anos apos a
inauguracdo da ponte. Como observa John Bateson em seu livro The Final Leap
(O salto final), em todos esses anos, a administracao da ponte gastou milhdes de
délares construindo uma mureta para proteger ciclistas percorrendo a ponte,
embora nenhum ciclista jamais tenha sido morto por um motorista na Golden
Gate. Gastou milhdes construindo uma barreira para separar o trafego nas
direcdes norte e sul, sob a alegacdao de “seguranca publica”. Na extremidade sul
da ponte, a administracdo instalou uma cerca de arame para impedir o
lancamento de lixo no Forte Baker, uma antiga instalacao militar que fica no
terreno abaixo. Uma rede protetora chegou a ser instalada durante o inicio da
construcao da ponte — a um custo enorme — para impedir que trabalhadores
caissem e morressem. A rede salvou 19 vidas. Depois, foi removida. Mas e para
os suicidas? Nada por mais de 80 anos.

Ora, por que isso? Porque as pessoas que administram a ponte sao Cruéis e
insensiveis? De jeito nenhum. E porque realmente ¢ dificil para nés aceitarmos a
ideia de que um comportamento pode estar tdo estreitamente acoplado a um



lugar. No decorrer dos anos, a administracdo da ponte periodicamente indagou
aos moradores se apoiavam a construcao de uma barreira ao suicidio. As
respostas geralmente se enquadravam em duas categorias: aqueles a favor
tendiam a ser pessoas cujos entes queridos haviam se suicidado, que tinham
certa compreensao da psicologia do suicida. Os restantes — na verdade, a maioria
— simplesmente descartavam terminantemente a ideia de acoplamento.

Eis uma pequena amostra de algumas cartas recebidas nessas consultas:

“Se uma barreira fisica na ponte viesse a ser erguida, ndo me surpreenderia se, apos trés
meses, um individuo propenso ao suicidio caminhasse até a torre norte com uma pistola e
levasse uma arma a cabeca, frustrado por ndo poder saltar. O que dizer dos milhdes que seriam
gastos para erguer uma barreira fisica ao suicidio?”

“Pessoas com tendéncia ao suicidio achardo muitas maneiras de se matar: remédios,
enforcamento, afogamento, corte das artérias, salto de qualquer outra ponte ou outro prédio.
Nao seria bem melhor gastar o dinheiro em assisténcia psicoldgica e psiquiatrica para muitas
pessoas, em vez de se preocupar com as poucas que saltam de pontes?”

“Oponho-me a construcdao de uma barreira contra suicidios porque desperdicaria dinheiro e
nao resolveria nada. Qualquer um impedido de saltar da ponte Golden Gate acharia outra
forma, mais destrutiva, de se matar. Alguém saltando de um prédio alto tem bem mais chance
de matar alguém caminhando na rua do que quem salta da ponte para a agua.”

“Tudo que [a barreira] vai fazer serd gastar dinheiro e desfigurar a ponte. Existem muitas
formas de se suicidar. Se vocé exclui uma, ela serd apenas substituida por outra.”

Em uma pesquisa nacional, trés quartos dos americanos previram que,
quando uma barreira for enfim instalada na Golden Gate, a maioria daqueles que

quisessem se suicidar na ponte simplesmente o faria de outra maneira.* Mas isso
esta totalmente equivocado. O suicidio é algo acoplado.

* Na verdade, 34% das pessoas previram que todos aqueles impedidos de saltar da ponte
simplesmente usariam outro método.

O primeiro conjunto de erros que cometemos com aqueles que nao
conhecemos — o pressuposto da verdade e a ilusdao da transparéncia — tem a ver
com nossa incapacidade de interpretar um estranho como um individuo. Mas a
estes erros acrescentamos outro, que leva nosso problema com estranhos a uma
verdadeira crise. Nao entendemos a importancia do contexto em que o estranho
esta agindo.
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O 72¢ Distrito Policial do Brooklyn abrange a area em torno do cemitério de
Greenwood, da via expressa Prospect, no norte, a Bay Ridge, no sul. Na faixa
estreita entre o perimetro ocidental do cemitério e a orla, uma série de ruas segue
em direcdo a agua. Um viaduto decadente desce serpenteando pelo meio. Hoje, a
regido passou por um processo de revitalizacdao. Mas 30 anos atras, quando
David Weisburd passou um ano percorrendo aquelas ruas para cima e para baixo,
a situacado era diferente.

“Era outro mundo”, recordou Weisburd. “Este era um lugar assustador.
Vocé entrava num prédio e via geladeiras na portaria, lixo nos corredores. Os
patios tinham um metro e meio de lixo acumulado. Tinha gente nas ruas que
matava vocé de medo.”

Weisburd formou-se criminologista. Sua dissertacao na Universidade Yale
foi sobre o comportamento violento entre colonos na Cisjordania em Israel.
Nascido no Brooklyn, depois de deixar Yale, conseguiu um emprego num
projeto de pesquisa em seu antigo bairro.

O estudo usou como base a delegacia da Quarta Avenida, uma caixa
atarracada, modernista, que parecia ter sido projetada para repelir um exército
invasor. Nove policiais estavam envolvidos, cada um designado para uma area
de 10 a 30 quarteirdes. “A tarefa deles era caminhar por aquelas areas e interagir
com o povo, desenvolver maneiras de resolver os problemas”, disse Weisburd.
Ele era o observador e tomador de notas, responsavel por registrar o que era
aprendido. Quatro dias por semana, durante um ano, ele acompanhou os
trabalhos. “Eu sempre usava terno e gravata, e tinha um cartdo de identificacao
da policia. As pessoas na rua achavam que eu era o detetive.”

Ele havia estudado a criminalidade no siléncio de uma biblioteca. Agora
estava na rua, caminhando lado a lado com policiais comunitarios. E, desde o
principio, algo lhe pareceu estranho. De acordo com o senso comum, a
criminalidade estaria associada a certas areas. Onde havia problemas como
pobreza, drogas e familias disfuncionais ocorriam crimes: as condigOes
generalizadas de desvantagem economica e social geravam comunidades com
desrespeito a lei e a desordem.

Em Los Angeles, tal area era a South Central. Em Paris, os subtrbios
afastados. Em Londres, lugares como Brixton. Weisburd estava na versao nova-
iorquina de uma dessas areas — s0 que a area nao era o que ele tinha imaginado:



“O que constatei rapidamente foi que, depois que passamos a conhecer o bairro,
permaneciamos todo o nosso tempo em uma ou duas ruas”, disse ele. “Aquela
era a area ruim da cidade, [mas] a maior parte das ruas ndao tinha nenhuma
criminalidade.”

Apos algum tempo, parecia quase inutil percorrer cada uma das ruas em sua
area de patrulha, ja que na maioria delas nada acontecia. Ele ndo entendia aquilo.
Os criminosos eram pessoas que agiam sem nenhuma coercdo social. Eram
movidos por seus préoprios impulsos negativos: doenca mental, ganancia,
desespero, raiva. Weisburd havia aprendido que a melhor forma de entender por
que os criminosos cometiam crimes era entender quem eles eram. “Chamo isto
de modelo do Dracula”, disse Weisburd. “Existem individuos que sdao como
Dracula. Eles precisam cometer crimes. £ um modelo que diz que as pessoas
estdo tao altamente motivadas a cometerem crimes que nada mais importa.”

No entanto, se os criminosos fossem como Dracula, impelidos por um
desejo insaciavel de criar confusdo, deveriam estar percorrendo todo o 72
Distrito. Os tipos de condicOes sociais de que se alimentam os Draculas estdo
por toda parte. Mas os Draculas ndo estavam por toda parte. Estavam apenas em
determinadas ruas. E por “ruas” Weisburd queria dizer um unico quarteirdao — um
segmento de rua. Podia haver um segmento de rua com uma porc¢ao de crimes e
o proximo, literalmente ap6és um cruzamento, sem nada. Era especifico assim.
Os criminosos nado tinham pernas? Carros? Bilhetes de metr6?

“E assim comec¢ou uma espécie de reformulacdao do meu conceito de
criminologia”, disse Weisburd. “Como a maioria dos outros estudantes, eu
pesquisava pessoas. Mas talvez devéssemos estar mais preocupados com
lugares.”
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Quando seu periodo no Brooklyn chegou ao fim, Weisburd decidiu formar uma
parceria com Larry Sherman, outro jovem criminologista. Sherman vinha
pensando dentro daqueles moldes também. “Eu me inspirei, na época, no mapa
da aids no pais”, recorda Sherman, “que mostrava que 50 areas de
recenseamento dentre 50 mil respondiam por mais da metade dos casos de aids
nos Estados Unidos”. Para ele, a aids ndo parecia ser uma doenca contagiosa
espalhando-se de forma desenfreada e aleatdria pelo pais. Parecia uma interacdo
entre certos tipos de pessoas e certos lugares bem especificos, uma epidemia
com sua propria légica interna.

Reunir o tipo de dados necessarios para estudar o componente geografico
do crime ndo era facil. O crime sempre fora informado pelo distrito policial —
pela area geografica geral onde ocorrera. Mas Weisburd havia acabado de
percorrer o 72¢ Distrito e sabia que uma area tdo pouco especifica nao os
ajudaria. Precisavam de enderecos. Felizmente, Sherman conhecia o chefe de
policia de Minneapolis, que estava disposto a ajudar. “Escolhemos Minneapolis
porque nao conseguiriamos achar mais ninguém louco o suficiente para permitir
que fizéssemos o que queriamos”, disse Weisburd com uma risada.

Sherman analisou os nimeros e achou algo que parecia inacreditavel: 3,3%
dos segmentos de rua na cidade representavam mais de 50% das chamadas
policiais. Weisburd e seus estudantes de pds-graduacao da Universidade Rutgers
entdo puseram um mapa de Minneapolis na parede e colaram pequenas tiras de
papel onde quer que detectassem a ocorréncia de um crime. A inacreditavel
descoberta ndo podia mais ser desprezada. Desde seus dias percorrendo o 72°
Distrito, Weisburd havia esperado certa concentracdo dos crimes, mas nao
daquele jeito.

Em Boston, na mesma €época, outro criminologista realizou um estudo
similar: metade dos crimes vinham de 3,6% dos quarteirdes da cidade. Agora ja
eram dois exemplos. Weisburd decidiu examinar onde quer que pudesse: Nova
York. Seattle. Cincinnati. Sherman analisou Kansas City e Dallas. Sempre que
alguém pedia, os dois faziam os calculos. E em cada lugar que estudavam viam o
mesmo padrdo: o crime em cada cidade estava concentrado num numero
minusculo de segmentos de rua. Weisburd decidiu tentar uma cidade estrangeira,
num local inteiramente diferente sob aspectos culturais, geograficos e
economicos. Sua familia era israelense, entdo pensou em Tel-Aviv. O mesmo



resultado. “Eu disse: ‘Oh, meu Deus. Veja isto! Por que sera que 5% das ruas em
Tel-Aviv produzem 50% dos crimes? Temos um mesmo fendomeno ocorrendo em
lugares muito diferentes.’”

Weisburd refere-se a isso como a Lei da Concentracdo dos Crimes.* A
semelhanca do suicidio, o crime esta vinculado a lugares e contextos bem
especificos. As experiéncias de Weisburd no 72¢ Distrito e em Minneapolis ndo
sdao idiossincraticas. Elas captam algo proximo de uma verdade fundamental
sobre o comportamento humano. O que significa que, quando vocé confronta um
estranho, precisa se perguntar onde e quando esta confrontando o estranho —
porque essas duas coisas influenciam fortemente sua interpretacao de quem a
pessoa é.

* Dé uma olhada num mapa que Weisburd fez de Seattle (pagina 302). Aqueles pontos sdo os
“pontos criticos” da criminalidade em Seattle. Se vocé conversar com alguém de 14, a pessoa dira que
a cidade tem algumas é&reas ruins. Mas o mapa mostra que esta afirmacdo é falsa. Seattle ndo tem
bairros ruins; tem um punhado de quarteirdes problematicos espalhados pela cidade. O que distingue
esses quarteirdes problematicos do resto da cidade? Uma porcdo de fatores agindo em combinacéo.
Os pontos criticos sdo mais propensos a estar em vias arteriais, a ter terrenos baldios, a ter paradas de
onibus, a ter moradores que ndo votam, a estar perto de prédios publicos como uma escola. A lista de
variaveis — algumas delas bem compreendidas, outras ndo — prossegue. E como a maioria dessas
variaveis € relativamente estavel, esses quarteirdes ndo mudam muito com o tempo.
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Voltando a Sylvia Plath. Em sua mal disfarcada autobiografia, A redoma de
vidro, a protagonista Esther Greenwood descreve sua derrocada para a loucura. E
ela pensa sobre o suicidio exatamente como Ronald Clarke (que fez a associagdo
entre gas de cidade e suicidio) afirma que pensaria. Ela é incrivelmente sensivel
a questdo de como vai se suicidar. “Se vocé fosse se matar, como iria fazé-lo?”,
pergunta Esther a Cal, um jovem que esta deitado ao lado dela em uma praia.

Cal pareceu satisfeito. “Pensei nisso muitas vezes. Eu estouraria os miolos com um revélver.”
Fiquei desapontada. Era mesmo coisa de homem fazer isso com um revélver. Eu ndo tinha
nenhuma chance de por as médos num revolver. E ainda que tivesse, ndo saberia em qual parte
de mim atirar.

Naquela mesma manha, Esther tentara se enforcar com o corddo de seda do
roupao de banho de sua mae, e ndo funcionou. “Mas cada vez que eu apertava o
corddo até sentir a pressao nos meus ouvidos e o fluxo de sangue no meu rosto,
minhas maos se enfraqueciam e o soltavam, e eu ficava bem de novo.” Ela e Cal
nadam em direcdo a praia. Ela decide se afogar e mergulha no fundo do mar.

Mergulhei e voltei a mergulhar, e a cada vez subia como uma rolha.
A rocha cinza zombou de mim, flutuando na agua facil como uma boia.
Eu sabia quando era derrotada.
Retornei.

A protagonista de Plath ndo estava procurando se matar. Estava procurando
um meio de se matar. E ndo servia qualquer método. Este é o sentido do
acoplamento: os comportamentos sdao especificos. Ela precisava achar um
método adequado. E naquela noite fria de fevereiro, 0 método adequado para
Sylvia Plath por acaso estava bem ali na cozinha.

Se vocé ao menos soubesse como os véus matavam meus dias.
Para vocé eles sdo apenas transparéncia, ar puro.

Este é um trecho do poema “Um presente de aniversario”, escrito em
setembro de 1962, no inicio dos angustiantes meses finais de Plath em Londres:



Mas, meu Deus, as nuvens sdo como algoddo.
Exércitos delas. Sdo monoxido de carbono.
Suavemente, suavemente eu as inspiro,
Enchendo minhas veias com invisiveis |...]

Veja o grafico a seguir mostrando as taxas de suicidio de 1958 a 1982 para
mulheres britanicas dos 25 aos 44 anos. (Plath tinha 30 anos quando morreu.)
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No inicio da década de 1960, quando Sylvia Plath se suicidou, a taxa de
suicidio para mulheres de sua idade na Inglaterra alcangou inacreditaveis 10 por
100 mil — motivada por um numero tragicamente elevado de mortes por
intoxicagdo por gas. Foi a mais alta taxa de suicidio para mulheres na Inglaterra
de todos os tempos. Em 1977, quando a troca para o gas natural se completou, a
taxa de suicidio para mulheres daquela idade caiu para mais ou menos a metade.
Plath ndo teve sorte. Se tivesse nascido 10 anos depois, ndo haveria nuvens
como “monoéxido de carbono” para ela “suavemente, suavemente... inspirar”.
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No outono de 1958, dois anos apés seu casamento, Sylvia Plath e seu marido,
Ted Hughes, mudaram-se para Boston. A poesia que a tornaria famosa ainda
estava a alguns anos de distancia. Plath trabalhava como recepcionista na
unidade psiquitrica do Hospital Geral de Massachusetts. A noite, participava de
um seminario de escrita na Universidade de Boston. Ali conheceu outra jovem
poetisa chamada Anne Sexton. Era quatro anos mais velha do que Plath, além de
glamourosa, carismatica e de uma beleza impressionante. Mais tarde ganharia o
Prémio Pulitzer de poesia pelo livro Live or Die (Viver ou morrer), consolidando
sua reputacdo entre os maiores poetas americanos contemporaneos. Plath e
Sexton tornaram-se amigas. Ficavam juntas apos a aula, depois saiam para beber
com outro jovem poeta, George Starbuck.

“No0s nos apertavamos no banco da frente do meu velho Ford, e eu dirigia
depressa pelo transito até o Ritz ou até ali perto”, recorda Sexton, num ensaio
escrito apos a morte de Plath:

Eu estacionava ilegalmente numa area de carga e descarga, dizendo com alegria: “Tudo bem,
porque vamos ser carregados!” Saltdvamos, dando os bragos a George, Ritz adentro, e
bebiamos trés, quatro ou dois martinis.

Sexton e Plath eram ambas jovens, incrivelmente talentosas e obcecadas
pela morte:

Com frequéncia, muita frequéncia, Sylvia e eu conversdvamos longamente sobre nossos
primeiros suicidios; longamente, em detalhes e em profundidade entre as batatas chips gratis.
O suicidio é, afinal, o oposto de um poema. Sylvia e eu com frequéncia conversavamos sobre
oposicdes. Conversavamos sobre a morte com uma intensidade inflamada, ambas atraidas para
ela qual mariposas para uma lampada acesa.

Anne Sexton vinha de uma familia com histérico de doenca mental. Sofria
de fortes oscilacoes de humor, anorexia, depressao e alcoolismo. Tentou o
suicidio ao menos cinco vezes. Furtou um vidro do barbitirico Nembutal —
mortal em doses suficientemente altas — do armario de remédios dos pais e
levava-o em sua bolsa. Como explica sua biégrafa Diane Wood Middlebrook,
Sexton queria “estar preparada para se matar quando desse vontade”.

Aos 40 e poucos anos, entrou em declinio. As bebedeiras pioraram. Seu
casamento fracassou. Sua literatura se deteriorou. Na manha de 4 de outubro de
1974, Sexton tomou café da manhd com uma velha amiga, depois almogou com



outra amiga, como que se despedindo.
Middlebrook escreve:

Ela retirou todos os anéis dos dedos, jogando-os na grande bolsa, e do armario pegou o velho
casaco de pele da mae. Embora a tarde fosse ensolarada, uma friagem pairava no ar. O forro de
cetim desgastado deve ter esquentado rapidamente em contato com seu corpo. A morte lhe
daria a sensacdo de um abrago, de adormecer em bracos familiares.

Ela se serviu de vodca e se matou. Como sua amiga Sylvia Plath, Sexton
estara para sempre na categoria dos génios condenados. “Ninguém que
conhecesse bem Anne Sexton se surpreendeu com seu suicidio”, escreve
Middlebrook.

Espero que a essa altura vocé nao esteja satisfeito com esse relato da morte
de Sexton. Se o suicidio é um ato acoplado, a personalidade e a patologia de
Sexton deveriam ser apenas parte da explicacdo do que aconteceu com ela. O
mesmo vale para Plath. Seu amigo Alfred Alvarez acreditava que pessoas
demais a retrataram como “a poetisa como uma vitima sacrificial, oferecendo
sua vida em prol de sua arte”, e ele esta absolutamente certo. Essa visdao distorce
quem ela é: diz que sua identidade estava inteiramente ligada a sua
autodestrutividade. O acoplamento nos forca a ver o estranho em sua
ambiguidade e sua complexidade plenas.

Weisburd tem um mapa que acredito reforcar ainda mais esse argumento. E
de Jersey City, que fica na outra margem do rio Hudson, de frente para
Manhattan.
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A area escura no meio — limitada por Cornelison Avenue, Grand Street e
Fairmount Avenue — é um ponto critico da prostituicao ja faz algum tempo.
Alguns anos atras, Weisburd realizou um experimento em que escalou 10
policiais extras — um numero extraordinariamente alto — para patrulhar aqueles
poucos quarteiroes. O volume de prostituicdo na area caiu dois tercos.

Weisburd estava mais interessado, porém, no que aconteceu no espago ao
redor da area-alvo, mais escura, ou seja: nas areas de influéncia. Quando a
policia deu uma dura, as profissionais do sexo simplesmente se mudaram para
uma ou duas ruas adiante? Weisburd tinha observadores treinados postados na
area, conversando com elas. Houve deslocamento? Nao. Descobriram que a
maioria preferiu tentar algo diferente — abandonar o campo totalmente, mudar de
comportamento — a transferir-se de local. Nao estavam apenas acopladas ao
local. Estavam ancoradas no local.

Algumas pessoas nos disseram: “Estou nesta area. Ndo quero mudar porque vai dificultar a
vida dos meus clientes.” Ou: “Nao, teria que construir meu negocio de novo.” Existiam varias
razdes objetivas para ndo mudarem. Outra razdo seria: “Se eu vou para outro lugar, é bom para
drogas, para vender drogas. Ja tem pessoas 14, elas vdo me matar.”



O meio mais facil de entender uma profissional do sexo é dizer que ela é
alguém forcada a fazer programas — uma prisioneira de suas circunstancias
econdomicas e sociais. Alguém diferente do resto de nds. Mas qual foi a primeira
coisa que essas profissionais disseram quando indagadas sobre seu
comportamento? Que se mudar era realmente estressante — a mesma coisa que
todo mundo diz sobre se mudar.

Weisburd continua:

Elas falaram sobre como seria dificil para o negécio. Teriam que comecar de novo. Falaram
sobre riscos, pessoas que ndo conhecem. O que querem dizer com pessoas que ndo conhecem?
“Aqui sei quem vai chamar a policia e quem ndo vai chamar a policia.” Isso é importantissimo
para elas. [...] Quando estdo no mesmo lugar, comecam a ter um alto nivel de previsdo correta
sobre as pessoas. Se vdo para um lugar novo, ndo sabem quem sdo as pessoas de la. Alguém
com ma aparéncia pode ser bonzinho. Alguém com boa aparéncia, da perspectiva delas, pode
ser mau.

O entrevistador perguntou: “Por que vocé ndo se muda para quatro quarteirdes adiante?
Tem outro ponto de prostituicdo ali.” Sua resposta: “Aquele ndo é meu tipo de garota. Nao me
sinto a vontade 1a.” Aquilo me surpreendeu. [...] Mesmo pessoas com aqueles problemas
enormes, com aquelas dificuldades na vida, reagem a muitas das mesmas coisas como vocé ou
eu reagiriamos.

Algumas delas podem ter filhos em escolas proximas, mercadinhos onde
fazem compras, amigos de quem querem estar proximas e pais dos quais
precisam cuidar — e, como resultado, tém todos os tipos de motivos para ndo
transferirem seu negocio. Sua profissao, naquele momento, € o trabalho do sexo.
Mas elas sao maes, filhas, amigas e cidadas antes de tudo. O acoplamento nos
forca a ver o estranho em sua ambiguidade e sua complexidade plenas.

Anne Sexton estava determinada a se suicidar por quaisquer meios
possiveis? De jeito nenhum. Ela jamais usaria uma arma de fogo. “Ernest
Hemingway dar um tiro na boca é o maior ato de coragem que consigo
imaginar”, contou ela a sua terapeuta. “Preocupam-me 0s minutos antes de vocé
morrer, aquele medo da morte. Sinto que isso ndo aconteceria com as pilulas de
remédios, mas com uma arma de fogo haveria um minuto em que vocé saberia,
um medo terrivel. Eu faria de tudo para escapar daquele medo.”

Seu método escolhido foram pilulas, engolidas com alcool, o que ela
considerava a “saida feminina”. Examine o grafico a seguir, comparando
diferentes métodos de suicidio por taxa de letalidade.
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Pessoas que tomam overdose de remédios morrem em 1,5% das vezes.
Sexton estava acoplada a um método de suicidio com baixas chances de mata-la.
Nao é uma coincidéncia. Como muitas pessoas com tendéncias suicidas, ela era
profundamente ambivalente sobre se suicidar. Tomava remédios para dormir
quase toda noite, beirando a fronteira entre dose e overdose sem nunca cruza-la.
Observe sua linha de raciocinio no poema “A viciada”:

Mercador do sono,

Mercador da morte,

com cdpsulas na palma das mdos a cada noite,
oito de uma vez, de belos vidros de farmdcia,
preparo uma jornada em miniatura.

Sou a rainha dessa condig¢do.

Sou expert em fazer a viagem

e agora dizem que sou uma viciada.

Agora me perguntam por qué.

Por qué!

Eles ndo sabem
que eu prometi morrer!



Estou treinando.

Estou apenas ficando em forma.

Os comprimidos sdo como uma mde, so que melhores,
de todas as cores e tdo bons quanto balas azedas.
Estou num regime da morte.

A morte de Plath, porém, levou Sexton a repensar suas opcoes. “Estou tao
fascinada com a morte de Sylvia [Plath]: a ideia de morrer perfeita”, contou ela a
terapeuta. Achava que Plath escolhera um “meio feminino” ainda melhor. Saira
de cena como “uma Bela Adormecida”, imaculada até na morte. Sexton
precisava que o suicidio fosse indolor e ndo deixasse marcas. E, em 1974, havia
se convencido de que morrer da fumaca do escape de um carro se encaixava
naquele conjunto de critérios. Seria seu gas de cidade. Ela pensou a respeito e
falou sobre aquilo com amigos.

Assim, eis como Sexton suicidou-se, apos tirar os anéis e vestir o casaco de
pele da mae. Foi até a garagem, fechou a porta, sentou-se no banco da frente de
seu Mercury Cougar 1967 vermelho e ligou o motor. A diferenca entre sua opgao
original de remédio para dormir e intoxicacdo por monéxido de carbono €é que,
enquanto a primeira raramente € letal, 0 mondxido de carbono invariavelmente
é. Ela morreu em 15 minutos.

Aqui, porém, a histéria de Sexton converge com a de Plath mais uma vez. A
partir de 1975 — o ano seguinte ao seu suicidio —, os automéveis vendidos nos
Estados Unidos foram obrigados a instalar conversores cataliticos em seus
sistemas de exaustdo. Um conversor catalitico ou catalisador é uma camara de
combustdo secundaria que esgota o monéxido de carbono e outras impurezas
antes de deixarem o cano de escape. A fumaca do Cougar 1967 de Sexton devia
estar cheia de monoxido de carbono. Por isso ela pode sentar-se numa garagem
fechada com o motor ligado e morrer em 15 minutos. O escapamento da versao
de 1975 do mesmo carro teria tido metade daquele mondxido de carbono — ou
menos. Os carros atuais emitem tdao pouco monoxido de carbono que o gas mal é
registrado na exaustdo dos automéveis. E bem mais dificil suicidar-se atualmente
ligando o seu carro e fechando a porta da garagem.

Como sua amiga Sylvia Plath, Anne Sexton ndo teve sorte. Teve um
impulso acoplado a um método letal, um ano antes que aquele método deixasse
de ser letal. Se seu 1974 dificil tivesse sido seu 1984 dificil, também ela poderia
ter vivido bem mais tempo.

Lemos o relato da conversa entre aquelas duas jovens e brilhantes poetisas
no bar do Ritz, animadamente contando histdrias de suas primeiras tentativas de



suicidio, e achamos que as duas ndo vao viver muito tempo. O acoplamento nos
ensina o inverso. Ao olhar para o estranho, ndo tire conclusdes precipitadas.
Olhe para o mundo do estranho.



CAPITULOONZE

Estudo de caso: Os experimentos
de Kansas City



1.

Um século atras, uma figura lendaria no combate ao crime, um americano
chamado O. W. Wilson, prop0s a ideia da “patrulha preventiva”.* Wilson
acreditava que manter carros da policia em movimento constante e imprevisivel
pelas ruas da cidade desencorajaria a criminalidade. Qualquer criminoso em
potencial sempre se perguntaria se um carro da policia ndo estaria dobrando a
esquina.

* Wilson testou pela primeira vez a patrulha preventiva quando era chefe da policia em Wichita, no
Kansas. Mais tarde ele ocuparia o mesmo cargo em Chicago.

Mas pense bem. Quando vocé percorre a rua do seu bairro, sente que a
policia pode estar dobrando a esquina a qualquer momento? As cidades sao
lugares vastos e irregulares. Nao é viavel para uma forca policial — mesmo uma
grande forca policial — conseguir criar a sensacdo de estar por toda parte.

Essa foi a questdo com que se defrontou o Departamento de Policia de
Kansas City no inicio da década de 1970. O departamento estava em vias de
contratar policiais extras, mas estava dividido sobre como mobiliza-los. Deveria
seguir o conselho de Wilson e distribui-los aleatoriamente em patrulhas de carro
pela cidade? Ou designa-los para locais especificos — como escolas ou bairros
problematicos? Para resolver a questdo, a cidade contratou um criminologista
chamado George Kelling.

“Um grupo dizia que rodar pela cidade em carros nao melhora nada, nao
resulta em nada”, recorda Kelling. “Outro grupo dizia que é absolutamente
essencial. Aquele era o impasse. Ai eu fui convocado.”

A ideia de Kelling foi selecionar 15 setores da parte sul da cidade e dividi-
los em trés grupos. Era um territorio grande: 83 quilometros quadrados, 150 mil
pessoas, zonas boas e ruins, e até uma pequena area agricola na periferia. Um
dos trés grupos seria o de controle. O trabalho policial ali seguiria sem
mudancas. Na segunda zona, Kelling nao colocaria nenhuma patrulha
preventiva; os policiais reagiriam apenas quando chamados. Na terceira zona, ele
dobraria e, em alguns casos, triplicaria o numero de carros de patrulha nas ruas.

“Nada do género tinha sido feito no policiamento”, lembra Kelling.
“Estavamos em 1970. Ndo havia nada escrito sobre taticas policiais. [...]
Estavamos num estagio bem primitivo do policiamento.” Pessoas como O. W.
Wilson tinham ideias e palpites. Mas o trabalho policial era considerado uma



arte, ndao uma ciéncia que pudesse ser avaliada como um medicamento novo.
Kelling conta que muitas pessoas lhe disseram que seu experimento falharia,
“que a policia simplesmente ndo estava preparada para a pesquisa. Eu nao seria
capaz de realiza-la. Seria sabotada”. Mas Kelling contava com o apoio do chefe
de policia da cidade. O chefe havia passado o grosso de sua carreira no FBI e
ficou chocado ao saber quao pouco os departamentos de policia pareciam saber
sobre a prépria atividade. “Muitos de nés no departamento”, admitiria o chefe
mais tarde, “tinhamos a sensacdo de estarmos treinando, equipando e
mobilizando homens para fazerem um servico que nem nés, nem mais ninguém
conhecia bem”. Ele disse a Kelling que fosse em frente.

Kelling conduziu o experimento durante um ano, meticulosamente
coletando todas as estatisticas possiveis sobre a criminalidade nas trés zonas do
estudo. O resultado? Nenhum. Os arrombamentos seguidos de furto foram os
mesmos nas trés, bem como os roubos de carros, assaltos e vandalismo. Os
cidaddos nas areas com patrulhas reforcadas nao se sentiam mais seguros do que
aqueles nas areas sem patrulhas. Pareciam nem sequer notar o que acontecera.
“As conclusdes iam todas na mesma direcdo, que era: ndao faz a menor
diferenca”, diz Kelling. “Nao importava para a satisfacio dos cidadaos, ndo
importava para as estatisticas de crimes, simplesmente parecia ndao importar.”

Todos os chefes de policia dos Estados Unidos leram os resultados. De
inicio, houve descrenca. Alguns departamentos de policia urbanos ainda eram
partidarios de Wilson. Kelling se lembra do chefe de policia de Los Angeles
levantando-se em uma conferéncia nacional de combate ao crime e dizendo: “Se
essas descobertas forem verdadeiras, os policiais em Kansas City estavam todos
dormindo no ponto, porque posso assegurar que nao € assim em Los Angeles.”

Aos poucos, no entanto, a resisténcia deu lugar a resignacdo. O estudo
surgiu quando os crimes violentos estavam comecando seu longo e duro surto de
duas décadas nos Estados Unidos e contribuiu para a sensacao crescente entre as
forcas policiais de que a tarefa a frente seria esmagadora. Pensaram que
conseguiriam impedir o crime com patrulhas policiais, mas agora o
Departamento de Policia de Kansas City havia testado aquela hipotese
empiricamente e descoberto que as patrulhas eram um embuste. E se as patrulhas
ndo funcionavam, o que funcionaria?

Lee Brown, chefe do Departamento de Policia da Cidade de Nova York,
deu uma famosa entrevista em meio a epidemia de crack em que quase entregou
os pontos. “Os problemas sociais deste pais estdo bem além da capacidade da
policia de enfrenta-los sozinha”, disse Brown. Ele havia lido o relatorio de
George Kelling sobre Kansas City. Nao tinha jeito. Por mais policiais que uma
cidade tivesse, afirmou Brown, “nunca seriam suficientes para impedir o crime



usando as técnicas de policiamento tradicionais. [...] Se vocé ndao possui um
policial para cobrir cada canto da cidade, o tempo todo, as chances de um
policial em patrulha flagrar um crime sdo baixissimas”.

Em 1990, o presidente George H. W. Bush foi a Kansas City. Ele passou a
manhd em um dos bairros mais pobres e violentos da cidade, depois fez um
discurso para um grupo de policiais locais. Tentou ser otimista. Falhou. A taxa
de homicidios naquele ano em Kansas City tinha sido o triplo da média nacional.
Voltaria a subir em 1991, de novo em 1992 e outra vez em 1993. Nao havia
muito a dizer. Na metade de suas observacoes, Bush se viu limitado a
simplesmente listar as coisas terriveis acontecendo nas ruas da cidade:

Um menino de 4 anos morto a tiros numa casa suspeita de vender crack; um garoto de 11 anos
fuzilado em frente a outro antro de drogas, supostamente pela acdo de um olheiro de 14 anos;
num bar do centro, uma mae vende seu bebé por crack; e uma bomba incendidria deixa trés
geracOes mortas, inclusive uma avo e trés criancas — as manchetes sdo terriveis, repugnantes,
revoltantes.

No entanto, no inicio da década de 1990, 20 anos apds o primeiro
experimento de Kansas City, a cidade decidiu tentar de novo. Contratou outro
jovem e brilhante criminologista chamado Lawrence Sherman. Como fizera com
George Kelling, deu-lhe carta branca. Estava na hora do Experimento Numero 2
de Kansas City. Por que ndao? Nada mais vinha funcionando.



2.

Lawrence Sherman achava que o foco deveria recair sobre as armas. Acreditava
que o elevado nimero de armas de fogo na cidade era o que alimentava a
epidemia de violéncia. Seu plano era testar uma série de ideias em sequéncia,
rigorosamente avaliar sua eficacia — como fizera Kelling — e selecionar uma
vencedora. Convocou uma reunido de planejamento com um grupo de policiais
veteranos da cidade. Escolheram como area de teste o Distrito de Patrulha 144:
uma area pequena, de 1,7 quildbmetro quadrado, de casas unifamiliares modestas,
limitada ao sul pela rua 39 e a oeste pela rodovia 71.

O Distrito 144 era a pior area de Kansas City no inicio da década de 1990.
A taxa de homicidios era 20 vezes a média nacional. A regido registrava em
média um crime violento por dia e 24 ataques a tiros disparados de veiculos por
ano. Um terco dos lotes estava vazio. Poucos meses antes, um policial vinha
patrulhando o 144 quando viu uns rapazes jogando basquete no meio da rua.
Parou, saltou e pediu que saissem dali. Um dos jogadores lancou a bola na
cabeca dele, depois dois outros o atacaram de surpresa. O lugar era desse tipo.

A primeira ideia de Sherman foi fazer com que equipes de dois homens
batessem em cada porta daquela zona por um periodo de trés meses. Os policiais
se apresentariam, conversariam sobre a violéncia causada pelas armas de fogo e
dariam aos moradores um folheto com um numero de chamada gratuita: se
tivessem informagOes sobre armas, eram encorajados a ligar e fazer uma
denincia anonima.

O plano comecou sem nenhum problema. Em muitas das visitas, os
policiais foram acompanhados pelo estudante de pos-graduacao em criminologia
James Shaw, cuja funcdo era avaliar a eficicia do programa. As vezes os
policiais permaneciam nas casas por até 20 minutos, conversando com pessoas
nunca antes visitadas por um policial, a ndo ser para executar uma prisao. No
relatorio subsequente, Shaw foi efusivo:

A policia foi a todas as residéncias da comunidade, em algumas mais de uma vez, e conversou
com os moradores de forma amigavel, ndo ameacadora. Em reacdo, as pessoas foram bem
receptivas e ficaram contentes de ver a policia indo de porta em porta. Com frequéncia
reagiam com comentarios do tipo: “Deus abengoe todos vocés. Deveriamos ter tido um
programa desses antes” ou “Gracgas a Deus! Nunca imaginei que vocés viriam”.

No fim, 88% das pessoas visitadas prometeram usar o disque-dentincia se
vissem armas de fogo. Entdo, apds 858 visitas porta a porta durante trés meses,



quantas chamadas foram recebidas? Duas. Ambas sobre armas em outra area.

O problema, todos logo perceberam, nao era que os moradores do Distrito
144 ndo quisessem ajudar. Eles queriam. O problema era que eles nunca saiam
de casa. “Esta comecando a parecer Beirute aqui”, disse um morador para Shaw,
e se vocé esta tao assustado que nunca sai de casa, como vai saber quem tem
armas de fogo ou nao? Shaw escreveu:

Ndo diferente de moradores de muitas outras areas pobres do centro, esses individuos
tornaram-se como animais enjaulados em suas proprias casas. Grades nas janelas sdo a norma.
Vocé nem sequer se surpreende ao ver grades em janelas do segundo andar. Mais desanimador,
porém, é o fato de que numa casa ap6s a outra as persianas e cortinas estdo totalmente
fechadas, bloqueando qualquer sinal de fora. Essas pessoas mais velhas se trancam em casa e
se fecham por completo. Ouvem o mundo 14 fora, e a regido fica parecendo uma zona de
guerra. Mas elas ndo conseguem ver nada.

A proxima ideia do grupo foi treinar policiais na arte sutil de detectar armas
escondidas. O incentivo veio de um policial da cidade de Nova York chamado
Robert T. Gallagher, que em 18 anos na forca havia desarmado surpreendentes
1.200 individuos. Gallagher tinha teorias elaboradas, formuladas durante muitos
anos: os criminosos de rua na maior parte enfiam suas armas no cos da calca (do
lado esquerdo, no caso de um destro), causando uma falta de simetria leve mas
discernivel no seu caminhar. A perna do lado da arma da um passo mais curto
que a perna do outro lado, e o braco correspondente segue uma trajetoria
igualmente encurtada. Ao descerem do meio-fio ou do carro, segundo Gallagher,
os portadores de revolveres invariavelmente olhavam para suas armas ou as
ajeitavam de maneira inconsciente.

Gallagher foi até Kansas City no més apos o experimento fracassado com o
disque-denuncia. Ele deu seminarios. Gravou videos. Os policiais tomaram
notas. O programa de televisao 20/20 mandou uma equipe de cinegrafistas para
registrar a técnica em acgao nas ruas de Kansas City. Ninguém detectou nada. O
20/20 voltou ao lugar. O mesmo aconteceu: nada. As supostas habilidades
magicas de Robert T. Gallagher aparentemente nao eram transferiveis para as
patrulhas de Kansas City. Duas das melhores ideias da equipe para reprimir a
violéncia com armas de fogo haviam falhado. Restava mais uma.



3.

A alternativa vencedora no experimento das armas de Kansas City foi
enganosamente simples. Baseou-se numa brecha no sistema juridico americano.

A Quarta Emenda a Constituicao norte-americana protege os cidaddos de
“buscas e apreensoes arbitrarias”. Por isso, a policia ndo pode revistar nenhuma
casa sem um mandado. Na rua, igualmente, um policial precisa de um bom
motivo — “uma suspeita razoavel” — para revista-lo.™ Mas, se vocé esta no seu
carro, ndo é dificil para um policial satisfazer esse critério. Os codigos de
transito nos Estados Unidos (e na verdade na maioria dos paises) dao aos
policiais literalmente centenas de motivos para pararem um motorista.

* Para lidar com esse empecilho, por exemplo, Gallagher desenvolveu todo tipo de truques. Ele e seu
parceiro se aproximavam de alguém suspeito de portar uma arma. Eles o encurralavam, para que se
sentisse um pouco defensivo. Ai Gallagher se identificava: Sou um policial.

“Quando vocé para um homem com uma arma, 99 dentre 100 vezes ele vai fazer a mesma coisa”,
contou Gallagher a um repérter anos atras. “Vai afastar de vocé o lado onde esta a arma — seja alguns
centimetros, com uma rapida virada do quadril, ou dando meia-volta. E a mdo e o brago irdo
naturalmente na direcdo da arma”, num movimento de protecdo instintivo. “Nesse ponto, vocé nao
precisa esperar se ele vai sacar a arma sob a camisa ou apenas vai manté-la oculta”, disse ele. “Nesse
ponto, vocé tem todo o direito do mundo de fazer uma revista.”

“Existem infracOes em movimento: velocidade excessiva, ultrapassar um
sinal vermelho. Existem infracOes de equipamentos: um farol que nao funciona,
um pneu que ndo esta legal”, escreveu o estudioso do direito David Harris.

Depois existem as clausulas genéricas: regras que permitem aos policiais pararem motoristas
por condutas que cumprem todas as regras dos livros mas que os policiais consideram
“imprudentes” ou “insensatas” sob as circunstancias, ou que descrevem a infragdo em
linguagem tdo ampla que torna a transgressdo praticamente coincidente com o julgamento
pessoal incontestavel do policial.

Houve até um caso na Suprema Corte em que um policial da Carolina do
Norte parou o que julgou ser um motorista suspeito sob o pretexto de que uma
das luzes de freio estava queimada. Acontece que na Carolina do Norte é
permitido dirigir com uma luz de freio queimada, desde que a outra funcione.
Entdo o que aconteceu depois que o motorista do carro moveu uma acao,
alegando ter sido parado ilegalmente? A Suprema Corte deliberou a favor do
policial. Bastou que ele considerasse que dirigir sem uma das luzes de freio
parecesse uma infragao.



Em outras palavras, os policiais nos Estados Unidos, além de terem a
disposicdo praticamente uma lista ilimitada de motivos legais para pararem
motoristas, também estdao livres para acrescentar quaisquer outros motivos que
possam imaginar, contanto que parecam razoaveis. E uma vez que tenham
parado um motorista, os policiais sdao autorizados, com o amparo da lei, a
revistar o carro, desde que tenham razdes para acreditar que o motorista possa
estar armado ou ser perigoso.

Kansas City decidiu se aproveitar dessa margem de manobra. A proposta de
Sherman foi que o departamento de policia destacasse quatro agentes em dois
carros de patrulha. Sua area seria o Distrito 144. Foram instruidos a ndo sairem
da area de 1,7 quilometro quadrado e liberados de todas as demais obrigacoes do
combate ao crime. Nao precisavam atender chamadas do radio nem acorrer a
cenas de acidentes. As instrucoes recebidas foram claras: fiquem de olho em
quem julgarem que possam ser motoristas suspeitos. Usem qualquer pretexto
contido no codigo de transito para mandar para-los. Se a suspeita persistir,
revistem o carro e confisquem quaisquer armas encontradas.

Os policiais trabalharam todas as noites, das 19 horas até uma da
madrugada, sete dias por semana, por 200 dias consecutivos. E o que aconteceu?
Fora do Distrito 144, onde as atividades policiais foram conduzidas como de
habito, a criminalidade permaneceu terrivel como sempre. Mas e dentro do 144?
Todo aquele novo trabalho concentrado da policia reduziu os crimes por armas
de fogo — tiroteios, assassinatos, ferimentos — a metade.

Lembre-se de que a policia tinha quase desistido aquela altura. Disque-
denincia? Ninguém telefonava. Deteccao de armas ocultas? Uma equipe do
programa 20/20 acompanhou tudo e duas vezes retornou de maos abanando. Lee
Brown, la em Nova York, lamentava a impoténcia da policia em fazer algo sério
contra os crimes violentos. Todos recordavam o experimento anterior de Kansas
City, que havia mergulhado a comunidade de combate ao crime em 20 anos de
desespero. Mas agora a mesma cidade estava de volta, e dessa vez declarando
vitoria.

“Ndo sei por que ndo tinha nos ocorrido nos concentrarmos nas armas de
fogo”, disse o chefe de policia de Kansas City depois de divulgados os
resultados. Estava tdo espantado quanto todos os outros com o que apenas dois
carros de patrulha extras haviam conseguido. “Geralmente focamos em prender
os bandidos ap6s um crime. Talvez ir atras das armas de fogo fosse simplista
demais para nos.”

O primeiro experimento de Kansas City revelou que patrulhas preventivas
eram indteis, que mais carros da policia circulando nao faziam a menor
diferenca. O segundo experimento de Kansas City corrigiu aquela posicao. Na



verdade, carros de patrulha extras faziam a diferenca — desde que os policiais
tomassem a iniciativa e parassem qualquer um considerado suspeito, saltassem
de suas viaturas o maximo possivel e se esforcassem por localizar armas. As
patrulhas funcionavam se os policiais ficassem ocupados.

As estatisticas do relatorio final sobre o experimento foram reveladoras. No
decorrer dos sete meses, cada carro de patrulha emitiu uma média de 5,45 multas
de transito por turno. Fizeram uma média de 2,23 prisGes por noite. Em apenas
200 dias, os quatro policiais haviam feito mais “policiamento” do que a maioria
dos policiais daquela época durante toda a carreira: 1.090 multas de transito, 948
veiculos parados, 616 prisdoes, 532 verificacoes de pedestres e 29 armas
apreendidas. Trata-se de uma intervencao policial a cada 40 minutos. Em cada
noite na mindscula area de 1,7 quilometro quadrado do Distrito 144, cada carro
de patrulha percorria cerca de 43 quilometros. Os policiais ndo estavam
estacionados num canto da rua, comendo rosquinhas. Estavam em constante
movimento.

Os policiais ndo sao diferentes do resto de nds. Querem sentir que seus
esforcos tém valor, que o que fazem importa, que seu trabalho duro sera
recompensado. O que aconteceu no Distrito 144 forneceu exatamente o que 0s
profissionais do combate ao crime vinham buscando: validacao.

“Policiais que apreendiam uma arma de fogo recebiam uma notoriedade
favoravel dos colegas, quase a ponto da recuperacao de uma arma tornar-se uma
medida de sucesso”, escreveu Shaw em seu relato do programa. “Os policiais
podiam com frequéncia ser ouvidos fazendo declaracbes como ‘Tenho que
apreender uma arma esta noite’ ou ‘Ainda ndo apreendi uma arma; vai ser esta
noite!’.”

Em 1991, o The New York Times publicou uma matéria de primeira pagina
sobre o milagre de Kansas City. Larry Sherman conta que dias depois seu
telefone tocou sem parar: 300 departamentos de policia do pais inteiro
bombardearam-no com pedidos de informacdes sobre como ele fizera aquilo.
Um por um, os departamentos de policia de todo o pais o imitaram. Para dar um
exemplo, a Patrulha Rodoviaria do Estado da Carolina do Norte passou de 400
mil para 800 mil paradas de veiculo por ano num intervalo de sete anos.

A Ageéncia de Combate as Drogas usou a “Operacao Pipeline” para ensinar
dezenas de milhares de policiais nos Estados Unidos a usar as abordagens a
motoristas no estilo Kansas City para flagrar transporte de drogas. Oficiais de
imigracdo comecaram a usar o procedimento de parar veiculos para identificar
imigrantes sem documentos. Atualmente, os policiais nos Estados Unidos fazem
algo como 20 milhdes de abordagens a veiculos por ano. Sdo 55 mil por dia. Por
todo o pais, o combate ao crime tentou replicar o milagre do Distrito 144. A



palavra-chave nesta frase é tentou. Porque na transicdo de Kansas City para o
resto do pais, algo crucial no experimento de Lawrence Sherman se perdeu.



4,

O Lawrence Sherman que foi para Kansas City é o mesmo Larry Sherman que
havia trabalhado com David Weisburd em Minneapolis alguns anos antes,
formulando a Lei da Concentracdo dos Crimes. Eles eram amigos. Lecionaram
juntos por um tempo na Universidade Rutgers, onde o chefe de seu
departamento era ninguém menos que Ronald Clarke, autor do trabalho pioneiro
sobre suicidio. Clarke, Weisburd e Sherman — com seus interesses distintos no
gas de cidade inglés, no mapa da criminalidade de Minneapolis e nas armas de
fogo em Kansas City — estavam todos perseguindo a mesma ideia revolucionaria
do acoplamento.

E qual era a principal implicacdo do acoplamento? O combate ao crime nao
precisava ser maior; precisava ser mais focado. Se os criminosos agiam
predominantemente em umas poucas areas concentradas, aquelas partes cruciais
da cidade deveriam ser mais fortemente policiadas do que quaisquer outros
lugares, e os tipos de estratégia de combate ao crime da policia naquelas areas
deveriam ser bem diferentes daqueles usados nos vastos trechos da cidade
praticamente sem criminalidade.

“Se a criminalidade esta concentrada num pequeno percentual das ruas da
cidade, por que cargas-d’agua vocé esta desperdicando recursos em outras
partes?”, indagou Weisburd. “Se esta acoplada a esses lugares e nao se transfere
facilmente, faz menos sentido ainda.” Os tedricos do acoplamento acreditavam
ter solucionado o problema que perturbara tanto os primordios da patrulha
preventiva. Como patrulhar com eficacia uma vasta area urbana com poucas
centenas de policiais? Nado contratando mais agentes nem transformando a
cidade inteira num estado de vigilancia. Vocé o faz concentrando-se nos poucos
lugares especificos onde esta toda a criminalidade.

Mas voltemos aquelas estatisticas da Carolina do Norte. Se vocé passa de
400 mil veiculos abordados num ano para 800 mil sete anos depois, isso parece
um policiamento focado e concentrado? Ou parece que a Patrulha Rodoviaria do
Estado da Carolina do Norte contratou muito mais policiais e disse a todos que
parassem bem mais motoristas por toda parte? A licdo que a comunidade do
combate ao crime recebeu de Kansas City foi que a patrulha preventiva
funcionava se fosse mais agressiva. Mas a parte que passou despercebida foi que
a patrulha agressiva deveria se restringir aos locais onde a criminalidade
estivesse concentrada. Kansas City havia sido um experimento de acoplamento.



Weisburd e Sherman dizem que exibiram repetidas vezes seus mapas e
numeros, tentando convencer seus colegas da existéncia da Lei da Concentracao
dos Crimes. Mas foi em vao. No 72=Distrito em Brooklyn, onde comecou seu
trabalho, ap6s um longo dia perambulando pela vizinhanca, Weisburd dirigia-se
aos policiais que o acompanharam e dizia: “Ndo é estranho como estamos
sempre voltando para os mesmos quarteiroes?” Eles o olhavam sem entender.

Ele recordou:

Eu estava numa reunido com o subcomissario [da policia] em Israel. Alguém na reunido disse:
“Bem, David acha que o crime ndo se transfere para a outra esquina. E isso indica que vocés
deveriam se tornar mais focados.” Aquele sujeito virou-se para mim e disse: “Minha

experiéncia indica que isso ndo é verdade. Ndo acredito nisso.” E foi o fim da histéria.

* Um dos ex-alunos de Weisburd, Barak Ariel, chegou ao ponto de testar a resisténcia a
ideia do acoplamento na regido de Derry, na Irlanda do Norte. Os policiais de la devem
identificar areas conflituosas especificas que julgam precisar de presenga policial
adicional. Suas previsdes sdao chamadas de “marcadores de trilha”. Ariel se perguntou:
até que ponto os marcadores de trilha dos policiais correspondem aos pontos criticos
onde os crimes realmente acontecem em Derry? Acho que vocé consegue adivinhar. “A
maioria das ruas incluidas nos ‘marcadores de trilha’ ndo era ‘quente’ nem ‘prejudicial’,
resultando numa falsa taxa positiva superior a 97%”, concluiu Ariel. O que significa
que 97% dos quarteirdes identificados pelos policiais como perigosos e violentos ndo
eram nada perigosos e violentos. Os policiais que formulavam aqueles marcadores de
trilha ndo estavam sentados a uma escrivaninha, distantes da experiéncia direta das ruas.
Aquele era seu territorio. Eram crimes que eles investigavam e criminosos que eles
prendiam. E mesmo assim ndo conseguiam ver um padrdo fundamental na localizacdo
dos estranhos que vinham prendendo.

Existe algo de errado com o subcomissario da policia de Israel? Nem um
pouco. Porque sua reacao nao difere do comportamento da patrulha rodoviaria
na Carolina do Norte, da administracdio da ponte Golden Gate nem dos
académicos literarios que falam confiantemente do génio condenado de Sylvia
Plath. Ha algo na ideia do acoplamento — na nocao de que o comportamento de
um estranho esta estreitamente vinculado ao lugar e ao contexto — que nos
escapa. Algo que nos leva a interpretar mal alguns de nossos maiores poetas, a
sermos indiferentes aos suicidas e a enviarmos policiais em patrulhas sem
sentido.

Entdo o que acontece quando um policial comete essa falha de interpretacao
fundamental — acrescido dos problemas do pressuposto da verdade e da
transparéncia?

O resultado é Sandra Bland.



CAPITULODOZE

Sandra Bland



1.

As 16h27 da tarde de 10 de julho de 2015, Sandra Bland foi parada por um
patrulheiro rodoviario do Texas na FM 1098, no condado de Waller. Estava
dirigindo um Hyundai Azera prata com placa de Illinois. Tinha 28 anos e acabara
de vir de sua cidade natal, Chicago, para comecar em um emprego novo na
Universidade Prairie View. O nome do policial era Brian Encinia. Ele estacionou
atras dela, depois foi andando devagar até o Hyundai de Bland pelo acostamento,
inclinando-se para falar com ela pela janela aberta do carona.

Encinia: Oi, senhora. Somos a Patrulha Rodoviaria do Texas, e a
razao da sua parada é que vocé nao sinalizou a mudanca de pista. Esta
com a carteira de motorista e o documento do carro? O que ha de
errado? Ha quanto tempo esta no Texas?

Bland: Cheguei aqui ontem.

Encinia: Ok. Esta com sua carteira de motorista? [Pausa.] Ok. Esta
indo para onde agora? Me dé uns minutos.

Encinia leva a carteira de motorista dela até sua viatura. Alguns minutos se
passam. Depois ele retorna, dessa vez aproximando-se do carro de Bland pelo
lado do motorista.

Encinia: Ok, senhora. [Pausa.] Esta tudo bem?

Bland: Estou esperando vocé. Este é o seu trabalho. Estou esperando
vocé. Quando vai me liberar?

Encinia: Nao sei, vocé parece realmente irritada.

Bland: Estou. Realmente estou. Acho idiota a razdao da minha multa.
Eu estava apenas saindo da sua frente. Vocé estava acelerando, colado
em mim, entdo mudei de pista e vocé me mandou parar. Entdo, sim,
estou um pouco irritada, mas isso ndo o impede de me multar, entao
[inaudivel] multar.

Nas muitas analises retrospectivas do caso de Bland, este costuma ser



identificado como o primeiro erro de Encinia. A raiva dela estd aumentando. Ele
poderia ter tentado acalma-la. Mais tarde, durante a investigacdo, descobriu-se
que Encinia jamais pretendeu multa-la — s6 adverti-la. Poderia ter dito isso. Nao
disse. Poderia ter explicado, de maneira ponderada, por que ela deveria ter
sinalizado. Poderia ter sorrido, brincado com ela. Ah, senhora, ndo esta achando
que vou multa-la por isto, esta? Ela tem algo a dizer e quer ser ouvida. Ele
poderia ter feito um gesto indicando que estava ouvindo. Em vez disso, aguarda
por um longo e incomodo momento.

Encinia: Voceé terminou?

Esta é a primeira oportunidade perdida. Depois vem a segunda.

Bland: Voceé perguntou o que havia de errado, e eu contei.
Encinia: Ok.
Bland: Entdo agora terminei, sim.

Ela terminou. Bland falou a parte dela. Ela expressou sua irritacdo. Entao
pega um cigarro e acende. Esta tentando acalmar os nervos. No video nao se vé
nada disso, porque a camera esta no painel da viatura de Encinia. Vemos apenas
a parte de tras do carro dela e Encinia postado a sua porta. Se vocé parasse 0
video ali e mostrasse para 100 pessoas, 99 achariam que é ali que a histéria
termina.

Mas ndo é.

Encinia: Vocé se importa de apagar seu cigarro, por favor? Caso nao
se importe.

Ele é monotono, calmo, assertivo. Vocé se importa, dito com contundéncia.
Segundo erro: ele deveria ter feito uma pausa, deixando Bland se recompor.

Bland: Estou no meu carro. Por que tenho que apagar o cigarro?



Ela tem razdo, é claro. Um policial ndo tem nenhuma autoridade para
mandar alguém nao fumar. Ele deveria ter dito: “Sim. Tem razdo. Mas voceé se
importa de esperar sé até terminarmos aqui? A fumaca de cigarro me incomoda.”
Ou poderia ter deixado aquela questdo pra 14. E s6 um cigarro. Mas ele ndo
deixa. Algo no tom de voz dela irrita Encinia. Sua autoridade foi desafiada. Ele
perde o controle. Terceiro erro.

Encinia: Bem, vocé pode sair do carro agora.

Bland: Eu ndo tenho que sair do meu carro.

Encinia: Por favor, saia do veiculo.

Bland: So6 porque estou...

Encinia: Saia do veiculo.

Bland: Vocé ndo tem o direito de exigir isso. Ndo, vocé ndo tem esse
direito.

Encinia: Saia do veiculo.

Bland: Voceé ndo tem o direito. Vocé nao tem o direito de fazer isso.
Encinia: Eu tenho o direito, sim, agora saia ou vou tirar voce.

Bland: Eu me recuso a falar com vocé a ndo ser para me identificar.
[ruido] Estou sendo retirada do carro porque nao dei seta?

Encinia: Saia ou vou tirar vocé. Estou dando uma ordem legal. Saia
do carro agora ou eu mesmo vou tirar vocé.

Nos foruns de noticias acessados por policiais depois que o caso estourou,
as acoes de Encinia receberam o apoio de alguns deles. Mas o mesmo nimero de
policiais ficou perplexo com a reviravolta final:

Cara, da a porra da adverténcia e vai embora. Isso NAO VALE A PENA.[...] estamos
arrancando mulheres para fora de veiculos porque nosso ego foi ferido por ela ndo ter sentido

ele pediu... E Al??? Vocé iria repreendé-la pelo cigarro??? Qual era o seu plano?? Qual seria o
proposito de tird-la do carro?

Mas Encinia agora tinha dado uma ordem legal, e ela a desafiou.

Encinia: Saia ou vou tirar vocé. Estou dando uma ordem legal. Saia
do carro agora ou eu mesmo vou tirar vocé.

Bland: E eu vou ligar para o meu advogado.

Encinia: Vou arrancar vocé dai. [Enfia o brago dentro do carro]



Bland: Ok, vocé vai me arrancar do carro? Ok, tudo bem.

Encinia esta agora curvado, bracos dentro do veiculo de Bland, puxando-a.

Bland: Vamos fazer isto.
Encinia: Sim, vamos. [Tenta puxar Bland.]

No video, ouve-se 0 som de um tapa, depois um grito de Bland como se
tivesse sido atingida.

Bland: Nao toque em mim!

Encinia: Saia do carro!

Bland: Nao toque em mim! Ndo toque em mim! Ndo estou presa e
vocé ndo tem o direito de me retirar do meu carro.

Encinia: Vocé esta presa!

Bland: Estou presa? Por qué? Por qué? Por qué?

Encinia: [Para o radio] 2547 Condado FM 1098. [inaudivel] Mande
outra unidade. [Para Bland] Saia do carro! Saia do carro agora!
Bland: Por que estou sendo detida? Vocé esta tentando me dar uma
multa porque eu nao...

Encinia: Eu disse saia do carro!

Bland: Por que estou sendo detida?

Encinia: Estou dando uma ordem legal. Vou arrastar vocé desse carro.
Bland: Vocé esta ameacando me arrastar para fora do meu proprio
carro?

Encinia: Saia do carro!

Bland: E depois vocé vai me [inaudivel]?

Encinia: Vou acertar vocé! Saia! Agora! [Pega a arma imobilizadora
e aponta para Bland.]

Bland: Uau. Uau. [Bland sai do carro.]

Encinia: Saia. Agora. Saia do carro agora!

Bland: Porque ndo dei seta? Vocé esta fazendo tudo isso s6 porque
ndo dei seta?

Encinia: Va para la.

Bland: Certo. Sim, vamos levar isso a justica, vamos fazer isso.
Encinia: Va em frente.



O confronto prossegue por varios minutos. Bland fica cada vez mais
exaltada. Encinia a algema. A segunda unidade chega. A gritaria e a luta
continuam.

Encinia: Pare agora! Pare com isso! Se pudesse parar de resistir...
Policial mulher: Pare de resistir, senhora.

Bland: [Chora] Por causa de uma porra de uma multa de transito,
vocé é um tremendo covarde. Vocé é um tremendo covarde.

Policial mulher: Nao, vocé que é. Nao deveria estar lutando.

Encinia: Fique no chao!

Bland: Por uma multa de transito!

Encinia: Vocé esta esperneando... quando tenta se afastar, esta
resistindo a prisao.

Bland: Isso faz vocé se sentir realmente bem, ndo é? Prender uma
mulher por uma infracdo de transito. Faz vocé se sentir bem, nao é,
policial Encinia? Vocé é um homem de verdade agora. Vocé me
esmurrou, bateu com minha cabeca no chdo. Tive epilepsia, seu filho
da puta.

Encinia: Que bom. Que bom.

Bland: Que bom? Que bom?

Bland foi levada para a prisao sob acusacoes de agressao. Trés dias depois,
foi encontrada morta em sua cela, pendendo de um né corredico feito de uma
sacola de plastico. Apés uma breve investigacdao, Encinia foi demitido sob a
alegacdo de ter violado o Capitulo 5, Secdo 05.17.00 do Manual Geral do
Patrulheiro Rodoviario do Estado do Texas:

Um funcionario do Departamento de Seguranga Publica deve ser cortés com o publico e outros
funciondrios. Um funciondrio deve ser prudente no desempenho das fungdes, deve controlar o
comportamento e deve exercer maximas paciéncia e discricdo. Um funciondrio ndo deve se
envolver em discussdes argumentativas mesmo diante de provocagao extrema.

Entdo Brian Encinia era um agressor insensivel. A licdo do que aconteceu
na tarde de 10 de julho de 2015 é que, quando a policia fala com estranhos,
precisa ser respeitosa e educada. Caso encerrado. Certo?

Errado.

A essa altura, acho que podemos nos sair melhor.



2.

Uma abordagem policial a um veiculo no estilo Kansas City € uma busca de uma
agulha no palheiro. Um policial usa uma infracdo comum para procurar algo
raro: armas e drogas. Desde o principio, a medida que as ideias aperfeicoadas em
Kansas City comecaram a se espalhar pelo mundo, ficou claro que esse tipo de
policiamento requeria uma nova mentalidade.

A pessoa que revista sua bagagem de mdo no aeroporto, por exemplo,
também esta empenhada numa busca do tipo agulha no palheiro. E, de tempos
em tempos, o pessoal da Administracao da Seguranca dos Transportes (TSA, na
sigla em inglés) faz inspecOes em diferentes aeroportos dos Estados Unidos. Eles
colocam uma arma de fogo ou bomba falsa em uma bagagem. E o que
constatam? Que em 95% das vezes as armas e bombas nao sao detectadas. Nao é
porque os vigilantes sao preguicosos ou incompetentes. Em vez disso, é porque a
busca de uma agulha no palheiro representa um desafio direto a tendéncia
humana de ter a verdade como pressuposto.

A agente de protecdo que opera o equipamento de raios X vé algo que
parece um pouco suspeito. Mas, ao observar a fila de viajantes de aspecto
normal aguardando pacientemente, lembra que em dois anos no servico nunca
deparou com uma arma real. Sabe que, num ano tipico, a TSA verifica 1,7 bilhao
de bagagens de mdo com o aparelho de raios X e, dentre elas, acha apenas uns
poucos milhares de armas de fogo. Uma taxa de acertos de 0,0001% — o que
significa que a probabilidade maior é de que, se continuar fazendo seu servico
por mais 50 anos, a agente jamais achara uma arma. Entdo ela vé o objeto
suspeito inserido pelos auditores da TSA e deixa passar.

Para que as abordagens a motoristas no estilo Kansas City funcionassem, o
policial ndo poderia pensar desse jeito. Teria que suspeitar do pior a cada carro
abordado. Teria que parar de pressupor a verdade. Teria que pensar como Harry
Markopolos.

A biblia do policiamento pés-Kansas City chama-se Tactics for Criminal
Patrol (Taticas para a patrulha criminal), de Charles Remsberg. Publicada em
1995, expoe em detalhes precisos os requisitos do novo policial de patrulha que
ndo tem a verdade como pressuposto. De acordo com Remsberg, o policial tem
que tomar a iniciativa e “ir além da multa”. O que significa, antes de mais nada,
captar o que Remsberg chama de “aticadores da curiosidade” — anomalias que
levantam a possibilidade de potenciais transgressoes.



Um motorista numa area barra-pesada para num sinal vermelho e olha
fixamente para algo no banco ao lado. O que isso significa? Um policial detecta
um pedacinho de papel de embrulho aparecendo entre duas pecas da lataria de
um carro que, exceto por aquele detalhe, esta impecavel. Poderia ser a ponta de
um pacote escondido? No deploravel caso da Carolina do Norte, em que um
policial abordou um motorista por causa de uma luz de freio queimada —
pensando incorretamente que fosse contra a lei daquele estado —, o que levantou
suas suspeitas foi o fato de o motorista estar “rigido e nervoso”. O mais esperto
dos criminosos tera o cuidado de ndao cometer infracoes Obvias. Assim, os
guardas de transito precisam ser criativos em relacio ao que procurar: para-
brisas rachados, mudancgas de pista sem sinalizar, dirigir colado em outro carro.

“Um policial”, escreve Remsberg, “sabendo que alguns dos mais populares
pontos de venda de drogas da cidade estdo em becos e ruas sem saida,
simplesmente estaciona la e observa. Com frequéncia motoristas chegarao perto
antes de perceberem seu carro [de patrulha], entdo vdo parar bruscamente
(parada inadequada em uma rodovia) ou apressadamente dardo marcha a ré
(marcha a ré inadequada em uma rodovia). ‘S6 ai ja sdao duas infracoes’, diz ele,
‘antes que eu sequer va atras do carro.’”

Ao se aproximar do carro parado, a nova estirpe de policial tinha que estar
alerta as minimas pistas. Criminosos que transportam drogas costumam usar
odorizadores de ambiente — particularmente o tipo em forma de pinheirinhos —
para encobrir o cheiro dos entorpecentes. Se existem restos de fast-food no carro,
isso indica que o motorista esta apressado e reluta em deixar seu veiculo (e sua
carga valiosa) sem vigilancia. Se as drogas ou armas estdo ocultas em
compartimentos secretos, pode haver ferramentas no banco traseiro. Qual € a
quilometragem do carro? Alta demais para um modelo daquele ano? Pneus
novos em um carro velho? Uma série de chaves na ignicdo — o que seria normal
— ou apenas uma, como se o carro tivesse sido preparado especialmente para
aquele motorista? Existe bagagem demais para o que parece um percurso curto?
Ou pouca bagagem para o que o motorista diz ser uma longa viagem? O policial
numa parada investigativa € instruido a prolongar as coisas 0 maximo possivel.
De onde vocé vem? Para onde estd indo? Chicago? Tem familia la? Onde? Esta
em busca de mancadas, nervosismo, uma resposta implausivel, e avalia se a
justificativa do motorista corresponde ao que esta vendo. O policial esta tentando
decidir se vai dar o proximo passo, que € revistar o carro.

Tenha em mente que a maioria esmagadora das pessoas com comida no
carro, odorizadores de ambiente, alta quilometragem, pneus novos num carro
velho e pouca ou muita bagagem ndo esta transportando armas ou drogas. Mas
para o policial achar aquela agulha criminosa no palheiro, primeiro precisa



combater a expectativa racional da maioria de que o mundo é um lugar
razoavelmente honesto.

Entdo quem é Brian Encinia? Ele é o policial que ndo pressup6e a verdade.
Eis um dia na carreira de Brian Encinia, escolhido aleatoriamente: 11 de
setembro de 2014.

15h52. O inicio do seu turno. Ele para um motorista de caminhdo e o multa porque falta a fita
refletora apropriada na carroceria.

16h20. Ele para uma mulher porque uma placa do carro esta colocada incorretamente.
16h39. Ele para outra mulher por uma infracdo ligada a placa do carro.

16h54. Ele observa um motorista com o registro do carro vencido, aborda-o e depois também
o multa por uma carteira de motorista vencida.

17h12. Ele para uma mulher por uma pequena infracdo de excesso de velocidade (menos de
10% acima do limite de velocidade).

17h58. Ele para alguém por uma infragdo grave de excesso de velocidade.

18h14. Ele aborda um homem por causa do registro do carro vencido, depois aplica mais trés
multas por irregularidade na carteira de motorista e uma garrafa de alcool aberta no veiculo.

20h29. Ele para um homem por conta da “lampada de identificacdo faltando ou imprépria” e
“lampada de led faltando ou imprépria”.

Aquilo continua. Dez minutos depois, ele aborda uma mulher porque o
farol dianteiro ndo esta de acordo com o exigido pela lei, depois aplica mais duas
multas pequenas por excesso de velocidade na préxima meia hora. As 22h, uma
parada por causa das “correntes de seguranca” e depois, ao final do seu turno,
uma parada por faroéis fora das regras.

Nesta lista, sO existe uma infracdo grave: a parada das 17h58 por
velocidade mais de 10% acima do limite. Qualquer policial reagiria a isso. Mas
muitas das outras coisas que Encinia fez naquele dia se enquadram na categoria
do policiamento proativo moderno. Vocé aborda um motorista de caminhdo por
conta da fita refletora inapropriada ou outra pessoa pela “lampada de led
faltando ou impropria”® quando esta buscando algo mais — quando esta
conscientemente buscando, nas palavras de Remsberg, “ir além da multa”.

Um dos conselhos basicos dados aos policiais de patrulhas proativas para
protegé-los contra acusacoes de preconceito ou discriminacdo racial é terem o
cuidado de parar todo tipo de pessoa. Se vocé vai usar motivos triviais para
abordar alguém, certifique-se de agir assim o tempo todo. “Se vocé é acusado de
preconceito ou de abordagens arbitrarias, basta apresentar seu diario de
atividades ao tribunal e provar que parar motoristas por pequenas infracoes faz
parte do seu padrdo costumeiro”, escreve Remsberg, “e ndo uma excecao



flagrante convenientemente disfarcada no caso do réu”.

Era exatamente o que Encinia fazia. Dia ap6s dia, agia como em 11 de
setembro de 2014. Enquadrava os motoristas por para-lamas inadequados, por
ndo usarem cinto de seguranga, por nao se manterem dentro das faixas de
rolamento e por violagoes obscuras dos regulamentos sobre as lampadas do
veiculo. Em menos de um ano no servico, aplicou 1.557 multas. Nos 26 minutos
antes de parar Sandra Bland, havia parado trés outras pessoas.

Retomando: Encinia avista Sandra Bland na tarde de 10 de julho. Em seu
depoimento dado durante a investigacao subsequente do escritorio da Inspetoria
Geral do Departamento de Seguranca Publica do Texas, Encinia disse que viu
Bland ignorar uma placa de pare ao sair da Universidade Prairie View. E seu
aticador da curiosidade. Ndo pode para-la naquele ponto, porque a placa de pare
esta dentro do terreno da universidade. Mas, quando ela pega a State Loop 1098,
ele a segue. Observa que sua placa é do estado de Illinois. E o segundo aticador
da curiosidade. O que alguém de tao longe vem fazer no leste do Texas?

“Eu estava checando a condicdo do veiculo, como marca, modelo, placa,
quaisquer outras condicoes”, Encinia depos. Estava em busca de uma desculpa
para aborda-la. “Vocé ja tinha se aproximado dos veiculos rapido assim para
verificar suas condi¢oes?”, Encinia ouve de seu interrogador, Cleve Renfro.
“Sim, senhor”, responde Encinia. Para ele, trata-se de uma pratica corriqueira.

Quando Bland vé Encinia em seu espelho retrovisor vindo rapido atras dela,
sai do caminho para deixa-lo passar. Mas ndo sinaliza com a seta. Bingo! Agora
Encinia tem sua justificativa: Titulo 7, Subtitulo C, Secao 545.104, parte (a) do
Cddigo de Transito do Texas, que afirma que “um motorista deve usar o sinal
autorizado pela Secao 545.106 para indicar a intencao de virar, mudar de pista
ou partir de uma posicao estacionada”. (Caso Bland tivesse usado a seta no
ultimo momento, antes de mudar de pista, Encinia ainda tinha uma opg¢do de
reserva: a parte (b) da Secdo 545.104 afirma que “um motorista que pretende
dobrar com seu veiculo a direita ou a esquerda deve sinalizar continuamente por
ndo menos que os ultimos 30 metros do movimento antes de o veiculo dobrar”.
Ele poderia té-la parado por ndo sinalizar e poderia té-la parado por ndo sinalizar

o suficiente.)*

* E por isso que Bland esta to irritada, obviamente. “Acho idiota a razdo da minha multa. Eu estava
apenas saindo da sua frente. Vocé estava acelerando, colado em mim, entdo mudei de pista e vocé me
mandou parar”, diz ela. Em outras palavras: um carro da policia veio correndo atras dela. Ela saiu do
caminho, como deve fazer todo motorista, e agora aquele mesmo policial que a forcou a mudar de
pista estd dando uma multa por mudar inapropriadamente de pista. Encinia causou a infragdo.

Encinia salta do seu carro de patrulha e lentamente se aproxima do Hyundai



de Bland pelo lado do carona, inclinando-se ligeiramente para ver se existe algo
de interesse no veiculo. Ele esta fazendo a revista visual: algo de errado?
Embalagens de fast-food no chao? Um “pinheirinho” pendendo do retrovisor?
Ferramentas no banco de tras? Uma unica chave no chaveiro? Bland tinha
dirigido de Chicago até o Texas. E claro que havia embalagens de comida no
assoalho. Em circunstancias normais, a maioria de nos, ao olharmos por aquela
janela, tera posto as duvidas de lado. Mas Brian Encinia é a nova estirpe de
policial. E nés decidimos que é melhor nossos lideres e guardides se guiarem por
suas duvidas do que ignora-las. Encinia inclina-se sobre a janela, informa por
que a parou e — imediatamente — suas suspeitas sao despertadas.



Renfro: Depois de pedir a carteira de motorista de Bland, vocé
perguntou para onde estava indo, e ela respondeu “Ndao importa”. Vocé
escreveu no seu relatorio: “Eu soube naquele ponto, com base na
conduta dela, que algo estava errado.”

Em seu depoimento, Encinia esta sendo agora interrogado pelo investigador
do estado Cleve Renfro.

Renfro: Explique, para constar, o que vocé achou que estava errado.
Encinia: [...] Foi uma linguagem corporal e uma conduta agressivas.
Parecia que ela ndo estava bem.

Brian Encinia acreditava na transparéncia — que a conduta de uma pessoa é
um guia confidvel para suas emocdes e seu carater. E algo que ensinamos uns
aos outros. Mais precisamente, é algo que ensinamos aos policiais. O programa
de treinamento mais influente do mundo para o combate ao crime, por exemplo,
chama-se Técnica Reid. E usado em cerca de dois tercos dos departamentos de
policia americanos — sem falar no FBI e em inimeros outros 6rgaos de combate
ao crime ao redor do mundo — e se baseia diretamente na ideia de transparéncia:
instrui os policiais, ao lidarem com pessoas que ndo conhecem, a usarem a
conduta como um guia para julgar a inocéncia ou a culpa.

Por exemplo, eis 0 que o manual de treinamento Reid diz sobre contato
visual:

Na cultura ocidental, o olhar mutuo (contato visual sustentado) representa abertura, franqueza
e confianga. Suspeitos desonestos geralmente ndo olham direto para o investigador. Olham
para o chdo, para o lado ou para o teto como que suplicando alguma orientagdo divina ao
responder as perguntas. [...]

Suspeitos honestos, por outro lado, ndo se mostram na defensiva em seus olhares e acdes e
conseguem facilmente manter contato visual com o investigador.

A cartilha pos-Kansas City, Tactics for Criminal Patrol, instrui os agentes
nas abordagens a veiculos a realizarem um “interrogatorio disfarcado”, baseado
no que conseguem coletar de sua observacao inicial do suspeito.



Ao analisar silenciosamente as historias, os maneirismos verbais e a linguagem corporal deles
em busca de pistas de dissimulacdo, vocé estara tentando convencé-los de que esta longe de
suspeitar deles. [...] Quanto mais vocé conseguir adiar a percepcdo de que esta realmente
fazendo uma avaliacdo deles, do veiculo e do motivo de estarem em transito, maiores as
chances de que fornecam involuntariamente indicios incriminadores.

Entdo é exatamente isso que Encinia faz. Ele observa que ela esta batendo
com os pés, movendo-os para la e para ca. Entdo comeca a estender a interacao.
Pergunta ha quanto tempo ela esta no Texas. Ela diz: “Cheguei aqui ontem.” A
sensacdo de inquietacdo dele aumenta. A placa dela é de Illinois. O que esta
fazendo no Texas?

Renfro: Vocé teve preocupacoes de seguranca nesse momento?
Encinia: Eu sabia que algo estava errado, mas nao sabia o qué. Nao
sabia se um crime estava sendo cometido, havia sido cometido ou sei
la o qué.

Ele retorna ao seu carro de patrulha para checar a carteira de motorista e o
documento do carro dela e, quando olha para cima e observa Bland pelo vidro
traseiro do carro, diz que a vé “fazendo varios movimentos furtivos, inclusive
desaparecendo de vista por um intervalo de tempo”. Este é um ponto crucial que
explica um fato do video que normalmente seria intrigante. Por que Encinia
aborda o carro de Bland pelo lado do carona da primeira vez mas pelo lado do
motorista da segunda vez? E porque est4 ficando preocupado. Como escreveu no
seu relato: “O treinamento de seguranca policial me ensinou que é bem mais
facil para um transgressor tentar atirar em mim do lado do carona do veiculo.”

Renfro: Entdo explique, para constar, por que vocé evoluiu de “esta é
uma abordagem de transito rotineira com uma pessoa irritada que na
sua opinido ndo esta sendo colaborativa ou esta agitada” para sua linha
de raciocinio de que existe uma possibilidade de que vocé precise
fazer uma abordagem pelo lado do motorista por conta do treinamento
sobre policiais serem baleados.

Encinia: Foi porque, quando eu ainda estava no carro de patrulha,
havia visto varios movimentos para a direita, para o painel, seu lado
direito do corpo, aquela area também desaparecendo de vista.



Seu pensamento imediato foi: Ela estd pegando uma arma? Entdao agora ele
a aborda com cautela.

Encinia: A janela do carro dela ndo tem pelicula, assim eu conseguiria
ver se algo poderia estar em suas maos, se ela teve que virar o ombro
ou nao. Por isso escolhi aquele caminho [...]

Na mente de Encinia, a conduta de Bland se enquadra no perfil de um
criminoso potencialmente perigoso. Ela esta agitada, irrequieta, irritavel,
confrontadora, volatil. Ele acha que ela esta escondendo algo.

Trata-se de um pensamento perigosamente falho na melhor das hipéteses.
Os seres humanos ndo sao transparentes. Mas quando esse tipo de pensamento é
mais perigoso? Quando as pessoas que observamos sdao incoerentes: quando nao
se comportam do jeito que esperamos. Amanda Knox era incoerente. Na cena do
crime, ela calcou suas sapatilhas de protecao, girou os quadris e disse: “Ichd-
rd!” Bernard Madoff era incoerente. Um sociopata disfarcado de pessoa integra.

E Sandra Bland? Ela também é incoerente. Aos olhos de Encinia, parece
uma criminosa. Mas ndo é. S6 esta contrariada. Apos sua morte, revelou-se que
ela tivera 10 encontros anteriores com a policia no decorrer de sua vida adulta,
incluindo cinco abordagens de transito, deixando-a com quase 8 mil ddlares em
multas. Ela havia tentado se suicidar no ano anterior, depois de perder um bebé.
Tinha varias marcas de cortes em um de seus bracos. Em um de seus videos
semanais “Sandy Speaks”, poucos meses antes de partir para o Texas, Bland
mencionou seus problemas:

Peco desculpas. Sinto muito, meus Reis e Rainhas. Foram duas longas semanas. Eu desapareci
em combate. Mas tenho que ser honesta com vocés, gente. Estou sofrendo de algo com que
alguns de vocés podem estar lidando neste momento. [...] Um pouco de depressdo e também
transtorno do estresse pos-traumatico. Estive realmente mal nestas tltimas semanas [...]

Entdo aqui temos uma pessoa atribulada com um historico de problemas
médicos e psiquiatricos, tentando recuperar o controle da propria vida. Ela se
mudou para uma cidade nova. Esta comecando em um emprego novo. E justo
quando ela chega para iniciar esse novo capitulo em sua jornada, é parada por
um policial — repetindo um cenario que a deixara profundamente endividada. E
por qué? Por ndo sinalizar uma mudanca de pista quando um carro da policia
vinha dirigindo apressado atras dela. De repente, seu fragil recomeco é posto em
davida. Nos trés dias que passou na prisdao antes de se matar, Sandra Bland



estava perturbada, chorando constantemente, fazendo uma ligacao telefonica
apos a outra. Estava em crise.
Mas Encinia, com toda a falsa confianca que a crencga na transparéncia nos
fornece, interpreta sua emotividade e volatilidade como sinal de algo sinistro.
Renfro indaga sobre o momento crucial — quando Encinia pede que Bland
apague seu cigarro. Por que ndo disse simplesmente: “Olha, as cinzas do seu
cigarro estdo caindo em mim”?

Encinia: Eu queria ter certeza de que ela ia apaga-lo sem joga-lo em
mim.

Renfro entdo pergunta por que, se aquele era o caso, ele ndo informou
imediatamente o motivo da sua prisao.

Encinia: Porque eu estava tentando me defender e controla-la.

Ele esta morrendo de medo dela. E estar com medo de uma estranha
perfeitamente inocente segurando um cigarro é o preco que vocé paga por nao
ter a verdade como pressuposto. Por isso Harry Markopolos entrincheirou-se em
sua casa, armado até os dentes, aguardando que a SEC irrompesse porta adentro.

Renfro: Eu ndo lhe perguntei isso antes, mas vou perguntar agora.
Quando ela lhe diz “Vamos fazer isso”, vocé responde “Sim, vamos™.
O que voceé estava querendo dizer?

Encinia: Pude ver por suas acOes de se inclinar e mostrar o punho para
mim... mesmo eu sendo um policial rodoviario, se eu vejo alguém de
punhos cerrados, penso que vai haver confronto ou um dano potencial
para mim ou para a outra parte.

Renfro: Houve uma razao para vocé achar?

Encinia: Sim, senhor.

Renfro: Qual?

Encinia: Ela ja havia tentado me golpear. Nada a impedia de
potencialmente tentar me golpear de novo, potencialmente me
incapacitando.



Outro investigador entra em cena.

Louis Sanchez: Voceé estava assustado?
Encinia: Minha seguranca esteve em risco mais de uma vez.

E depois:

Sanchez: Nado quero por palavras na sua boca, entdo, depois que isso
ocorreu, por quanto tempo sua frequéncia cardiaca esteve acelerada e
sua adrenalina nas alturas? Quando vocé se acalmou apos aquilo?
Encinia: Provavelmente ao voltar de carro para casa, varias horas
depois.

Foi comum, na analise retrospectiva do caso Bland, pintar Encinia como
um policial sem empatia. Mas essa caracterizacdo ndo é correta. Alguém sem
empatia € indiferente aos sentimentos dos outros. Encinia ndo é indiferente aos
sentimentos de Bland. Ao se aproximar do carro dela, uma das primeiras coisas
que lhe diz é “O que ha de errado?”. Ao retornar ao carro dela apés checar a
carteira de motorista, ele pergunta de novo: “Esta tudo bem?” Ele logo percebe o
desconforto emocional dela. S6 que interpreta de forma completamente errada o
significado dos sentimentos dela. Ele se convence de que esta resvalando para
um confronto assustador com uma mulher perigosa.

E o que a cartilha da patrulha instrui que o policial faca sob tais
circunstancias? “Muitos policiais hoje em dia parecem temerosos de impor o
controle, relutantes em informar a alguém o que fazer. Permite-se que as pessoas
se movimentem a vontade, fiquem paradas onde quiserem, e ai os policiais
tentam se adaptar ao que o suspeito faz.” Encinia nao vai deixar isso acontecer.

Encinia: Bem, vocé pode sair do carro agora [...] Saia ou vou tirar
voceé. Estou dando uma ordem legal.

O objetivo de Brian Encinia era ir além da multa. Ele tinha aticadores da
curiosidade altamente sintonizados. Sabia tudo sobre a revista visual e o
interrogatodrio disfarcado. E quando pareceu que a situacao poderia fugir ao seu



controle, ele interveio com firmeza. Se algo deu errado naquele dia na estrada
com Sandra Bland, ndo foi porque Brian Encinia ndo fez o que foi treinado a
fazer. Pelo contrario. Foi por fazer exatamente o que foi treinado a fazer.



4,

Em 9 de agosto de 2014, um ano antes de Sandra Bland morrer em sua cela em
Prairie View, no Texas, um homem afro-americano de 18 anos chamado Michael
Brown foi morto a tiros por um policial branco em Ferguson, no Missouri.
Brown era suspeito de roubo a uma mercearia proxima. Quando Darren Wilson —
o policial — o confrontou, os dois homens lutaram. Brown meteu a mao pela
janela do motorista da viatura de Wilson e o esmurrou. Wilson acabou atirando
seis vezes nele. Dezessete dias de protestos se seguiram. A promotoria recusou-
se a processar o policial Wilson.

Ferguson foi o caso que iniciou o estranho periodo na vida americana em
que a conduta dos policiais subitamente foi colocada no centro das discussoes. E
devia ter servido de adverténcia. O Departamento de Justica dos Estados Unidos
quase imediatamente enviou uma equipe de investigadores a Ferguson — e seu
relatorio, publicado seis meses depois, € um documento extraordinario. Um dos
lideres da equipe do Departamento de Justica, um advogado chamado Chiraag
Bains, diz que o que o impressionou foi que a raiva em Ferguson ndo era pela
morte de Brown, nem mesmo em grande parte por causa de Brown. Era, em vez
disso, por um estilo de policiamento especifico que vinha sendo praticado na
cidade havia anos. O Departamento de Policia de Ferguson era o padrao-ouro do
policiamento no estilo Kansas City. Um lugar onde toda a filosofia do combate
ao crime era parar o maximo de pessoas possivel pelo maximo de motivos
possivel.

Bains recorda:

Era bem perturbador. Um policial disse: “Tudo gira em torno dos tribunais.” Outro disse:
“Sim, a cada més eles apresentam... nossos supervisores afixam nas paredes listas com os
nomes dos policiais e quantas multas aplicaram naquele més.” NoOs entendiamos que a
produtividade era a meta.

Ferguson tinha todo um departamento de policia repleto de Brians Encinia.
Bains prossegue:

Eles sabiam que seu papel era aplicar multas e prender pessoas que ndo haviam pagado suas
multas e taxas, e que era por aquilo que seriam avaliados.

Bains disse que um incidente em particular o chocou. Envolveu um negro
que estava jogando basquete numa quadra. Depois, estava sentado no seu carro



descansando quando uma viatura da policia parou atras dele. O policial se
aproximou da janela do motorista e pediu sua identidade, acusando o motorista
de ser um pedodfilo.

Acho que [o policial] disse algo como: “Tem criangas aqui e vocé esta no parque. O que vocé
é, um pedo6filo?” [...] O policial entdo ordena que ele saia do carro, e o sujeito diz: “Bem, ndo
estou fazendo nada. Quer dizer, tenho direitos constitucionais. Estou apenas aqui sentado,
apenas jogando bola.”

O policial entdo aponta sua arma para o sujeito, ameacando-o e insistindo que saia do
carro. Por fim, o policial o multa por oito infracdes diferentes, inclusive ndo usar cinto de
seguranca, estar sentado em seu carro no parque, estar sem carteira de motorista e também ter
tido sua carteira suspensa.

O homem chegou a receber uma multa por “fazer uma declaracao falsa”
porque informou seu nome como “Mike” quando na verdade era Michael.

Ele acaba sendo acusado de oito infracdes do Cédigo Municipal de Ferguson e tenta se
defender. E preso naquela ocasido. E termina perdendo o emprego de empreiteiro para o
governo federal. Aquela prisdo realmente o arruinou.

A prisdao de Mike é uma coOpia da de Sandra Bland, ndao é? Um policial
aborda um civil por um pretexto insignificante, buscando uma agulha num
palheiro — e o resultado disso é que tantas pessoas inocentes sao pegas na onda
de suspeitas, que a confianca entre policia e comunidade é destruida. Foi contra
isso que as pessoas nas ruas de Ferguson protestaram: anos e anos de policiais

confundindo um jogador de basquete com um pedofilo.*

* Existem fortes indicios de que afro-americanos sdo bem mais sujeitos a abordagens policiais de
transito do que os brancos, o que significa que a afronta particular do falso positivo ndo esta
igualmente distribuida entre todos os cidadaos. Estd concentrada naqueles cidaddos que ja sofrem
outras afrontas.

Esse tipo de coisa s6 ocorre em Ferguson, Missouri ou Prairie View, Texas?
Claro que ndo. Pense no aumento substancial das abordagens a motoristas pela
Patrulha Rodoviaria do Estado da Carolina do Norte. Em sete anos, subiram de
400 mil para 800 mil. Ora, isso aconteceu porque naquele periodo os motoristas
da Carolina do Norte subitamente comecaram a avancar mais sinais, beber mais
e ultrapassar o limite de velocidade com mais frequéncia? Claro que nao. Foi
porque a policia do estado mudou de tatica. Comecou a fazer mais buscas de
uma agulha no palheiro. Instruiu seus profissionais a ndao levarem em
consideracdo sua inclinacdo natural ao pressuposto da verdade — e comecarem a
imaginar o pior: que mulheres jovens vindo de entrevistas de emprego poderiam
estar armadas e ser perigosas, ou que homens jovens descansando ap0s uma



partida de basquete de rua poderiam ser pedofilos.

Quantas armas e drogas a mais a Patrulha Rodoviaria da Carolina do Norte
encontrou com aquelas 400 mil revistas? Dezessete. Sera que vale a pena alienar
e estigmatizar 399.983 Mikes e Sandras a fim de achar 17 macas podres?

Quando Larry Sherman concebeu o experimento das armas em Kansas City,
estava bastante consciente desse problema. “Vocé ndao mandaria os médicos
sairem por ai e comecarem a retalhar as pessoas para ver se tém problema de
vesicula”, disse Sherman. “Vocé precisa fazer muitos diagndsticos antes de
aplicar qualquer tipo de procedimento perigoso. E parar e revistar € um
procedimento perigoso. Pode gerar hostilidade em relacdo a policia.” Para
Sherman, o juramento hipocratico da medicina — “em primeiro lugar, ndao causar
dano” — aplica-se igualmente ao combate ao crime. “Acabei de comprar um
busto de Hipdcrates para tentar enfatizar diariamente, ao olhar para ele, que
precisamos minimizar o dano do policiamento”, prosseguiu ele. “Temos que
reconhecer que tudo que a policia faz, de certo modo, interfere na liberdade de
alguém. Entdo ndo se trata apenas de por a policia nos pontos criticos. Trata-se
também de ter um nivel ideal da minima interferéncia necessaria sobre a
liberdade, e nem um centimetro — nem um milimetro — a mais.”

Foi por isso que os policiais envolvidos no experimento de Sherman em
Kansas City passaram por um treinamento especial. “Sabiamos que o
policiamento proativo era um risco para a legitimidade da policia, e eu enfatizei
isso repetidamente”, afirmou Sherman.™ Ainda mais crucial, foi por isso que o
experimento das armas em Kansas City limitou-se ao Distrito 144. Era la que
estava a criminalidade. “Fizemos o esforco de tentar reconstituir onde estavam
os focos do crime”, disse Sherman. Na pior area da cidade, ele entdao deu um
passo adiante, aplicando a mesma analise detalhada usada por ele e Weisburd em
Minneapolis para localizarem os segmentos de rua especificos onde os crimes
estavam mais concentrados. Os policiais foram entdo orientados a concentrarem
suas energias naqueles locais. Sherman jamais buscaria agressivamente armas
em zonas que ndo fossem de guerra.

* Em projetos posteriores com a Scotland Yard em Londres, quando a policia estava tentando
impedir uma onda de mortes a facada entre adolescentes, Sherman insistiu que os patrulheiros
deixassem seus cartdes com todos com quem conversassem.

“As vezes eles faziam 500 abordagens por noite”, disse Sherman, “e estavam entregando um
comprovante a todos que eles paravam, que essencialmente dizia: ‘Este é meu nome, este é o nimero
do meu distintivo. Se vocé tiver quaisquer queixas ou duvidas sobre qualquer coisa que eu tenha
feito, pode seguir em frente com este comprovante.’”

No Distrito 144, o “problema de Mike e Sandra” ndo desapareceu. Mas o



proposito de confinar o experimento das armas em Kansas City as piores partes
das piores areas foi tornar o palheiro um pouco menor, fazendo o inevitavel
dilema entre combater o crime e molestar pessoas inocentes ser um pouco mais
administravel. Em uma comunidade normal, a policia se mostrar tdo agressiva
como queria Sherman acabaria causando problemas. Por outro lado, para pessoas
sofrendo nos 3% ou 4% das ruas onde o crime é endémico — onde pode haver até
100 ou mesmo 200 ligacOes para a policia em um ano —, a teoria do acoplamento
sugeria que o computo seria diferente.

“O que ocorre no policiamento dos pontos criticos? Vocé diz a policia: ‘Va
para as 10 ruas dentre as 100 daquela area, ou dentre as mil daquela area, e passe
um tempo 1a.” E onde as coisas estdo acontecendo”, contou Weisburd. “E se vocé
fizer isso, tem boas chances de que os moradores digam: ‘Sim, essa intromissao
vale a pena porque nao quero levar um tiro amanha.’”

A primeira grande questdo em relacdo a Brian Encinia é: ele fez a coisa
certa? Mas a segunda questdao é igualmente importante: ele estava no lugar
certo?



5.

Prairie View, no Texas, onde Sandra Bland foi parada, as vezes é descrito como
uma regido “na periferia” de Houston, como se ficasse num subtirbio. Ndo é o
caso. Houston fica a 80 quilometros de distancia. Prairie View esta na zona rural.
A cidade é pequena: ndao mais do que alguns milhares de pessoas, ruas
curtas ladeadas de casas modestas em estilo rancho. A universidade fica numa
extremidade da rua principal, FM 1098, que entdao margeia o canto oeste do
campus. Se vocé contorna a universidade pelo anel viario, existe uma pequena
igreja episcopal a esquerda, o estadio de futebol americano da universidade a
direita e depois muitos terrenos de pastagens, povoados por ocasionais cavalos
ou vacas. O condado de Waller — onde se localiza Prairie View — ¢
predominantemente republicano, branco, de classe média e classe operaria.

Renfro: Ok, fale sobre aquela area. E uma érea de alta criminalidade?
Encinia: Aquela parte da FM 1098 é uma area de alta criminalidade,
alta incidéncia de drogas. E... com minha experiéncia naquela rea, em
situacOes semelhantes, eu... com o que eu vi, deparei com drogas,
armas e desobediéncia.

Encinia entdo conta para Renfro que executou varias prisoes por
“mandados, drogas e numerosas armas, quase [todas] dentro daquela
vizinhancga”.

O registro oficial de Encinia, porém, ndo mostra nada disso. Entre 1¢ de
outubro de 2014 e o incidente com Sandra Bland em 10 de julho do ano
seguinte, ele parou 27 motoristas naquele trecho de 1,6 quildmetro da rodovia.
Seis foram multas por excesso de velocidade. Aquelas foram paradas
compulsérias: podemos presumir que qualquer policial razoavelmente vigilante,
mesmo na era pré-Kansas City, teria feito o mesmo. Mas quase todo o resto é
apenas Encinia em suas investigacoes. Em marco de 2015, ele intimou um negro
por “cruzar as faixas de rolamento”. Cinco vezes ele parou alguém por violar
“FMVSS 571.108”, a secao dos regulamentos federais de seguranca de veiculos
envolvendo setas, iluminacdo da placa e luzes de freio. As piores coisas na lista
sdao dois casos de embriaguez ao volante, mas lembremos que se trata de uma
estrada que margeia um campus universitario.



E isso. A FM 1098 ndo é “uma 4rea de alta criminalidade e alta incidéncia
de drogas”. Vocé teria que se afastar uns 5 quilometros até Laurie Lane — um
trecho de 800 metros ocupados por trailers — para achar algo na vizinhanca que
se assemelhe, ainda que remotamente, a um ponto critico.

“Por que estdao parando pessoas em locais onde ndao ha crimes?”, indaga
Weisburd. “Isso ndo faz sentido para mim.”

Sherman fica igualmente horrorizado. “Aquela hora do dia naquele local,
parar [Sandra Bland] por mudar de faixa sem sinalizar nao se justifica”, diz ele.
Mesmo durante o inicio do experimento das armas em Kansas City — numa zona
umas 100 vezes pior do que Prairie View —, Sherman disse que os policiais
especiais faziam suas abordagens a veiculos somente a noite, inico periodo em
que a taxa de criminalidade era alta o suficiente para justificar um policiamento
agressivo. Sandra Bland foi parada no meio da tarde.

Brian Encinia pode ter deliberadamente exagerado os perigos daquele
trecho da estrada para justificar seu tratamento a Sandra Bland. Parece
igualmente provavel, porém, que simplesmente nunca lhe ocorreu pensar no
crime como algo ligado de forma tdo estreita ao lugar. Tedricos literarios,
engenheiros de pontes e chefes de policia tém dificuldades com o acoplamento.
Por que com patrulheiros seria diferente?

Entdo foi assim que Brian Encinia foi parar num lugar onde nunca deveria
ter estado, parando alguém que nunca deveria ter sido parado, chegando a
conclusodes a que nunca deveria ter chegado. A morte de Sandra Bland é o que
acontece quando uma sociedade ndo sabe como falar com estranhos.



6.

Este é um livro sobre um enigma. Nao temos escolha a ndo ser falar com
estranhos, especialmente em nosso mundo moderno sem fronteiras. Nao estamos
mais vivendo em aldeias. Policiais precisam abordar pessoas que ndo conhecem.
Agentes secretos precisam lidar com dissimulacao e incerteza. Jovens querem ir
a festas justamente para conhecer estranhos: faz parte da sensacao da descoberta
romantica. No entanto, nessa tarefa tdo necessaria, somos ineptos. Achamos que
podemos transformar o estranho no familiar e conhecido, sem custo nem
sacrificio, s6 que ndao podemos. O que deveriamos fazer?

Poderiamos comecar ndo nos penalizando uns aos outros por pressupormos
a verdade. Se vocé é um pai ou uma mae cujo filho foi abusado por um estranho
— ainda que vocé estivesse no aposento —, isso ndo faz de vocé um péssimo pai
ou uma péssima mae. E se vocé é um reitor de universidade e ndao pressupde o
pior cendrio possivel ao receber uma dentncia nebulosa sobre um de seus
funcionarios, nao significa que vocé é um criminoso. Pressupor o melhor em
relacdo aos outros € o atributo que criou a sociedade moderna. Aquelas ocasioes
em que nossa natureza confiante é violada sdo tragicas. Mas a alternativa—
abandonar a confianca em defesa contra a predacao e a dissimulacdo — é ainda
pior.

Deveriamos também aceitar os limites de nossa capacidade de decifrar os
estranhos. No interrogatorio de KSM havia dois lados. James Mitchell e seu
colega Bruce Jessen eram movidos pelo desejo de fazer KSM falar. Por outro
lado, Charles Morgan estava preocupado com o custo de forcar as pessoas a
falarem: e se na acdo de coagir um prisioneiro a se abrir vocé danificasse suas
lembrancas e tornasse menos confiavel o que ele tinha a dizer? As expectativas
mais modestas de Morgan sao um bom modelo para todos nos. Nao existe
mecanismo perfeito para a CIA descobrir espides em seu meio, para investidores
detectarem conspiradores e fraudes ou para qualquer um de noés penetrar com
clarividéncia na mente daqueles que ndao conhecemos. Precisamos de
comedimento e humildade. Podemos instalar barreiras em pontes para dificultar
que aquele impulso momentaneo torne-se permanente. Podemos instruir os
jovens de que o tipo de bebedeira que ocorre nas festas de fraternidade torna
quase impossivel a tarefa de interpretar os outros. Existem pistas para entender
um estranho. Mas atentar para elas requer cuidado e atencao.

Eu disse no inicio deste livro que ndo estava disposto a por de lado a morte



de Sandra Bland. Assisti ao video de seu encontro com Brian Encinia
incontaveis vezes — e a cada vez fico mais zangado com a forma como o caso foi
“resolvido”. Foi transformado em algo bem menor do que realmente se tratava:
em um caso de um mau policial e uma jovem negra ressentida. Nao foi isso. O
que deu errado naquele dia na FM 1098 em Prairie View foi uma falha coletiva.

Alguém escreveu um manual de treinamento que estupidamente encorajou
Brian Encinia a suspeitar de todo mundo, e ele levou aquilo a sério. Alguém
mais acima na cadeia de comando da Patrulha Rodoviaria do Texas interpretou
mal os sinais e julgou uma boa ideia fazer com que ele e seus colegas fizessem
abordagens a veiculos no estilo Kansas City em uma darea de baixa
criminalidade. Todos no mundo dele agiram de acordo com a premissa de que
motoristas percorrendo as estradas daquele canto do Texas poderiam ser
identificados e categorizados com base em tom de voz, movimentos nervosos e
embalagens de fast-food. E por tras de cada uma dessas ideias estdo pressupostos
que muitos de nds compartilhamos — e que poucos de nés se dao ao trabalho de
repensar.

Renfro: Se Bland fosse uma mulher branca, a mesma coisa teria
ocorrido?

E o fim do depoimento. Encinia e seu interrogador ainda estdo inutilmente
tentando descobrir o que aconteceu naquele dia.

Encinia: A cor ndo importa. [...] Paramos veiculos e pessoas por
infracoes da lei, ndo baseados em qualquer tipo de raca ou género.
Paramos por transgressoes.

“Paramos por transgressoes” pode ser a coisa mais honesta dita em todo o
episodio. Mas em vez de fazer a pergunta subsequente 6bvia — “Por que paramos
por transgressoes?” — , Renfro continua errando.

Renfro: O que vocé acha que alguém que esta irritada vai fazer depois
que vocé pergunta se ela esta bem? E entdo ela lhe da aquele tipo de
resposta, e vocé responde de volta com “Vocé terminou?”. Quer dizer,
como isso contribui para construir um relacionamento?



Renfro é firme mas compreensivo, como um pai repreendendo uma crianca
pequena por ser rude com os convidados do jantar. Os dois concordaram em
enquadrar a tragica morte de Sandra Bland como um encontro cara a cara que
deu errado e agora estdao no estagio em que Renfro esta criticando os modos de
Encinia a mesa.

Encinia: Em nenhum momento tentei ser descortés ou minimizar a
importancia de qualquer uma das respostas dela. Eu estava
simplesmente perguntando se ela tinha terminado, para ter certeza de
que ela havia botado para fora o que precisava e assim eu pudesse ir
em frente completando a abordagem de transito e/ou identificando o
que possivelmente poderia ou ndo existir na area.

Renfro: E justo dizer que ela pode ter interpretado aquilo como
sarcasmo?

Encinia: E possivel, sim, senhor. Mas ndo foi minha intencéo.

Ah, entdo o erro foi dela, nao foi? Aparentemente, Bland interpretou mal a
entonacao dele. Se vocé esta cego para as ideias subjacentes aos nossos erros
com 0s estranhos — e as instituicOes e praticas que construimos em torno dessas
ideias —, tudo que lhe resta é o aspecto individual: o crédulo Alpinista, o
negligente Graham Spanier, a sinistra Amanda Knox, a condenada Sylvia Plath.
E agora Sandra Bland, que, ao final da longa analise retrospectiva daquela
abordagem de transito fatidica na FM 1098, de algum modo torna-se a vila da
histéria.

Renfro: Vocé chegou a refletir sobre seu treinamento naquele ponto e
pensar que poderia ter parado uma pessoa que simplesmente nao
gostava de policiais? Isso chegou a lhe ocorrer?

Encinia: Sim, senhor. [...] E uma possibilidade, que ela ndo gostava de
policiais.

Por ndao sabermos como falar com estranhos, o que fazemos quando as
coisas dao errado? Culpamos o estranho.
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Notas

Falando com estranhos foi escrito no decorrer de trés anos. Durante minha
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INTRODUCAO

“SAIA DO CARRO!”

O caso de Sandra Bland foi tema de um documentario da HBO de 2018, Say
Her Name: The Life and Death of Sandra Bland, dirigido e produzido por
Kate Davis e David Heilbroner. A obra foi criada com a total cooperacao da
familia de Bland e consegue descrever bem sua vida e captar seu espirito. No
entanto, descamba para a especulacao — comum em varios cantos da internet
— de que havia algo suspeito sobre a morte de Bland. Eu ndao acho essas
suspeitas persuasivas, e o documentario ndo apresenta nenhuma evidéncia
real para sustenta-las. A aflicao de Sandra Bland é, como vocé acabou de ler,
mais complicada — e, tragicamente, mais sistémica — do que isso.

“Estou acordada hoje simplesmente louvando a Deus...”: “Sandy Speaks on
her birthday! February 7th, 2015”, YouTube, 7 de fevereiro de 2015, acessado
em 10 de janeiro de 2019, https://www.youtube.com/watch?v=KfrZM2Qjvtc.



mailto:lbpublicity.generic@hbgusa.com
https://www.youtube.com/watch?v=KfrZM2Qjvtc

foi vista milhées de vezes: Ver video do Departmento de Seguranca Publica do
Texas (963K acessos), video do The Wall Street Journal (42K acessos),
segundo video do The Wall Street Journal (37K acessos), mais sites sem
contagem de acesso aos videos como nytimes.com e nbc.com.

Trecho até “porque nao dei seta?”: “Sandra Bland Traffic Stop”, Departamento
de Seguranca Publica do Texas, YouTube, 2015,
https://www.youtube.com/watch?v=CaW09Ymr2BA.

Michael Brown foi morto a tiros: Rachel Clarke e Christopher Lett, “What
happened when Michael Brown met Officer Darren Wilson”, CNN, 11 de

novembro de 2014, https://www.cnn.com/interactive/2014/08/us/ferguson-

brown-timeline/.

Em Baltimore, um jovem negro chamado Freddie Gray [...] Scott foi morto
em 4 de abril de 2015: Peter Herman e John Woodrow Cox, “A Freddie Gray
primer: Who was he, how did he die, why is there so much anger?”, The
Washington Post, 28 de abril de 2015,
https://www.washingtonpost.com/news/local/wp/2015/04/28/a-freddie-gray-
primer-who-was-he-how-did-he-why-is-there-so-much-anger. Para Philando
Castile, ver Mark Berman, “Minnesota officer charged with manslaughter for
shooting Philando Castile during incident streamed on Facebook”, The
Washington Post, 16 de novembro de 2016,
https://www.washingtonpost.com/news/post-

nation/wp/2016/11/16/prosecutors-to-announce-update-on-investigation-into-

shooting-of-philando-castile/?utm_term=.1e7914da2c3b. Para Eric Garner,
ver Deborah Bloom e Jareen Imam, “New York man dies after chokehold by

police”, CNN, 8 de dezembro de 2014,
https://www.cnn.com/2014/07/20/justice/ny-chokehold-death/index.html.
Para Walter Scott, ver Michael Miller, Lindsey Bever e Sarah Kaplan, “How a
cellphone video led to murder charges against a cop in North Charleston,
S.C.)” The Washington Post, 8 de abril de 2015,
https://www.washingtonpost.com/news/morning-mix/wp/2015/04/08/how-a-
cellphone-video-led-to-murder-charges-against-a-cop-in-north-charleston-s-
c/?utm_term=.476{73934c34.
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“Bom dia [...] e ainda assim ser morto”:“SandySpeaks — 8 de abril de 2015
(Black Lives  Matter)”, YouTube, 8 de abril de 2015,
https://www.youtube.com/watch?v=CIKeZgC81Q4.

Confronto entre Cortés e Montezuma: William Prescott, History of the Conquest
of Mexico (Nova York: Modern Library, 1980).

“Quando vimeos tantas cidades”: Bernal Diaz del Castillo, The Discovery and
Conquest of Mexico (Londres: George Routledge & Sons, 1928), p. 270,
https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.152204/page/n295.

Descricdao do primeiro encontro até “Sim, sou ele”: Hugh Thomas, Conquest:
Cortés, Montezuma, and the Fall of Old Mexico (Nova York: Simon &
Schuster, 1995), p. 279.

“inimeros aposentos [...] e tiinicas de peles brancas admiraveis”: Thomas,
Conquest, p. 280.

A ideia de que Montezuma considerou Cortés um deus (rodapé): Camilla
Townsend, “Burying the White Gods: New Perspectives on the Conquest of
Mexico”, American Historical Review 108, n¢ 3 (2003), pp. 659-687.

“A impossibilidade de traduzir adequadamente [...] rendicao dos
espanhdis”: Matthew Restall, When Montezuma Met Cortés: The True Story
of the Meeting That Changed History (Nova York: Harper Collins: 2018), p.
345.

Se estiver interessado na historia de Cortés-Montezuma, recomendo
fortemente as duas ultimas destas fontes. O livro de Restall é maravilhoso. E
Townsend é aquela rara historiadora capaz de escrever historia erudita em
revistas académicas de um jeito acessivel para todos nés.
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CAPITULO UM

A VINGANCA DE FIDEL CASTRO

“Sou um oficial do Servico Secreto Cubano. Sou comandante da
inteligéncia”: Este relato é extraido de Brian Latell, Castro’s Secrets: Cuban
Intelligence, the CIA, and the Assassination of John F. Kennedy (York:
Palgrave Macmillan, 2013), p. 26.

um dos ex-chefes da unidade de Havana: Herald Staff, “Spy work celebrated
at museum in Havana”, Miami Herald, 16 de julho de 2001,
http://www.latinamericanstudies.org/espionage/spy-museum.htm.

até ter listado dezenas de nomes: Benjamin B. Fischer, “Doubles Troubles:
The CIA and Double Agents during the Cold War”, International Journal of
Intelligence and Counterintelligence 21, n+1 (2016), pp. 48-74.

Havia explicacoes detalhadas de quais bancos de parque: 1. C. Smith, Inside:
A Top G-Man Exposes Spies, Lies, and Bureaucratic Bungling Inside the FBI
(Nashville: Nelson Current, 2004), pp. 95-96.

um agente da CIA metendo dinheiro: Herald Staff, “Spy work celebrated at
museum in Miami”, Miami Herald, 16 de julho de 2001.

“estavamos na posicao invejavel [...] aos americanos”: Aqui Fischer cita
Markus Wolf com Anne McElvoy, Man Without a Face: The Autobiography
of Communism’s Greatest Spymaster (York: Times Books/Random House,
1997), p. 285. [Edicdo brasileira: O homem sem rosto: a autobiografia do
maior mestre de espionagem do comunismo. Rio de Janeiro: Record, 1997.]

CAPITULO DOIS

CONHECENDO O FUHRER

O relato do encontro entre Chamberlain e Hitler é extraido de varias fontes, mas
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principalmente do excelente livro Munich, 1938: Appeasement and World
War 11, de David Faber (Nova York: Simon & Schuster, 2008), pp. 272—-296;
“tdo anticonvencional... atonito”, p. 229; que 70% do pais achava a viagem
algo “otimo para a paz” e o brinde a saide de Chamberlain, pp. 284-285;
discurso de Chamberlain no Aeroporto de Heston e a reacdo a ele, p. 296;
“quaisquer sinais de insanidade... além de certo ponto”, p. 302; “uma reunido
social e uma algazarra”, p. 300; “um misto de espanto, repugnancia e
compaixao”, p. 40. Faber esta citando o relato do evento do diplomata
britanico Ivone Kirkpatrick em suas memorias The Inner Circle (Londres:
Macmillan & Company, 1959), p. 97; e “limite da insanidade”, p. 257.

As pessoas que se enganaram sobre Hitler foram aquelas que conversaram
com ele durante horas. Acho que isso faz certo sentido: vocé precisa ser
exposto a uma fraude antes de se deixar seduzir por ela. Por outro lado, os
enganados por Hitler eram todos homens inteligentes, experientes nos
assuntos internacionais, chegando ao encontro cheios de suspeita. Por que
nenhuma informacdo extra que puderam coletar de um encontro cara a cara
com Hitler levou a uma melhoria na precisdao de suas opinides sobre ele? Ver
também Faber, Munich, 1938, pp. 285, 302, 351; terceira e ultima visita de
Chamberlain a Alemanha, p. 414; “o Sr. Hitler estava dizendo a verdade”, p.
302; “Esta manha... junto com o meu”, p. 4; “durmam tranquilos em suas
camas”, pp. 6-7.

Para a admiracao de King por Hitler (rodapé), ver W. L. Mackenzie King’s
Diary, 29 de junho de 1937, National Archives of Canada, MG26 J Series 13,
https://www.junobeach.org/canada-in-wwii/articles/aggression-and-
impunity/w-l-mackenzie-kings-diary-june-29-1937/.

“Quando estava de bom humor [...] comicidade maravilhosa”: Diana Mosley,
A Life of Contrasts: The Autobiography of Diana Mosley (Londres: Gibson
Square, 2002), p. 124.

“No meio da escada [...] pelo pintor de paredes que ele era”: Neville
Chamberlain para Ida Chamberlain, 19 de setembro de 1938, em Robert Self,
org., The Neville Chamberlain Diary Letters: Volume Four: The Downing
Street Years, 1934-1940 (Aldershot, Reino Unido: Ashgate, 2005), p. 346;
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“Em suma... dada sua palavra”, p. 348; “A aparéncia e os modos de Hitler...
demonstracOes especialmente amigaveis” e “Hitler varias vezes... eu levara
comigo”, Neville Chamberlain para Hilda Chamberlain, 2 de outubro de
1938, p. 350.

Um bom relato da visita de Halifax a Berlim esta aqui: Lois G. Schwoerer, “Lord
Halifax’s Visit to Germany: November 1937”, The Historian 32, n* 3 (maio de
1970), pp. 353-375.

Hitler tinha até um apelido para Henderson: Peter Neville, Hitler and
Appeasement: The British Attempt to Prevent the Second World War (Londres
e Nova York: Hambledon Continuum, 2006), p. 150.

Hitler, ele acreditava, “odeia a guerra tanto quanto qualquer um”: Abraham
Ascher, Was Hitler a Riddle? Western Democracies and National Socialism
(Stanford: Stanford University Press, 2012), p. 73.

Goring “adorava animais e criancas [...] ensinar escripulos aos jovens”
(rodapé): Sir Nevile Henderson, Failure of a Mission: Berlin 1937-39 (Nova
York: G. P. Putnam and Sons, 1940), p. 82.

Anthony Eden [...] viu a verdade sobre ele: Ver D. R. Thorpe, The Life and
Times of Anthony Eden, First Earl of Avon, 1897-1997 (Nova York: Random
House, 2003).

Para o estudo de Sendhil Mullainathan, ver Jon Kleinberg et al., “Human
Decisions and Machine Predictions”, NBER Working Paper 23.180, fevereiro
de 2017; esta é uma versdo preliminar de Kleinberg et al., “Human Decisions
and Machine Predictions”, The Quarterly Journal of Economics 133, n¢ 1
(fevereiro de 2018), pp. 237-293.

Pronin pediu que completassem as lacunas: Emily Pronin et al., “You Don’t
Know Me, But I Know You: The Illusion of Asymmetric Insight”, Journal of



Personality and Social Psychology 81, n¢ 4 (2001), pp. 639-656, APA
PsychNET.

Citei parte da conclusao de Pronin. Mas vale a pena examinar o paragrafo
inteiro:

A conviccdao de que conhecemos os outros melhor do que eles nos
conhecem — e de que podemos ter percepcoes sobre eles que nem eles
proprios tém (mas ndo vice-versa) — leva-nos a falar quando fariamos
bem em ouvir e a sermos menos pacientes do que deveriamos quando
0s outros expressam a convic¢ao de que sao eles que estao sendo mal
interpretados ou julgados injustamente. As mesmas convic¢oes podem
nos fazer relutar em pedir conselhos de outros que nao conseguem
conhecer nossos pensamentos, sentimentos, interpretacdes dos
acontecimentos ou motivacoes privados, mas nos deixar dispostos a
dar conselhos aos outros com base em nossas visdoes de seus
comportamentos passados, sem atencdo adequada aos seus
pensamentos, sentimentos, interpretacoes e motivacoes. De fato, as
tendéncias aqui documentadas podem criar uma barreira ao tipo de
trocas de informacoes, e especialmente ao tipo de escuta atenta e
respeitosa, que pode ajudar muito a atenuar os sentimentos de
frustracdo e ressentimento que acompanham o conflito interpessoal e
intergrupo.

Sabias palavras.

CAPITULO TRES

A RAINHA DE CUBA

“Patria ou morte, filhos da puta”: Transcricio do documentario Shoot Down,
dirigido por Cristina Khuly (Palisades Pictures, 2007). Também ¢é nesse
documentario que se sabe que Juan Roque era a fonte dos cubanos dentro do
Hermanos al Rescate.



O governo americano estava ciente da raiva crescente dos cubanos em relacao
as missoes dos Hermanos al Rescate por algum tempo antes da derrubada
dos avides e havia alertado a organizacdo, principalmente comunicando-se
direto com seu lider, José Basulto. Ao longo do verao e do outono de 1995, o
Departamento de Estado e a Administracdo Federal da Aviacao (FAA, na
sigla em inglés) fizeram declaracOes publicas e advertiram a organizacao de
que nenhum plano de voo para Cuba era aceitavel. A certa altura, a FAA
tentou revogar a licenca de piloto de Basulto. Mas as adverténcias do governo
diminuiram no outono de 1996, porque as autoridades sentiram que mais
alertas “tendiam mais a provocar Basulto do que a acalma-lo”. Naquele
periodo, o governo Clinton e os Hermanos al Rescate estavam em conflito por
causa da “politica de pés molhados, pés secos” de Clinton de 1995, que
forcava o repatriamento de balseiros cubanos.

O Departamento de Estado soube da ameaca de derrubada de avides apos o
encontro com o contra-almirante Eugene Carroll no dia 23, mas o governo
ndo contactou os Hermanos al Rescate. Em vez disso, o Departamento de
Estado alertou a FAA na noite antes do ataque de que “ndo seria improvavel
que os [Hermanos al Rescate iriam] tentar um voo nao autorizado no espaco
aéreo cubano amanha”. Em resposta, a FAA providenciou que os centros de
radares prestassem atencao especial nos voos sobre o estreito da Fldorida. No
entanto, quando monitores de radar detectaram os MiGs no dia 24, ainda
nenhum aviso fora emitido para os pilotos. Apesar do fato de que avides de
caca F-15 estavam prontos para a agdo, o sinal verde para protegerem 0s
avioes nunca foi dado. O governo norte-americano mais tarde culpou
problemas de comunicacdo por ndo ter protegido os pilotos do Hermanos al
Rescate. Basulto, que sobreviveu ao incidente, sugeriu que o ataque resultou
de uma conspiracdo entre lideres cubanos e o governo norte-americano. Esse
relato foi extraido de Marifeli Pérez-Stable, The United States and Cuba:
Intimate Enemies (Nova York: Routledge, 2011), p. 52.

Tratava-se de uma revelacao embaracosa: Scott Carmichael, True Believer:
Inside the Investigation and Capture of Ana Montes, Cuba’s Master Spy
(Annapolis: Naval Institute Press, 2007), p. 5.

Entrevista da CNN com Eugene Carroll, “CNN Interview with Admiral Eugene



Carroll—U.S. Navy Rear Admiral (Ret.)”, CNN, 25 de fevereiro de 1996,
Transcrigao #47-22,

http://www.hermanos.org/CNN%20Interview%20with%20Admiral%20Eugen

O apelido de Montes era “Rainha de Cuba”; a DIA encontrou c6digos em sua
bolsa e um radio em seu armario; citacoes da analise retrospectiva “Seus
controladores... trabalhar para Havana” sdao todas de Jim Popkin, “‘Queen of
Cuba’ Ana Montes did much harm as a spy. Chances are you haven’t heard of
her”, The Washington Post, 8 de abril de 2013.

Para uma lista completa dos experimentos com dissimulacao de Tim Levine,
ver “Deception and Deception Detection”, https://timothy-
levine.squarespace.com/deception, acessado em 7 de mar¢o de 2019.

Para video de “Philip” e outros entrevistados, ver T. R. Levine, NSF funded
cheating tape interviews (East Lansing: Michigan State University, 2007—
2011).

Levine fez com que pessoas assistissem a 22 mentirosos e 22 honestos. Os
espectadores identificaram corretamente os mentirosos 56% das vezes. Ver
Experimento 27 no Capitulo 13 de Timothy R. Levine, Duped: Truth-Default
Theory and the Social Science of Lying and Deception (Tuscaloosa:
University of Alabama Press, 2019). A média para versoes semelhantes do
mesmo experimento por outros psicologos é 54%. C. F. Bond, Jr. e B. M.
DePaulo, “Accuracy of deception judgments”, Review of Personality and
Social Psychology 10 (2006), pp. 214-234.

A resposta de Tim Levine chama-se “Teoria da Verdade como Pressuposto”:
Timothy Levine, “Truth-Default Theory (TDT): A Theory of Human
Deception and Deception Detection”, Journal of Language and Social
Psychology 33, n¢4 (2014), pp. 378-392.

experimento da obediéncia de Stanley Milgram: Stanley Milgram,
“Behavioral Study of Obedience”, Journal of Abnormal and Social


http://www.hermanos.org/CNN%20Interview%20with%20Admiral%20Eugene%20Carroll.htm
https://timothy-levine.squarespace.com/deception

Psychology 64, n¢ 4 (1963), pp. 371-378.

O relato da segunda licao do experimento de Milgram foi em grande parte
extraido da obra definitiva de Gina Perry, Behind the Shock Machine: The
Untold Story of the Notorious Milgram Psychology Experiments (Nova York:
The New Press, 2013); “brando e submisso”, pp. 55-56; “... pudesse ter
matado aquele homem na cadeira”, p. 80; “talvez tenha sido verdade”, pp.
127-129.

estatistica completa do experimento de Milgram: Stanley Milgram,
Obedience to Authority: An Experimental View (Nova York: Harper
Torchbooks, 1969), p. 172. [Edicao brasileira: Obediéncia a autoridade: uma
visdo experimental. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983.]

CAPITULO QUATRO

O LOUCO SANTO

A fonte das seguintes citacoes é U.S. Securities and Exchange Commission,
Office of Investigations, “Investigation of Failure of the SEC to Uncover
Bernard Madoff’s Ponzi Scheme — Public Version”, 31 de agosto de 2009,
www.sec.gov/news/studies/2009/0ig-509.pdf: “contou-nos
confidencialmente” e “Acrescente-se os fatos de que seu cunhado”, p. 146;
“Nada disso parece fazer sentido”, p. 149; “Cheguei a conclusdo... nenhum
indicio que pudéssemos achar”, p. 153; “Eu nunca... realmente fraudulento”,
p. 158; “Sollazzo ndo achou...‘ridicula’” p. 211.

“Eu embrulhei para presente [...] suas prioridades”: “Opening Statement of
Harry Markopolos”, Public Resource Org, YouTube, video fornecido por
cortesia de C-SPAN, 4 de fevereiro de 2009,
https://www.youtube.com/watch?v=AF-gzN3ppbE&feature=youtu.be,
acessado em 8 de marco de 2019.

Informacdes biograficas sobre Markopolos: Harry Markopolos, No One Would
Listen: A True Financial Thriller (Hoboken, N.J.: John Wiley & Sons, 2010),


http://www.sec.gov/news/studies/2009/oig-509.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=AF-gzN3ppbE&feature=youtu.be

p. 11; relato da tentativa de se aproximar de Spitzer com o envelope pardo,
pp. 109-111.

“um grande negdcio para nos [...] fazer negdcios” e “Sermos enganados...
uma compensacao de fato” sio ambas do Capitulo 11 de Timothy R.
Levine, Duped: Truth-Default Theory and the Social Science of Lying and
Deception (University of Alabama Press, 2019).

Angleton estava certo de que havia um informante soviético infiltrado na
agencia: O relato na nota de rodapé sobre a busca de Angleton por um
informante na CIA sdao de Tom Mangold, Cold Warrior: James Jesus
Angleton — The CIA’s Master Spy Hunter (York: Simon & Schuster, 1991),
pp. 263-264.

CAPITULO CINCO

ESTUDO DE CASO: O MENINO NO CHUVEIRO

A fonte do material a seguir é Commonwealth of Pennsylvania vs. Graham Basil
Spanier vol. 1 (21 de marco de 2017): transcricio de McQueary até
“Acusacdo: Barriga colada nas costas? McQueary: Sim”, pp. 105-108;
depoimento do pai de McQueary, pp. 141-142; transcricao de McQueary até
“seus olhos ficaram tristes”, pp. 115-116; declaracao final da acusacdo, pp.
86—87; questionamento de Dranov pelo conselho de defesa, pp. 155, 163—
165; depoimento de Wendell Courtney, pp. 174-175, 189; citacoes de Tim
Curley e John Raykovitz (rodapé), pp. 381, 203; depoimento de Gary Schultz,
p. 442.

Sandusky entrevistado por Costas: “Sandusky addresses sex abuse allegations in
2011  interview”, @ NBC  News, 21 de junho de 2012,
https://www.nbcnews.com/video/sandusky-addresses-sex-abuse-allegations-
in-2011-interview-44570179907, acessado em 12 de marco de 2019.

“Papai envolvia cada uma das criancas [...] jogos com 40 criancas”:
Malcolm Gladwell, “In Plain View”, The New Yorker, 24 de setembro de


https://www.nbcnews.com/video/sandusky-addresses-sex-abuse-allegations-in-2011-interview-44570179907

2012, https://www.newyorker.com/magazine/2012/09/24/in-plain-view.

“Eles acolheram tantas criancas [...] parte de sua persona”: Joe Posnanski,
Paterno (Nova York: Simon & Schuster, 2012), p. 251.

“Aonde quer que eu fosse [...] foi parte de mim ”: Jerry Sandusky, Touched:
The Jerry Sandusky Story (Champaign: Sports Publishing Inc., 2000), pp. 33,
210.

“Se Sandusky [...] canoniza-lo”: Jack McCallum, “Last Call: Jerry Sandusky,
the Dean of Linebacker U, is leaving Penn State after 32 years to devote
himself to a different kind of coaching”, Sports Illustrated, 20 de dezembro
de 1999, https://www.si.com/vault/1999/12/20/271564/last-call-jerry-
sandusky-the-dean-of-linebacker-u-is-leaving-penn-state-after-32-years-to-

devote-himself-to-a-different-kind-of-coaching.

“Em mais de um corredor de hotel [...] sem conhecimento publico”: Bill
Lyon, “Penn State defensive coordinator Jerry Sandusky is the Pied Piper of
his time”, Philadelphia Inquirer, 27 de dezembro de 1999.

Isso nao era incomum para Sandusky (rodapé): Commonwealth v. Gerald A.
Sandusky, 11 de junho de 2012, p. 53; depoimento de Brett Swisher Houtz, 11
de junho de 2012, p. 70; depoimento de Dorothy Sandusky, 19 de junho de
2012, p. 257.

A mae contou a psicologa do filho [...] “o menino mais sortudo do mundo”:
De acordo com uma das muitas analises retrospectivas do caso, “O menino
disse que nao queria causar ‘problemas’ para Sandusky e que este ndao deve
ter tido nenhuma intencdo com suas acoes. O menino ndo queria que ninguém
falasse com Sandusky porque este poderia ndo convida-lo mais para os
jogos.” Freeh Sporkin & Sullivan, LLP, Report of the Special Investigative
Counsel Regarding the Actions of the Pennsylvania State University Related
to the Child Sexual Abuse Committed by Gerald A. Sandusky, 12 de julho de
2012, https://assets.documentcloud.org/documents/396512/report-final-



https://www.newyorker.com/magazine/2012/09/24/in-plain-view
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https://assets.documentcloud.org/documents/396512/report-final-071212.pdf

071212.pdf, p. 42; “nao havia nada de sexual naquilo” e “Juro por Deus, nada
aconteceu”, pp. 43—46.

Informagdes biograficas de Aaron Fisher e se sentia desconfortavel com
algumas atitudes de Sandusky: Aaron Fisher, Michael Gillum e Dawn
Daniels, Silent No More: Victim 1°s Fight for Justice Against Jerry Sandusky
(York: Ballantine Books, 2012).

Fisher encontrou-se com seu terapeuta repetidas vezes: Mark Pendergrast,
The Most Hated Man in America: Jerry Sandusky and the Rush to Judgment
(Mechanicsburg: Sunbury Press, 2017), pp. 90, 52, 55; Fisher muda a histéria,
p. 59; “Myers disse... ganhar dinheiro”, citado da entrevista da Policia
Estadual da Pensilvania com Allan Myers, setembro de 2011, p. 147; nota de
rodapé sobre o relatério da acusacdo sobre Allan Myers é de Anthony
Sassano, Supplemental Report on Allan Myers, 11 de abril de 2012, Penn
State Police, citado na p. 168 do livro de Pendergrast. A passagem completa
em The Most Hated Man in America é a seguinte:

“Corricelli mencionou que o advogado Shubin o avisou que
Myers havia lhe relatado incidentes de penetracao oral, anal e
digital por Sandusky”, escreveu Sassano em seu relatorio.
“Shubin mostrou a Corricelli um documento de trés paginas que
supostamente seria a lembranca de Myers de seu contato sexual
com Sandusky. Corricelli examinou o documento e mencionou
para mim que suspeitava que o documento tivesse sido escrito por
Anthony Shubin. Eu avisei que ndao queria uma copia de um
documento de que se suspeitava ter sido escrito pelo advogado
Shubin.” Sassano concluiu: “A esta altura, ndo prevejo novas
investigacOes relacionadas a Allan Myers.”

Para mais sobre a controvérsia em relacdo a lembrancas
traumaticas reprimidas (rodapé) ver, por exemplo, C. J. Brainerd e V.
F. Reyna, The Science of False Memory (Oxford: Oxford University
Press, 2005); E. F. Loftus e K. Ketcham, The Myth of Repressed
Memory: False Memories and Allegations of Sexual Abuse (York: St
Martin’s Press, 1994); R. J. McNally, Remembering Trauma



(Cambridge: Harvard University Press, 2003); R. Ofshe e E. Watters,
Making Monsters: False Memories, Psychotherapy, and Sexual
Hpysteria (York: Scribner, 1994); D. L. Schacter, Os sete pecados da
memoria: como a mente esquece e lembra (Rio de Janeiro: Rocco,
2003).

“Estou entrando em contato com voces [...] Jerry Sandusky e uma crianca”:
Geoffrey Moulton, Jr., Report to the Attorney General of the Investigation of
Gerald A. Sandusky, 30 de maio de 2014, Apéndice J,
http://filesource.abacast.com/commonwealthofpa/mp4_podcast/2014_06_23_]

Sejamos claros. O caso Sandusky é esquisito. Desde a prisao e a
condenacao de Sandusky, um pequeno grupo de pessoas tem insistido
que ele é inocente. O mais expansivo é o apresentador de talk-show
John Ziegler, um jornalista de tendéncia conservadora. Ziegler esta
associado com trés outros no site www.framingpaterno.com, dedicado
a achar furos na acusacao da promotoria contra Sandusky.

Como menciono na minha discussdo do caso Sandusky, Ziegler é
aquele que persuasivamente argumenta que houve um intervalo de
pelo menos cinco semanas entre McQueary avistando Sandusky no
chuveiro e sua dentncia do fato a direcdo da Penn State. Ver John
Ziegler, “New Proof that December 29, 2000, Not February 9, 2001,
was the Real Date of the ‘McQueary Episode’”, The Framing of Joe
Paterno (blog), 9 de fevereiro de 2018,
http://www.framingpaterno.com/new-proof-december-29-2000-not-
february-9th-2001-was-real-date-mcqueary-episode. Ziegler acredita
que esta é uma prova de que McQueary nao viu o que julgou ver. Acho
que indica — no contexto do pressuposto da verdade — que McQueary
teve diividas sobre o que viu. Desnecessario dizer que existe uma
grande diferenca entre estas duas interpretacoes.

Ziegler descobriu uma série de outros fatos, que por razoes de
espaco e foco ndo inclui no capitulo. (O caso Sandusky é bem
profundo e complicado.) De acordo com o relato de Ziegler, ao menos
algumas das vitimas de Sandusky nao sao confiaveis. Parecem ter sido
atraidas pelas altas indenizacOes em dinheiro que a Penn State vinha
oferecendo e os criticos relativamente complacentes usados pela
universidade para decidir quem seria pago.

No decorrer da preparacao deste capitulo, eu me correspondi em
diversas ocasidoes com Ziegler e conversei com ele pelo telefone. Ele



http://filesource.abacast.com/commonwealthofpa/mp4_podcast/2014_06_23_REPORT_to_AG_ON_THE_SANDUSKY_INVESTIGATION.pdf
http://www.framingpaterno.com
http://www.framingpaterno.com/new-proof-december-29-2000-not-february-9th-2001-was-real-date-mcqueary-episode

generosamente compartilhou varios documentos comigo, inclusive o
memorando escrito pelo investigador particular Curtis Everhart. Nao
estou convencido da conclusdo final de Ziegler — de que Sandusky é
inocente. Mas concordo com ele sobre o caso ser bem mais ambiguo e
incomum do que indicam os relatos da imprensa convencional. Se
vocé quiser se aprofundar no caso Sandusky, talvez queira comecar
por Ziegler.

Um segundo cético sobre o caso Sandusky (e talvez mais popular)
é o escritor Mark Pendergrast, que publicou The Most Hated Man in
America: Jerry Sandusky and the Rush to Judgment em 2017.
Pendergrast argumenta que o caso Sandusky foi um exemplo classico
de um “panico moral” e da fragilidade da memadria humana. Baseei-me
fortemente no liviro de Pendergrast no meu relato dos casos Aaron
Fisher e Allan Myers. Uma das coisas dignas de nota no livro de
Pendergrast, devo dizer, é a quarta capa, com citacoes de dois dos mais
influentes e respeitados especialistas sobre memoria do mundo:
Richard Leo, da Universidade de Sao Francisco, e Elizabeth Loftus, da
Universidade da Califérnia em Irvine.

Eis o que Loftus disse: “The Most Hated Man in America conta
uma histéria realmente notavel. Em toda a cobertura da midia que o
caso Sandusky recebeu, é incrivel como ninguém mais observou ou
escreveu sobre muitas dessas coisas, inclusive todas as ‘lembrancas’
que foram resgatadas via terapia e processo judicial. E de se pensar
que a simples loucura de tantas delas tera que acabar se revelando.”

O que eu acho? Nao tenho a menor ideia. Deixarei que outros
decifrem o atoleiro de indicios conflitantes, especulacdo e
ambiguidade que é o caso Sandusky. Meu interesse é simplesmente
este: se 0 caso € tdo confuso assim, como se pode colocar Spanier,
Curley e Schultz atras das grades?

o “assistente de poés-graduacao [...] informou o que havia visto”:
Apresentacdo do Grande Juari de Sandusky, 5 de novembro de 2011,
https://cbsboston.files.wordpress.com/2011/11/sandusky-grand-jury-

presentment.pdf, pp. 6-7.

O e-mail de McQueary para Jonelle Eshbach foi obtido por Ray Blehar, um
blogueiro da area da Penn State. Ray Blehar, “Correcting the Record: Part 1:


https://cbsboston.files.wordpress.com/2011/11/sandusky-grand-jury-presentment.pdf

McQueary’s 2001 Eyewitness Report”, Second Mile — Sandusky Scandal
(SMSS): Searching for the Truth through a Fog of Deception (blog), 9 de
outubro de 2017, https://notpsu.blogspot.com/2017/10/correcting-record-part-
1-mcquearys-2001.html#more.

Declaracao de Rachael Denhollander: “Rachael Denhollander delivers
powerful final victim speech to Larry Nassar”, YouTube, 24 de fevereiro de
2018, https://www.youtube.com/watch?v=7CjVOLToRJk&t=616s.

“E infelizmente eu estava certa |[...] fundo e escuro buraco e me esconder”:
“Survivor reported sexual assault in 1997, MSU did nothing”, YouTube, 19
de janeiro de 2018, https://www.youtube.com/watch?v=0YJIx_3hbRA.

“Isso apenas mostra [..] Pacientes mentem para por os médicos em
apuros”: Melissa Korn, “Larry Nassar’s Boss at Michigan State Said in 2016
that He didn’t Believe Sex Abuse Claims”, The Wall Street Journal, 19 de

marco de 2018, https://www.wsj.com/articles/deans-comments-shed-light-on-
culture-at-michigan-state-during-nassars-tenure-1521453600.

Citacoes do podcast Believed: KateWells e Lindsey Smith, “The Parents”,
Believed, NPR/Michigan Radio, 26 de novembro de 2018,
https://www.npr.org/templates/transcript/transcript.php?storyld=669669746.

“Ele faz isso comigo o tempo todo!”: Kerry Howley, “Everyone Believed Larry
Nassar”, New York Magazine/The Cut, 19 de novembro de 2018,
https://www.thecut.com/2018/11/how-did-larry-nassar-deceive-so-many-for-

so-long.html.

“Tive que fazer uma escolha extremamente dificil [...] sua alma sombria e
dilacerada”: “Lifelong friend, longtime defender speaks against Larry
Nassar”, YouTube, 19 de janeiro de 2018, https://www.youtube.com/watch?
v=H8Aa2MQORd4.
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“Fiz a pergunta especifica [...] o maximo de distancia dele”: Allan Myers
entrevistado por Curtis Everhart (investigador da defesa), 9 de novembro de
2011.

A tunica vez em que Myers chegou a aparecer [...] que ndao lembrava 34
vezes: Commonwealth v. Gerald A Sandusky (apelacdo), 4 de novembro de
2016, p. 10.

“Tém certeza... um relato assim” e “Cada um de vocés aqui [...] daria
respaldo”: Jeffrey Toobin, “Former Penn State President Graham Spanier
Speaks”, The New Yorker, 21 de agosto de 2012,
https://www.newyorker.com/news/news-desk/former-penn-state-president-

graham-spanier-speaks.

CAPITULO SEIS
A FALACIA DE F RIENDS

O dialogo é de Friends, “Aquele com a garota que bate no Joey” (episddio 15,
temporada 5), dirigido por Kevin Bright, NBC, 1998.

foi desenvolvido pelo lendario psicologo (rodapé): Paul Ekman e Wallace V.
Friesen, Facial Action Coding System, parts 1 and 2 (Sao Francisco: Human
Interaction Laboratory, Departamento de Psiquiatria, Universidade da
Califérnia, 1978).

No meu segundo livro, Blink, dediquei grande parte do Capitulo
Seis, “Sete segundos no Bronx: a delicada arte de ler a mente”, a uma
discussao da obra de Paul Ekman, um dos psic6logos mais importantes
do século passado. Ele é um dos inventores do FACS, que pedi que
Jennifer Fugate usasse para analisar aquele episodio de Friends. O
FACS tornou-se o padrdo de exceléncia para se entender e catalogar
como a emoc¢dao humana é exibida no rosto. A principal contribuicao
cientifica de Ekman foi demonstrar a ideia de “vazamento” — que as
emocgoes que sentimos sao muitas vezes involuntariamente exibidas
em nossos rostos em certa configuracdo especifica dos musculos


https://www.newyorker.com/news/news-desk/former-penn-state-president-graham-spanier-speaks

faciais. E se vocé for treinado na “linguagem” facial e tiver a
oportunidade de analisar o video das expressoes de alguém,
milissegundo por milissegundo, conseguira identificar tais
configuracoes.

Eis o que escrevi no Capitulo 6 de Blink: “Quando
experimentamos uma emocao basica, esta é expressada
automaticamente pelos musculos faciais. Essa reacao pode permanecer
no rosto por apenas uma fracao de segundo ou ser detectada somente
por meio de sensores elétricos. Mas ela esta sempre 1a.”

Ekman estava fazendo duas afirmacOes ousadas. Primeira, que a
emocdo necessariamente se expressa no rosto — que, se vOcé sente
algo, vocé demonstra. E segunda, que esses tipos de expressoes
emocionais sao universais — que todos, em toda parte, usam o rosto
para exibir os sentimentos da mesma forma.

Essas afirmacoes sempre deixaram alguns psicélogos inquietos.
Mas desde que Blink foi escrito, tem havido uma reacdo crescente na
comunidade da psicologia contra a posicao de Ekman.

Por exemplo, por que Ekman acreditou que as emocgoes sdo
universais? Na década de 1960, ele e dois colegas viajaram para
Papua-Nova Guiné, munidos de uma pilha de 30 fotografias. As fotos
eram do rosto de ocidentais com expressoes faciais correspondentes as
emocoes basicas: raiva, tristeza, desprezo, repulsa, surpresa, felicidade
e medo.

A tribo na Nova Guiné visitada pelo grupo de Ekman chamava-se
Fore. Até recentes 12 anos antes, vivia efetivamente na Idade da Pedra,
isolada do resto do mundo. A ideia de Ekman foi que, se os Fore
conseguissem identificar raiva ou surpresa nos rostos fotografados tao
prontamente como alguém de Nova York ou Londres, as emocoes
deviam ser universais. E conseguiram.

“Nossas descobertas respaldam a ideia de Darwin de que as
expressoes faciais da emocao sao semelhantes entre os seres humanos,
independentemente da cultura, por causa da origem evolucionaria”,
Ekman e seus colegas escreveram num artigo publicado na Science,
uma das revistas académicas mais prestigiosas. (Ver P. Ekman et al.,
“Pan-Cultural Elements in Facial Display of Emotions,” Science 164
[1969], pp. 86-88.)

Essa ideia — de que existe um conjunto universal de reagoes
emocionais humanas — é o principio subjacente a toda uma categoria
de ferramentas que usamos para entender os estranhos. Por isso temos



detectores de mentiras. Por isso casais apaixonados fitam
profundamente os olhos um do outro. Por isso Neville Chamberlain
fez sua visita ousada para ver Hitler na Alemanha. E por isso Solomon
olhou bem para o réu no caso de abuso infantil.

Mas existe um problema. Ekman estava se baseando fortemente
no que viu entre os Fore. No entanto, o exercicio de reconhecimento
de emocoes que fez com eles ndo foi tdo conclusivo como afirmou.

Ekman foi para Nova Guiné com outro psicologo, Wallace
Friesen, e um antrop6logo, Richard Sorenson. Nem Ekman nem
Friesen falavam a lingua dos Fore. Sorenson sabia apenas o suficiente
para entender ou dizer as coisas mais simples. (Ver James Russell, “Is
There Universal Recognition of Emotion from Facial Expression? A
Review of the Cross Cultural Studies”, Psychological Bulletin 115, ne
1 [1994], p. 124.) Entao la estdo eles, mostrando para os nativos fotos
de rostos de homens brancos fazendo caretas — e dependem totalmente
de seu tradutor. Ndao podem deixar que cada nativo faca livres
associacoes sobre o que acha que esta ocorrendo em cada foto. Como
compreenderiam aquilo? Precisam manter as coisas simples. Assim,
Ekman e seu grupo usaram a denominada “escolha forcada”.
Mostraram a cada Fore as fotos, uma a uma, e para cada imagem
pediram ao observador que escolhesse a resposta certa, de uma curta
lista de emocoes. O que vocé esta vendo € raiva, tristeza, desprezo,
repulsa, surpresa, felicidade ou medo? (Os Fore ndo tinham uma
palavra para descrever repulsa ou surpresa, de modo que os trés
pesquisadores improvisaram: repulsa foi algo que fede; surpresa foi
algo novo.)

Ora, a escolha forcada é um bom método? Por exemplo, suponha
que eu queira descobrir se vocé sabe qual é a capital do Canada. (Um
numero surpreendente de norte-americanos, pelo que pude constatar,
ndo tem a menor ideia.) Eu poderia perguntar diretamente: qual é a
capital do Canada? Esta é uma pergunta de livre escolha. Para
responder corretamente, vocé precisa realmente saber qual é a capital
do Canada. Agora eis a versao de escolha forcada da mesma pergunta:

A capital do Canada é:
Washington

Kuala Lumpur
Ottawa



Nairobi
Toronto

Da para adivinhar, ndo da? Ndo é Washington. Mesmo alguém
sem nenhum conhecimento de geografia provavelmente sabe que esta
é a capital dos Estados Unidos. Provavelmente nao é Kuala Lumpur
nem Nairobi, jA que estes nomes nao soam canadenses. Entdo esta
entre Toronto e Ottawa. Ainda que vocé ndo tenha a menor ideia de
qual é a capital do Canada, tem 50% de chance de acertar a resposta.
Entdo seria isto que aconteceu com a pesquisa de Ekman com os Fore?

Sergio Jarillo e Carlos Crivelli — os dois pesquisadores
comentados no Capitulo Seis deste livro — comecaram sua pesquisa
tentando replicar as descobertas de Ekman. A ideia deles foi: vamos
corrigir as falhas deste exercicio e ver se ainda se sustenta. O primeiro
passo foi escolher uma tribo isolada — os ilhéus de Trobriand — cuja
lingua e cultura ao menos um deles (Jarillo) conhecia bem. Aquela foi
a primeira vantagem deles em relacio a Ekman: sabiam muito mais
sobre aqueles com quem estavam falando do que o grupo de Ekman.
Também decidiram ndo usar a “escolha forcada”. Usariam a
metodologia bem mais rigorosa da livre escolha. Mostraram um
conjunto de fotos de rostos (com pessoas parecendo felizes, tristes,
zangadas, assustadas e enojadas) e perguntaram: “Qual destes é o rosto
triste?” Depois perguntaram a proxima pessoa: “Qual destes é o rosto
zangado?” E assim por diante. Finalmente, computaram todas as
respostas.

E o que constataram? Que quando vocé refaz o experimento
basico de Ekman — s6 que desta vez com cuidado e rigor — o
argumento a favor do universalismo desaparece. Nos tltimos anos as
comportas se abriram, dando origem a grande parte das pesquisas que
descrevi neste capitulo.

Alguns pontos adicionais:

O artigo original de Ekman na Science é, pensando bem, um tanto
estranho. Ele argumentou que o que achou entre os Fore foram
evidéncias de universalismo. Mas se vocé examina os dados dele, nao
parece que esteja descrevendo o universalismo.

Os Fore foram realmente eximios em identificar rostos felizes,
mas somente cerca de metade identificou corretamente o rosto do
“medo” como sendo uma expressao de medo. Quarenta e cinco por



cento deles acharam que o rosto surpreso fosse um rosto temeroso.
Cinquenta e seis por cento interpretaram a tristeza como raiva. Isso é
universalismo?

Crivelli fez uma observacdao perspicaz quando estavamos
conversando sobre as pessoas (como Ekman) que defenderam tanto a
ideia do universalismo. Muitas delas pertenciam a geracao que cresceu
apo6s a Segunda Guerra Mundial. Nasceram num mundo obcecado com
a diferenca humana - onde os negros eram considerados
geneticamente inferiores e os judeus considerados deteriorados e
malignos — e foram poderosamente atraidos por uma teoria que
sustentava que somos todos iguais.

E importante observar, porém, que a obra dos antiuniversalistas
ndo é uma refutacdo das contribuicoes de Ekman. Todos no campo da
emocdo humana devem algo crucial a ele. Pessoas como Jarillo e
Crivelli estao simplesmente argumentando que nao da para entender a
emocao sem levar em conta a cultura.

Citando a psicologa Lisa Feldman Barrett — uma das lideres no
desafio a visdo de Ekman — “as emocoes sao [...] formadas e ndo
desencadeadas”. (Ver seu livro How Emotions Are Made [Nova York:
Houghton Mifflin Harcourt, 2017], p. xiii.) Cada um de nés, no
decorrer de nossa vida, desenvolve seu proprio conjunto de instrugoes
operacionais para nosso rosto, baseados na cultura e no ambiente que
habitamos. O rosto é um simbolo de quao diferentes os seres humanos
sdo, nao de qudo similares somos, o que é um grande problema se sua
sociedade criou uma regra para entender estranhos baseada na
interpretacao de rostos.

Para uma boa sintese dessa nova linha de pesquisa, ver L. F.
Barrett et al., “Emotional expressions reconsidered: Challenges to
inferring emotion in human facial movements”, Psychological Science
in the Public Interest (no prelo), bem como Emotions, de Barrett
(supracitado).

Fotos dos sorrisos Pan-Am e de Duchenne: Jason Vandeventer e Eric Patterson,
“Differentiating Duchenne from non-Duchenne smiles wusing active
appearance models”, 2012 IEEE Fifth International Conference on
Biometrics: Theory, Applications and Systems (BTAS) (2012), pp. 319-324.



Unidades do Sistema de Codificacdao da Acao Facial (FACS) para Ross olhando
pela porta: Paul Ekman e Erika L. Rosenberg, orgs., What the Face Reveals:
Basic and Applied Studies of Spontaneous Expression Using the Facial
Action Coding System (FACS), edicdao 2 (Oxford University Press: York,
2005), p.14.

numa espécie de painel para o coracao: Charles Darwin, A expressdo das
emogoes nos homens e nos animais (Sao Paulo: Companhia de Bolso, 2009).
Ekman escreveu amplamente sobre as contribuicoes de Darwin para a
compreensdao da expressao emocional. Ver Paul Ekman, org., Darwin and
Facial Expression (Los Altos: Malor Books, 2006).

A requerente era Ginnah Muhammad (rodapé): Ginnah Muhammad v.
Enterprise Rent-A-Car, 3—4 (312Distrito, 2006).

Para uma introducdo ao estudo de Jarillo-Crivelli sobre os ilhéus de Trobriand,
ver Carlos Crivelli et al., “Reading Emotions from Faces in Two Indigenous
Societies”, Journal of Experimental Psychology: General 145, n¢ 7 (julho de
2016), pp. 830-843, doi:10.1037/xge0000172. Também desta fonte € a tabela
comparando a taxa de acertos dos ilhéus de Trobriand com a dos estudantes
de Madri.

dezenas de videos de judocas: Carlos Crivelli et al., “Are smiles a sign of
happiness? Spontaneous expressions of judo winners”, Evolution and Human
Behavior 2014, doi:10.1016/j.evolhumbehav.2014.08.009.

assistiu a videos de pessoas se masturbando: Carlos Crivelli et al., “Facial
Behavior While Experiencing Sexual Excitement”, Journal of Nonverbal
Behavior 35 (2011), pp. 63-71.

Foto da raiva: Job van der Schalk et al., “Moving Faces, Looking Places:
Validation of the Amsterdam Dynamic Facial Expression Set (ADFES)”,
Emotion 11, n¢4 (2011), p. 912. Researchgate.


https://pdfs.semanticscholar.org/1d90/81e59ca765fb5e43fdb6565e0e5be1dd176c.pdf
https://www.semanticscholar.org/paper/Are-smiles-a-sign-of-happiness%3A-spontaneous-of-judo-Crivelli-Carrera/9b7535fcb09b10683092b6a72687a3f69695f074

Estudo da Namibia: Maria Gendron et al., “Perceptions of Emotion from Facial
Expressions Are Not Culturally Universal: Evidence from a Remote Culture”,
Emotion 14, n¢ 2 (2014), pp. 251-262.

“O que ndo quer dizer [...] bem mais relevantes”: Mary Beard, Laughter in
Ancient Rome: On Joking, Tickling, and Cracking Up (Oakland: University of
California Press, 2015), p. 73.

Dois psicologos alemaes [...] fizeram com que 60 pessoas o percorressem:
Achim Schiitzwohl e Rainer Reisenzein, “Facial expressions in response to a
highly surprising event exceeding the field of vision: A test of Darwin’s
theory of surprise”, Evolution and Human Behavior 33, n* 6 (novembro de
2012), pp. 657-664.

“Os participantes [...] associacoes emocao-rosto.”: Schiitzwohl esta se
baseando num estudo anterior: R. Reisenzein e M. Studtmann, “On the
expression and experience of surprise: No evidence for facial feedback, but
evidence for a reverse self-inference effect”, Emotion, n¢ 7 (2007), pp. 612—
627.

Walker encostou um revolver na cabeca de sua ex-namorada: Associated
Press, “‘Real Smart Kid’ Jailed, This Time for Killing Friend”, Spokane
(Wash.) Spokesman-Review, 26 de maio de 1995,

http://www.spokesman.com/stories/1995/may/26/real-smart-kid-jailed-this-
time-for-killing-friend/.

“Quaisquer que sejam essas variaveis [...] criam ruido, nao sinais.”:
Kleinberg et al., “Human Decisions”, op. cit.

CAPITULO SETE

UMA (BREVE) EXPLICAGAO DO CASO
AMANDA KNOX

“Um assassinato sempre atrai [...] vocé quer numa histéria?”: Amanda Knox,


http://www.spokesman.com/stories/1995/may/26/real-smart-kid-jailed-this-time-for-killing-friend/

dirigido por Rod Blackhurst e Brian McGinn (Netflix, 2016). Sdo também
deste documentario: lista dos namorados de Knox (rodapé); “Ela comecou a
bater [...] suspeitar de Amanda” (rodapé); “Todas as provas [...] duvidas
quanto a isso”; e “Nao ha vestigios [...] provas objetivas”.

“O produto de DNA ampliado [...] fronteirica para interpretacoes”: Peter
Gill, “Analysis and Implications of the Miscarriages of Justice of Amanda
Knox and Raffaele Sollecito”, Forensic Science International: Genetics 23
(julho de 2016), pp. 9-18. Elsevier, doi:10.1016/j.fsigen.2016.02.015.

Juizes conseguem identificar mentirosos: Levine, Duped, Capitulo 13.

Levine encontrou este padrao: refere-se ao experimento 27 no livro de Levine,
Duped, Capitulo 13. Ver também Timothy Levine, Kim Serota, Hillary
Shulman, David Clare, Hee Sun Park, Allison Shaw, Jae Chul Shim e Jung
Hyon Lee, “Sender Demeanor: Individual Differences in Sender Believability
Have a Powerful Impact on Deception Detection Judgments”, Human
Communication Research 37 (2011), pp. 377-403. Também desta fonte é o
desempenho de interrogadores treinados em emissores coerentes e
incoerentes.

Numa pesquisa de sinais corporais relacionados a trapaca: The Global
Deception Research Team, “A World of Lies”, Journal of Cross-Cultural
Psychology 37, n¢ 1 (janeiro de 2006), pp. 60—74.

“Nado foram tanto [...] se importem com isso”: Markopolos, No One Would
Listen, p. 82.

“E embora seja arriscado [...] Tsarnaev sorriu” (rodapé): Seth Stevenson,
“Tsarnaev’s Smirk”, Slate, 21 de abril de 2015, https://slate.com/news-and-
politics/2015/04/tsarnaev-trial-sentencing-phase-prosecutor-makes-case-that-
dzhokhar-tsarnaev-shows-no-remorse.html.



https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/26971315
https://slate.com/news-and-politics/2015/04/tsarnaev-trial-sentencing-phase-prosecutor-makes-case-that-dzhokhar-tsarnaev-shows-no-remorse.html

“No caso do atentado a bomba da Maratona de Boston [...] permanecido
impassivo”: Barrett, How Emotions Are Made, p. 231.

“Eu fazia coisas... achava hilarias”: Amanda Knox, Waiting to Be Heard: A
Memoir (York: Harper, 2013), pp. 11-12; ““Voceé parece bastante flexivel’ [...]
cheia de desdém”, p. 109; “Mas o que extraia gargalhadas [...] menos abertas
as diferencas” (rodapé), p. 26; momento do “Tcha-ra!”, p. 91.

Leiam algumas citacoes: John Follain, Death in Perugia: The Definitive
Account of the Meredith Kercher Case from Her Murder to the Acquittal of
Radffaele Sollecito and Amanda Knox (Londres: Hodder and Stoughton, 2011),
pp. 90-91, 93, 94.

Entrevista de Diane Sawyer: “Amanda Knox Speaks: A Diane Sawyer
Exclusive”, ABC News, 2013, https://abcnews.go.com/2020/video/amanda-
knox-speaks-diane-sawyer-exclusive-19079012.

“0O que me fascina [...] escolhemos manter distancia” (rodapé): Tom Dibblee,
“On Being Off: The Case of Amanda Knox”, Los Angeles Review of Books,
12 de agosto de 2013, https:/lareviewofbooks.org/article/on-being-off-the-
case-of-amanda-knox.

“Noés conseguimos [...] outros tipos de investigacao”: Ian Leslie, “Amanda
Knox: What’s in a face?”, The Guardian, 7 de outubro de 2011,

https://www.theguardian.com/world/2011/oct/08/amanda-knox-facial-
expressions.

“Os olhos dela [...] se ela poderia estar envolvida”: Nathaniel Rich,“The
Neverending Nightmare of Amanda Knox”, Rolling Stone, 27 de junho de

2011,  https://www.rollingstone.com/culture/culture-news/the-neverending-
nightmare-of-amanda-knox-244620/?print=true.

CAPITULO OITO
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ESTUDO DE CASO: A FESTA DA
FRATERNIDADE

O depoimento de Jonsson e a descricao do incidente sdao de People v. Turner,
vol. 6 (18 de marco de 2016), pp. 274-319. Depoimento de Emily Doe sobre
acordar no hospital, vol. 6, p. 445; depoimento de Brock Turner sobre a
quantidade que bebeu, vol. 9 (23 de marco de 2016), pp. 836, 838; estimativa
da policia sobre a concentracao de alcool no sangue de Turner, vol. 7 (21 de
marco de 2016), p. 554; depoimento de Julia sobre a quantidade que bebeu,
vol. 5 (17 de marco de 2016), pp. 208-209, 213; concentracao de alcool no
sangue de Doe e Turner (rodapé), vol. 7, pp. 553-554; depoimento de Doe
sobre a quantidade que bebeu, vol. 6, pp. 429, 433-434, 439; depoimento de
Turner sobre a escalada sexual, vol. 9, pp. 846-847, 850-851, 851-853;
argumentos finais da acusacdo, vol. 11, 28 de marco de 2016, pp. 1.072—
1.073; depoimento de Turner sobre ralacao, vol. 9, pp. 831-832; depoimento
de Doe sobre apagdao de memoria, vol. 6, pp. 439-440; depoimento de Turner
sobre apagdo de memoria, vol. 11, pp. 1.099-1.100; depoimento de Turner
sobre a mensagem de voz de Doe, vol. 9, p. 897.

Estima-se que uma em cada cinco [...] vitima de abuso sexual: Esta cifra tem
sido respaldada por dezenas de estudos desde 1987, inclusive a pesquisa de
2015 do The Washington Post/Fundacdao Kaiser Family. Um estudo de 2015
da Associacdo de Universidades Americanas descobriu que 23% das
mulheres estudantes de graduacdo sdao sexualmente abusadas durante a
faculdade. Um estudo de 2016 divulgado pelo Departamento de Justica
chegou a um nuimero ainda maior, 25,1%, ou uma em cada quatro. Ver David
Cantor et al., “Report on the AAU campus climate survey on sexual assault
and sexual misconduct”, Westat; 2015,
https://www.aau.edu/sites/default/files/%40%20Files/Climate%20Survey/A Al
Christopher Krebs et al., “Campus Climate Survey Validation Study Final
Technical = Reports”, U. S.  Department of Justice, 2016,
http://www.bjs.gov/content/pub/pdf/ccsvsftr.pdf.

Pesquisa sobre criacdao de consentimento e definicao de violéncia sexual: Bianca
DiJulio et al., “Survey of Current and Recent College Students on Sexual
Assault”, The Washington Post/Fundacdao Kaiser Family, 12 de junho de
2015, pp- 15-17,

http://files.kff.org/attachment/Survey%200{%20Current%20And%20Recent%


https://www.aau.edu/sites/default/files/%40%20Files/Climate%20Survey/AAU_Campus_Climate_Survey_12_14_15.pdf
http://www.bjs.gov/content/pub/pdf/ccsvsftr.pdf
http://files.kff.org/attachment/Survey%20Of%20Current%20And%20Recent%20College%20Students%20On%20Sexual%20Assault%20-%20Topline

%?20Topline.

“Como podemos esperar que estudantes [...] quais sdao esses limites?”: Lori
E. Shaw, “Title IX, Sexual Assault, and the Issue of Effective Consent:
Blurred Lines—When Should ‘Yes’ Mean ‘No’?”, Indiana Law Journal 91, n®
4, Artigo 7 (2016), p. 1.412. “Ndao basta que a vitima [...] ‘bebeu demais’”, p.
1.416. Citacoes de Shaw de People v. Giardino 98, Cal. Rptr. 2d 315, 324
(Cal. Ct. App. 2000) e Valerie M. Ryan, “Intoxicating Encounters: Allocating
Responsibility in the Law of Rape”, 40 CAL.W.L. REV. 407, 416 (2004).

A historia de Dwight Heath na Bolivia foi contada por mim pela primeira vez em
“Drinking Games” , The New Yorker, 15 de fevereiro de 2010,
https://www.newyorker.com/magazine/2010/02/15/drinking-games.

Heath expos suas descobertas num artigo agora famoso: Dwight B. Heath,
“Drinking patterns of the Bolivian Camba”, Quarterly Journal of Studies on
Alcohol 19 (1958), pp. 491-508.

“Embora eu provavelmente [...] eles se abracam”: Ralph Beals, Ethnology of
the Western Mixe (York: Cooper Square Publishers Inc., 1973), p. 29.

A teoria da miopia foi sugerida pela primeira vez: Claude Steele e Robert A.
Josephs, “Alcohol Myopia: Its Prized and Dangerous Effects”, American
Psychologist 45, n¢ 8 (1990), pp. 921-933.

Um grupo de psicologos canadenses [...] seu colega sobrio (rodapé): Tara K.
MacDonald et al., “Alcohol Myopia and Condom Use: Can Alcohol
Intoxication Be Associated With More Prudent Behavior?”, Journal of
Personality and Social Psychology 78, n¢ 4 (2000), pp. 605-619.

“Eu nao estava querendo [...] que ela estava gostando”: Helen Weathers, “I’m
No Rapist... Just a Fool”, Daily Mail, 30 de marco de 2007,
www.dailymail.co.uk/femail/article-445750/Im-rapist-just-fool.html.



https://www.newyorker.com/magazine/2010/02/15/drinking-games
http://www.dailymail.co.uk/femail/article-445750/Im-rapist-just-fool.html

“Ele insistiu [...] ela a retirou por completo.”: R v Bree [2007] EWCA Crim
804 [16]-[17]; “Ela nao fazia ideia [...] por quanto tempo”, [8]; “Ambos eram
adultos [...] estruturas legislativas detalhadas”, [25]-[35]; outras citacOes da
decisdo judicial (rodapé), [32], [35], [36].

Teste de memoéria com trés camundongos mortos: Donald Goodwin, “Alcohol
Amnesia”, Addiction (1995), pp. 90, 315-317. (Nenhuma comissao de ética
aprovaria esse experimento hoje em dia.) A histéria do vendedor que
experimentou um apagao de memoria de cinco dias também é desta fonte.

Blitzes da lei seca (rodapé): Joann Wells et al., “Drinking Drivers Missed at
Sobriety Checkpoints”, Journal of Studies on Alcohol (1997), pp. 58, 513—
517.

uma das primeiras pesquisas abrangentes sobre os habitos de bebida nas
universidades: Robert Straus e Selden Bacon, Drinking in College (New
Haven: Yale University Press, 1953), p. 103.

Aaron White recentemente pesquisou mais de 700 estudantes da
Universidade Duke: Aaron M. White et al., “Prevalence and Correlates of
Alcohol-Induced Blackouts Among College Students: Results of an E-Mail
Survey”, Journal of American College Health 51, n¢ 3 (2002), pp. 117-131,
doi:10.1080/07448480209596339.

Num ensaio notavel (rodapé): Ashton Katherine Carrick, “Drinking to
Blackout”, The New York Times, 19 de setembro de 2016,
www.nytimes.com/2016/09/19/opinion/drinking-to-blackout.html.

a diferenca de consumo entre homens e mulheres [...] reduziu-se
consideravelmente: William Corbin et al., “Ethnic differences and the
closing of the sex gap in alcohol use among college-bound students”,
Psychology of Addictive Behaviors 22, nc 2 (2008), pp. 240-248,
http://dx.doi.org/10.1037/0893-164X.22.2.240.



https://psycnet.apa.org/record/2003-02086-003
http://www.nytimes.com/2016/09/19/opinion/drinking-to-blackout.html
http://dx.doi.org/10.1037/0893-164X.22.2.240

Tampouco se trata de uma questdao de peso (rodapé): “Body Measurements”,
National Center for Health Statistics, Centers for Disease Control and
Prevention, U. S. Department of Health & Human Services, 3 de maio de
2017, https://www.cdc.gov/nchs/fastats/body-measurements.htm.

Existem também diferencas importantes (rodapé): Numeros encontrados
usando a calculadora on-line de alcool no sangue em
http://www.alcoholhelpcenter.net/program/bac_standalone.aspx.

“Sejamos bem claros [...] evitar mais vitimas”: Emily Yoffe, “College
Women: Stop Getting Drunk”, Slate, 16 de outubro de 2013,
slate.com/human-interest/2013/10/sexual-assault-and-drinking-teach-women-
the-connection.html.

O sentimento dos adultos é bem diferente (rodapé): Estatisticas da pesquisa do
The Washington Post/ Fundacao Kaiser Family.

“As pessoas aprendem sobre a embriaguez [...] elas merecem o que obtém”:
Craig MacAndrew e Robert B. Edgerton, Drunken Comportment: A Social
Explanation (Chicago: Aldine Publishing Company 1969), pp.172-173.

“Minha independéncia, alegria natural [...] como beber menos”: Emily
Doe’s Victim Impact Statement, pp- 7-9,
https://www.sccgov.org/sites/da/newsroom/newsreleases/Documents/B-
Turner%20VIS.pdf.

CAPITULO NOVE

KSM: O QUE ACONTECE QUANDO
O ESTRANHO E UM TERRORISTA?

“Me chama de Mukhtar [...] dos ataques do 11 de Setembro”: James
Mitchell, Enhanced Interrogation: Inside the Minds and Motives of the
Islamic Terrorists Trying to Destroy América (York: Crown Forum, 2016), p.
7.


https://www.cdc.gov/nchs/fastats/body-measurements.htm
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http://www.slate.com/human-interest/2013/10/sexual-assault-and-drinking-teach-women-the-connection.html
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trechos de um depoimento filmado em video: Sheri Fink e James Risen,
“Psychologists Open a Window on Brutal CIA Interrogations”, The New York
Times, 21 de junho de 2017,
https://www.nytimes.com/interactive/2017/06/20/us/cia-torture.html.

Da Wikipedia em inglés: “Intoxicacdao por agua, também conhecida como
envenenamento por agua, hiper-hidratacdo, super-hidratacdo ou toxemia
aquatica é um disturbio potencialmente fatal nas funcdes cerebrais que resulta
quando o equilibrio normal dos eletrolitos no corpo ultrapassa os limites
seguros por causa da ingestao excessiva de agua.”

“O estresse realista do [...] combate real”: Charles A. Morgan et al.,
“Hormone Profiles in Humans Experiencing Military Survival Training”,
Biological Psychiatry 47, n=10 (2000), pp. 891-901, doi:10.1016/s0006-
3223(99)00307-8.

Figuras Rey-Osterrieth desenhadas antes e depois do interrogatorio: Charles A.
Morgan III et al., “Stress-Induced Deficits in Working Memory and Visuo-
Constructive Abilities in Special Operations Soldiers”, Biological Psychiatry
60, n* 7 (2006), pp. 722-729, doi:10.1016/j.biopsych.2006.04.021. A figura
Rey-Osterrieth foi desenvolvida por Andre Rey e publicada no artigo
“L’examen psychologique dans les cas d’encephalopathie traumatique (Les
problemes)”, Archives de Psychologie 28, (1941): pp. 215-285.

Em outro estudo maior (rodapé): Charles Morgan et al., “Accuracy of
eyewitness memory for persons encountered during exposure to highly
intense stress”, International Journal of Law and Psychiatry 27 (2004), pp.
264-265.

KSM fez sua primeira confissao publica: Verbatim Transcript of Combatant
Status Review Tribunal Hearing for ISN 10024, 10 de marco de 2007,
http://i.a.cnn.net/cnn/2007/images/03/14/transcript_ISN10024.pdf.

“pode induzir certa forma [...] deseja ter acesso”: Shane O’Mara, Why


https://www.nytimes.com/interactive/2017/06/20/us/cia-torture.html
https://psycnet.apa.org/record/2000-03851-006
https://europepmc.org/abstract/med/16934776
http://i.a.cnn.net/cnn/2007/images/03/14/transcript_ISN10024.pdf

Torture Doesn’t Work: The Neuroscience of Interrogation (Cambridge:
Harvard University Press, 2015), p. 167.

KSM estava “inventando coisas”: Robert Baer, “Why KSM’s Confession
Rings False”, Time, 15 de marco de 2007,
http://content.time.com/time/world/article/0,8599,1599861,00.html.

“Ele nao tem mais nada [...] desde que foi capturado”: Adam Zagorin, “Can
KSM’s Confession Be Believed?”, Time, 15 de marco de 2007,
http://content.time.com/time/nation/article/0,8599,1599423,00.html.

CAPITULO DEZ

SYLVIA PLATH

“Estou escrevendo de Londres [...] ele morou aqui!”: Sylvia Plath para
Aurelia Plath, 7 de novembro de 1962, em Peter K. Steinberg e Karen V.
Kukil, orgs., The Letters of Sylvia Plath Volume II: 1956—1963 (York: Harper
Collins, 2018), p. 897.

“Ela parecia diferente [...] nunca a tinha visto tao tensa”: Alfred Alvarez,
The Savage God: A Study of Suicide (York: Random House, 1971), pp. 30—
31; “Falava sobre [...] saber esquiar”, pp. 18—-19; “a poetisa como uma vitima
sacrificial [...] em prol de sua arte”, p. 40.

Poemas de Plath: “A mulher esta perfeita [...] é o fim” de “Edge”, em The
Collected Poems of Sylvia Plath, Ted Hughes, org. (Nova York: Harper
Perennial Modern Classics, 2008), p. 272; “E como o gato [...] Numero Trés”,
de “Lady Lazarus”, pp. 244-245; e “Se ao menos vocé soubesse [...] minhas
veias com invisiveis...” de “A Birthday Present”, p. 207.

os poetas apresentam de longe as maiores taxas de suicidio: Mark Runco,
“Suicide and Creativity”, Death Studies 22 (1998), pp. 637—654.


http://content.time.com/time/world/article/0,8599,1599861,00.html
http://content.time.com/time/nation/article/0,8599,1599423,00.html

“Um poeta precisa se adaptar” (rodapé): Stephen Spender, The Making of a
Poem (York: Norton Library, 1961), p. 45.

“Ela nunca mais poderia [...] foi, em altima analise, sua ruina” (rodapé):
Ernest Shulman, “Vulnerability Factors in Sylvia Plath’s Suicide”, Death
Studies 22, n¢ 7 (1988), pp. 598-613. (“Quando se matou [...] de um lar
desfeito” [rodapé] também é desta fonte.)

“Sera que ela achou [...] apoiou sua bochecha nele”: Jillian Becker, Giving
Up: The Last Days of Sylvia Plath (York: St Martin’s Press, 2003), pp. 80,
291.

“As vitimas [...] no alto do abafador”: Douglas J. A. Kerr, “Carbon Monoxide
Poisoning: Its Increasing Medico-Legal Importance”, British Medical Journal
1, n¢3.452 (5 de marco de 1927), p. 416.

Taxa de suicidios no Reino Unido em 1962: Ronald V. Clarke e Pat Mayhew,
“The British Gas Suicide Story and Its Criminological Implications”, Crime
and Justice 10 (1988), p. 88, doi:10.1086/449144; grafico “Relation between
gas suicides in England and Wales and CO content of domestic gas, 1960-
777, p. 89; grafico “Crude suicide rates (per 1 million population) for England
and Wales and the United States, 1900-84”, p. 84; “O gas [de cidade] tinha
vantagens unicas [...] na frente de trens ou de onibus”, p. 99; grafico
“Suicides in England and Wales by domestic gas and other methods for
females twenty-five to forty-four years old”, p. 91.

“a maior operacao em tempo de paz da historia desta nacao”: Malcolm E.
Falkus, Always under Pressure: A History of North Thames Gas Since 1949
(Londres: Macmillan, 1988), p. 107.

Conversado do gas de cidade para o gas natural, 1965-1977: Trevor Williams, A
History of the British Gas Industry (Oxford: Oxford University Press, 1981),
p. 190.


https://www.scirp.org/(S(351jmbntvnsjt1aadkposzje))/reference/ReferencesPapers.aspx?ReferenceID=170909

nossa incapacidade de entender o suicidio custa vidas (rodapé): Ver, por
exemplo, Kim Soffen, “To Reduce Suicides, Look at Gun Violence”, The
Washington Post, 13 de julho de 2016,

https://www.washingtonpost.com/graphics/business/wonkblog/suicide-rates/.

a inexplicavel saga da ponte Golden Gate: John Bateson, The Final Leap:
Suicide on the Golden Gate Bridge (Berkeley: University of California Press,
2012), p. 8; histéria da barreira antissuicidio (ou da falta dela) na ponte, pp.
33, 189, 196.

acabou filmando 22 suicidios (rodapé): O documentario do diretor Eric Steel
tem o titulo incisivo The Bridge (More4, 2006).

Seiden acompanhou 515 individuos: Richard H. Seiden, “Where are they now?
A follow-up study of suicide attempters from the Golden Gate Bridge”,
Suicide and Life-Threatening Behavior 8, n4 (1978), pp. 203-216.

“Se uma barreira fisica [...] substituida por outra”: Essas cinco citacoes sao
de um conjunto de comentarios publicos sobre a proposta do Transportation
District de instalar uma rede antissuicidios:

http://goldengatebridge.org/projects/documents/sds_letters-emails-
individuals.pdf.

Em uma pesquisa nacional [...] o faria de outra maneira: Matthew Miller et
al., “Belief in the Inevitability of Suicide: Results from a National Survey”,
Suicide and Life-Threatening Behavior 36, n=1 (2006).

Weisburd passou um ano percorrendo: David Weisburd et al., “Challenges to
Supervision in Community Policing: Observations on a Pilot Project”,
American Journal of Police 7 (1988), pp. 29-50.

Sherman vinha pensando dentro daqueles moldes também: Larry Sherman et
al., Evidence-Based Crime Prevention (Londres: Routledge, 2002). (Sherman


https://www.washingtonpost.com/graphics/business/wonkblog/suicide-rates/
http://goldengatebridge.org/projects/documents/sds_letters-emails-individuals.pdf

e Weisburd sdao enormemente prolificos. Inclui uma pequena amostra do
trabalho deles aqui; caso lhe interesse, ha muito mais para ler.)

“Escolhemos Minneapolis”: L. W. Sherman et al., “Hot spots of predatory
crime: Routine activities and the criminology of place”, Criminology (1989),
pp. 27-56.

Metade dos crimes na cidade [de Boston]: Glenn Pierce et al., “The character
of police work: strategic and tactical implications”, Center for Applied Social
Research Northeastern University, novembro de 1988. Embora os autores do
estudo ndo soubessem que seus dados respaldavam a Lei da Concentracao dos
Crimes, Weisburd percebeu o fato ao examinar as conclusdes deles.



Mapa de Weisburd dos padroées de criminalidade em Seattle:
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Ver Figura 2 em David Weisburd et al., “Understanding and
Controlling Hot Spots of Crime: The Importance of Formal and
Informal Social Controls”, Prevention Science 15, n¢ 1 (2014), pp. 31—
43. doi:10.1007/s11121-012-0351-9. O mapa mostra a criminalidade
no periodo de 1989 a 2004. Para mais sobre a pesquisa de Weisburd



https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/23435556

sobre criminalidade e lugar, ver David Weisburd et al., The
Criminology of Place: Street Segments and Our Understanding of the
Crime Problem (Oxford: Oxford University Press, 2012) e David
Weisburd et al., Place Matters: Criminology for the Twenty-First
Century (York: Cambridge University Press, 2016).

Ndo muito depois que conheci Weisburd em 2018, ele
providenciou que eu passasse um dia com sua colega Claire White. Os
dois vém realizando um projeto multimilionario de pesquisa de
“pontos criticos” em Baltimore desde 2012 — estudando 450
segmentos de rua por toda a cidade. “Esta sendo provado que a
criminalidade esta fortemente concentrada”, explicou White.
“[ Weisburd] nos mostrou isso em numerosas cidades com diferentes
tipos de dados. A grande pergunta é: por qué? O que faz com que esses
lugares tenham tanta concentracao dos crimes?”

White e Weisburd contrataram 40 entrevistadores estudantes.
Mandaram-nos as ruas diariamente para documentarem a condi¢dao
daqueles 450 segmentos, coletando o maximo de informacdes possivel
sobre seus moradores. “Indagamos sobre o que denominamos eficacia
coletiva, a disposicao em intervir”, disse White. “Se criancas estdo
subindo num carro estacionado, quao dispostos estdo seus vizinhos a
dizerem algo? Se o corpo de bombeiros local vai ser fechado, quao
dispostos estdo seus vizinhos a tomarem uma providéncia? A
disposicdo em se envolver, bem como confiar. Vocé confia nos seus
vizinhos? Compartilha os mesmos valores de seus vizinhos? [...]
Temos questdes sobre a policia: vocés acham que a policia trata vocés
com justica? Acham que os policiais tratam as pessoas com respeito?”

Para fins de comparacdo, alguns desses segmentos de rua sao
pontos “calmos”, definidos como quarteirdes com menos de quatro
ligacOes por ano para a policia. Um ponto critico é algo com mais de
18 ligacOes por ano para a policia. Lembre-se de que Baltimore é uma
cidade do século XVIII — os quarteirGes sdo bem curtos. Portanto,
trata-se de um minimo de 18 ligacGes para a policia ao longo de um
segmento de rua que vocé consegue percorrer a pé em menos de um
minuto. White disse que algumas das ruas no estudo tiveram mais de
600 ligacdes para a policia em um ano. E o que Weisburd entende por
Lei da Concentracao dos Crimes. A maioria das ruas nao tem nenhuma
ligacdo. Um pequeno numero de ruas abriga praticamente toda a
criminalidade da area.

White e eu comecamos nosso percurso pela zona oeste de



Baltimore, nao longe do centro da cidade.

“Ela é notéria por ser uma das areas de alta criminalidade. E onde
Freddie Gray foi preso e onde os distirbios ocorreram”, disse ela,
referindo-se ao caso de 2015 de um jovem afro-americano que morreu
sob custédia da policia, em circunstancias suspeitas, levando a
protestos revoltados. “Se vocé viu The Wire, eles sempre falam sobre a
zona oeste de Baltimore.” A area era tipica de uma cidade do nordeste
mais antiga: ruas estreitas, casas de tijolos vermelhos. Alguns
quarteirGes sofreram gentrificacdo, outros ndo. “Definitivamente
existem muitas areas onde vocé anda e sente que esta num bairro
agradavel, certo? Vocé se sente a vontade”, comentou White, ao dirigir
pelo coracdo da zona. “Ai vocé dobra a esquina e esta numa rua onde
as janelas e as portas das casas estdo todas cobertas com tabuas. Uma
cidade fantasma. Vocé se pergunta se alguém mora naquela rua.”

Ela me levou ao primeiro segmento de rua sendo estudado e
estacionou ali. Quis que eu adivinhasse se era um ponto critico ou
calmo. Na esquina havia uma refinada igreja do século XIX e atras um
pequeno estacionamento. O quarteirdo tinha elegantes propor¢oes
europeias. O sol estava brilhando. Eu disse que achava que devia ser
um ponto calmo. Ela fez um sinal de ndo com a cabeca. “Esta é uma
rua violenta.”

Ela continuou dirigindo.

As vezes a identidade de uma rua era 6bvia: um quarteirdo
maltratado, com um bar numa extremidade e um agente de fiangas na
outra, era exatamente o que parecia — um duplo ponto critico, ruim
pelo crime e pelas drogas. “Alguns pontos sio bem faceis de
identificar, ndo é?”, White me perguntou. “Vocé salta do carro e as
pessoas na rua comecam a gritar seus codigos para policiais
chegando.” Certa vez, em plena luz do dia, os trabalhadores de campo
de White viram-se em meio a um tiroteio. Nao houve duvida sobre
aquele segmento.

Mas algumas ruas maltratadas estavam perfeitamente normais.
Certa vez, no meio de uma rua particularmente deploravel, deparamos
com um pequeno oasis: dois segmentos de rua consecutivos de
gramados bem tratados e casas recém-pintadas. Um grande prédio
abandonado tinha um letreiro em uma janela, uma referéncia a Jodao
14: 2: “Na casa de meu pai ha muitas moradas.” Aquele lampejo de
ironia seria sinal de funcao ou disfuncao?

Eu pedia a White que explicasse o que fazia um segmento de rua



seguir em uma ou noutra direcdo. As vezes ela conseguia. Geralmente
ndo. “O ambiente nem sempre reflete o que esta ocorrendo”, disse ela.
“Em nosso estudo piloto, uma das ruas que selecionamos era um ponto
critico violento. O policial e 0 médico falaram: ‘De jeito nenhum este
é um ponto critico.” Todas as casas estdo bem cuidadas. E uma rua
bonita. Fui checar para me certificar. Pensei que talvez houvesse algo
de errado com nossos dados. Tenho este policial dizendo que de jeito
nenhum é um ponto critico violento, e é. Nem sempre da para saber.”

A licao de uma tarde dirigindo por Baltimore com Claire White é
que € realmente facil cometer erros sobre estranhos. Baltimore é uma
cidade cuja taxa de homicidios supera em varias vezes a média
nacional. A coisa mais simples do mundo é olhar para os prédios
abandonados, a pobreza e os traficantes de drogas gritando seus
codigos e depois depreciar aquelas areas e tudo nelas. Mas a logica da
Lei da Concentracao dos Crimes é que a maioria das ruas “naquelas
areas” estdao otimas. O ponto critico é um ponto, ndao uma regiao. “Nos
nos concentramos em todas as pessoas ruins”, afirmou White sobre a
reputacdo de Baltimore, “mas na realidade existe, na maior parte,
gente boa”. Nossa ignorancia do ndao familiar é o que alimenta nosso
medo.

“Cal pareceu satisfeito [...] Retornei”: Sylvia Plath, The Bell Jar (Londres:
Faber and Faber, 1966), pp. 175, 179, 181. [Edicdo brasileira: A redoma de
vidro. Sao Paulo: Biblioteca Azul, 2019.]

a taxa de suicidio para mulheres [...] de todos os tempos: Ver Figura 3 em
Kyla Thomas e David Gunnell, “Suicide in England and Wales 1861-2007: A
time-trends analysis”, International Journal of Epidemiology 39, edicdo 6
(2010), pp. 1.464-1.475, https://doi.org/10.1093/ije/dyq094.

Mapa de Weisburd de Jersey City: Ver Figura 2 em David Weisburd et al., “Does
Crime Just Move Around the Corner? A Controlled Study of Spacial
Displacement and Diffusion of Crime Control Benefits”. Criminology 44, n* 3
(08, 2006): pp. 549-592. doi:
http://dx.doi.org.i.ezproxy.nypl.org/10.1111/j.1745-9125.2006.00057.x.



https://doi.org/10.1093/ije/dyq094
http://dx.doi.org.i.ezproxy.nypl.org/10.1111/j.1745-9125.2006.00057.x

“Eu estacionava ilegalmente [...] qual mariposas para uma lampada acesa”:
Anne Sexton, “The Barfly Ought to Sing”, TriQuarterly n*7 (1996), pp. 174—
175, citado em Diane Wood Middlebrook, Anne Sexton: A Biography (York:
Houghton Mifflin, 1991), p. 107. [Edicdo brasileira: Anne Sexton: A morte
ndo é a vida, uma biografia. Sdao Paulo: Siciliano, 1995.] Também da
biografia de Middlebrook: “estar preparada para se matar”, p. 165; “Ela
retirou [...] adormecer em bracos familiares” e “surpreendeu-se com seu
suicidio”, p. 397; “Para Ernest Hemingway [...] daquele medo”, “saida
feminina”, “Estou tdo fascinada [...] morrer perfeita” e “uma Bela
Adormecida”, tudo da p. 216.

Grafico dos métodos de suicidio por taxa de letalidade: “Lethality of Suicide
Methods”, Harvard T. H. Chan School of Public Health, 6 de janeiro de 2017,
https://www.hsph.harvard.edu/means-matter/means-matter/case-fatality,
acessado em 17 de marco de 2019.

“Mascate do sono [...] Estou num regime da morte”: Anne Sexton, “Addict”,
em The Complete Poems (Nova York: Open Road Media, 2016), p. 165.

Veja como o nimero de suicidios por intoxicacdo com monoxido de carbono
diminuiu nos anos apés 1975. E como o grafico dos suicidios britanicos no
final da era do gas de cidade. Ver Figura 4 em Neil B. Hampson e James R.
Holm, “Suicidal carbon monoxide poisoning has decreased with controls on
automobile emissions”, Undersea and Hyperbaric Medical Society, Inc. 42
(2), pp. 159-164, marco de 2015.

CAPITULO ONZE

ESTUDO DE CASO OS EXPERIMENTOS DE KANSAS CITY

“Muitos de nos [...] conhecia bem”: George Kelling et al., “The Kansas City
Preventive Patrol Experiment: A Summary Report” (Washington: Police
Foundation, 1974), p. v, https://www.policefoundation.org/wp-
content/uploads/2015/07/Kelling-et-al.-1974-THE-KANSAS-CITY-
PREVENTIVE-PATROL-EXPERIMENT.pdf.



https://www.hsph.harvard.edu/means-matter/means-matter/case-fatality
https://www.policefoundation.org/wp-content/uploads/2015/07/Kelling-et-al.-1974-THE-KANSAS-CITY-PREVENTIVE-PATROL-EXPERIMENT.pdf

“Os problemas sociais deste pais [...] sdo baixissimas”: Alan M. Webber,
“Crime and Management: An Interview with New York City Police
Commissioner Lee P. Brown”, Harvard Business Review 63, edicao 3 (maio—

junho de 1991), p. 100, https://hbr.org/1991/05/crime-and-management-an-
interview-with-newyork-city-police-commissioner-lee-p-brown.

“Um menino de 4 anos [..] repugnantes, revoltantes”: George Bush,
“Remarks to the Law Enforcement Community in Kansas City, Missouri”, 23
de janeiro de 1990 em George Bush: Public Papers of the Presidents of the
United States, 12de janeiro—30 de junho de 1990, p. 74.

A descricdo do Distrito de Patrulha 144 de Kansas City é de Lawrence Sherman
et al., “The Kansas City Gun Experiment”, National Institute of Justice,
janeiro de 1995, https://www.ncjrs.gov/pdffiles/kang.pdf; nova estratégia
reduz a metade os crimes por armas de fogo no Distrito 144, Evidéncia 4, p.
6; estatistica dos 200 dias do experimento das armas, p. 6.

“A policia foi [...] ‘que vocés viriam’”: James Shaw, “Community Policing
Against Crime: Violence and Firearms” (dissertacao de Ph.D., University of
Maryland College Park, 1994), p. 118; “Nao diferente de moradores [...] ndo
conseguem ver nada”, pp. 122-123; estatisticas dos sete meses do
experimento das armas de Kansas City, p. 136; “Policiais que apreendiam [...]
‘nesta noite!’”, pp. 155-156.

“Quando vocé para um homem [...] de fazer uma revista” (rodapé): Erik
Eckholm, “Who’s Got a Gun? Clues Are in the Body Language”, The New
York Times, 26 de maio de 1992,
https://www.nytimes.com/1992/05/26/nyregion/who-s-got-a-gun-clues-are-in-

the-body-language.html.

“Existem infracoes em movimento [...] incontestavel do policial”: David A.
Harris, “Driving While Black and All Other Traffic Offenses: The Supreme
Court and Pretextual Traffic Stops”, Journal of Criminal Law and
Criminology 87, edicdao 2 (1997), p. 558,

https://scholarlycommons.law.northwestern.edu/cgi/viewcontent.cgi?


https://hbr.org/1991/05/crime-and-management-an-interview-with-new-york-city-police-commissioner-lee-p-brown
https://www.ncjrs.gov/pdffiles/kang.pdf
https://www.nytimes.com/1992/05/26/nyregion/who-s-got-a-gun-clues-are-in-the-body-language.html
https://scholarlycommons.law.northwestern.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=6913&context=jclc

article=6913&context=jclc.

A Suprema Corte deliberou a favor do policial: Heien v. North Carolina, 135
S. Ct. 534 (2014), https://www.leagle.com/decision/insco20141215960.

“Nao sei por que [...] simplista demais para nos”: Fox Butterfield, “A Way to
Get the Gunmen: Get the Guns”, The New York Times, 20 de novembro de
1994, https://www.nytimes.com/1994/11/20/us/a-way-to-get-the-gunmen-get-

the-guns.html.

Em 1991, o The New York Times: Don Terry, “Kansas City Police Go After
Own ‘Bad Boys’”, 10 de setembro de 1991,

https://www.nytimes.com/1991/09/10/us/kansas-city-police-go-after-own-
bad-boys.html.

Para o aumento das abordagens a veiculos na Carolina do Norte no inicio da
década de 2000, ver Deborah L. Weisel, “Racial and Ethnic Disparity in
Traffic Stops in North Carolina, 2000-2001: Examining the Evidence”, North
Carolina Association of Chiefs of Police, 2014,

http://www.ncacp.org/images/stories/documents/RacialProfilingStudyReport.p

Um dos ex-alunos de Weisburd (rodapé): E. Macbeth e B. Ariel, “Place-based
Statistical Versus Clinical Predictions of Crime Hot Spots and Harm
Locations in Northern Ireland”, Justice Quarterly (agosto de 2017), p. 22,
http://dx.doi.org/10.1080/07418825.2017.1360379.

CAPITULO DOZE

SANDRA BLAND

“Cara, da a porra da adverténcia [...] tira-la do carre?”: Nick Wing e Matt
Ferner, “Here’s What Cops and Their Supporters Are Saying about the Sandra
Bland Arrest Video”, HuffPost, 22 de julho de 2015.
https://www.huffingtonpost.com/entry/cops-sandra-bland-



https://www.leagle.com/decision/insco20141215960
https://www.nytimes.com/1994/11/20/us/a-way-to-get-the-gunmen-get-the-guns.html
https://www.nytimes.com/1991/09/10/us/kansas-city-police-go-after-own-bad-boys.html
http://www.ncacp.org/images/stories/documents/RacialProfilingStudyReport.pdf
http://dx.doi.org/10.1080/07418825.2017.1360379
https://www.huffingtonpost.com/entry/cops-sandra-bland-video_us_55afd6d3e4b07af29d57291d

video_us_55afd6d3e4b07af29d57291d.

“Um funcionario do Departamento [...] provocacdo extrema”: Manual Geral
do Departamento de Seguranca Publica do Texas, Capitulo 5, Secao 05.17.00,
https://www.documentcloud.org/documents/3146604-
DPSGeneralManual.html.

Revistas de bagagens pela TSA: DHS Press Office,"DHS Releases 2014 Travel
and Trade Statistics”, 23 de janeiro de 2015,
https://www.dhs.gov/news/2015/01/23/dhs-releases-2014-travel-and-trade-
statistics, acessado em marco de 2019.

“ir além da multa” e outras citacoes de Remsberg: Charles Remsberg, Tactics
for Criminal Patrol: Vehicle Stops, Drug Discovery, and Officer Survival
(Northbrook, Ill.: Calibre Press, 1995), pp. 27, 50, 68. Também desta fonte:
“Se vocé é acusado [...] no caso do réu”, p. 70; “interrogatorio disfarcado” e
“Ao analisar silenciosamente [...] indicios incriminadores,” p. 166; e “Muitos
policiais... ao que o suspeito faz”, pp. 83-84.

0 motorista estar “rigido e nervoso”: Heien v. North Carolina, 135 S. Ct. 534
(2014), https://www.leagle.com/decision/insco20141215960.

Ao se aproximar do carro parado: Gary Webb, “DWB: Driving While Black”,
Esquire 131, edicdo 4 (abril de 1999), pp. 118-127. O artigo de Webb foi
realmente o primeiro a documentar o uso crescente das técnicas de Kansas
City. E espléndido — e alarmante. A certa altura, ele conversa com um policial
da Florida chamado Vogel que era um defensor particularmente agressivo das
revistas proativas. Vogel orgulhava-se de seu sexto sentido em detectar
criminosos potenciais. Webb escreveu: “Outros indicadores, [Vogel] disse,
sao adornos como ‘brincos para orelha, nariz, sobrancelhas. Essas coisas sao
denominadores comuns de pessoas envolvidas com crimes. Tatuagens
também’, em particular tatuagens de ‘folhas de maconha’. Adesivos no para-
choque também ddo uma ideia da alma do motorista. ‘Adesivos de caveiras
sdo coisas que quase... pessoas nesses tipos de veiculo quase sempre estao
associadas com drogas.’”


https://www.documentcloud.org/documents/3146604-DPSGeneralManual.html
https://www.dhs.gov/news/2015/01/23/dhs-releases-2014-travel-and-trade-statistics
https://www.leagle.com/decision/insco20141215960

Fala sério.

um dia na carreira de Brian Encinia: Equipe do Los Angeles Times, “Citations
by Trooper Brian Encinia”, Los Angeles Times, 9 de agosto de 2015,

http://spreadsheets.latimes.com/citations-trooper-brian-encinia/.

“Eu estava checando [...] Sim, senhor” (e todas as citacoes de perguntas &
respostas Encinia/Renfro): Entrevista com Cleve Renfro (tenente do
Departamento de Seguranca Publica do Texas), 8 de outubro de 2015. Audio
obtido pela KXAN-TV de Austin,
https://www.kxan.com/news/investigations/trooper-fired-for-sandra-bland-
arrest-my-safety-was-in-jeopardy/1052813612, acessado em abril de 2019.

“um motorista deve usar o sinal...”: Codigo de Transito do Texas, Titulo 7:
Veiculos e Trafego, Subtitulo C: Regras da Estrada, Capitulo 545: Operacao e
Movimento de Veiculos, Secoes 104, 105, p. 16,
https://statutes.capitol.texas.gov/?link=TN.

“Na cultura ocidental [...] com o investigador”: John E. Reid et al., Essentials
of the Reid Technique: Criminal Investigation and Confessions (Sudbury:
Jones and Bartlett Publishers, 2005), p. 98.

O Manual Reid esta cheio de afirmacOes sobre deteccao de
mentiras que sdo, no minimo, absurdas. O “sistema” Reid ensina
interrogadores a, por exemplo, ficarem alertas para pistas ndao verbais,
que tém o efeito de “ampliar” o que um suspeito diz. Por pistas ndao
verbais entendem postura, gestos das mdos e coisas do tipo. Como
afirma o manual, na pagina 93, “dai as expressoes corriqueiras ‘acoes
falam mais alto do que palavras’ e ‘olhe bem nos meus olhos se estiver
dizendo a verdade’.”

Se vocé empilhasse todos os artigos cientificos refutando essa
afirmacdo, um em cima do outro, eles alcancariam a Lua. Eis uma de
minhas criticas favoritas, de Richard R. Johnson, um criminologista da
Universidade de Toledo. (A pesquisa de Johnson pode ser encontrada
aqui: “Race and Police Reliance on Suspicious Non-Verbal Cues”,
Policing: An International Journal of Police Strategies and
Management 30, n¢ 2 [junho de 2007], pp. 277-290.)


http://spreadsheets.latimes.com/citations-trooper-brian-encinia/
https://www.kxan.com/news/investigations/trooper-fired-for-sandra-bland-arrest-my-safety-was-in-jeopardy/1052813612
https://statutes.capitol.texas.gov/?link=TN

Johnson examinou antigos episddios do documentario de
televisao Cops, que comecou em 1989 e é transmitido até hoje, sendo
um dos programas mais duradouros da televisdao americana. Uma
equipe de cinegrafistas acompanha um policial e filma — estilo cinema-
verdade, sem narracdo — tudo que acontece naquele turno especifico.
(E estranhamente arrebatador, embora seja facil esquecer que o que
vocé vé num tipico episodio de Cops é fortemente editado; policiais
ndo sdo tdo ocupados assim.) Johnson assistiu a 480 episodios antigos
de Cops. Estava em busca de interacoes entre um policial e um
cidaddao onde este ultimo fosse filmado, da cintura para cima, por ao
menos 60 segundos. Achou 452 segmentos assim. Depois dividiu os
segmentos em “inocente” e “suspeito”, com base nas informacoes
fornecidas no programa. Depois subdividiu outra vez sua coletanea por
etnia: branca, negra e hispanica.

Cabe observar que existe certo volume de pesquisas sobre as
denominadas pistas de conduta. Mas o estudo de Johnson é especial
porque nao foi feito num laboratério de psicologia universitario. Trata-
se da vida real.

Comecemos pelo que muitos policiais acreditam ser a mais
importante pista de conduta: o contato visual. O manual de
treinamento da Técnica Reid — o guia de combate ao crime mais
amplamente utilizado — € claro a respeito: pessoas que estao mentindo
desviam o olhar. Suspeitos honestos mantém o contato visual.

Entdo o que Johnson encontra ao examinar essa ideia a luz das
interacoes do mundo real vistas em Cops? Os inocentes tendem mais a
olhar um policial no olho do que os culpados?

Johnson calculou o numero total de segundos de contato visual
por minuto de filmagem.

Pessoas negras que sdo perfeitamente inocentes sao na verdade
menos propensas a olharem o policial no olho do que pessoas negras
culpadas de um crime. Agora vejamos as pessoas brancas:

A primeira coisa a observarmos aqui € que 0s caucasianos em
Cops, como um grupo, olham os policiais no olho bem mais do que os
negros. Na verdade, brancos culpados de um crime passam mais
tempo, dentre todos os quatro grupos, olhando o policial no olho. Se
vocé utiliza a aversdo ao olhar como pista para interpretar a
credibilidade de alguém, vai suspeitar de pessoas negras bem mais do
que de pessoas brancas. Ainda pior, vocé vai suspeitar mais ainda de
afro-americanos perfeitamente inocentes.



Vejamos entdo as expressoes faciais. A Técnica Reid ensina aos
policiais que as expressoes faciais podem fornecer pistas importantes
sobre o estado interior de um suspeito. Terei sido descoberto? Estou
prestes a ser descoberto? Como afirma o manual:

“A mera variacdo de expressoes pode ser um indicativo de
insinceridade, enquanto a falta de uma tal variacao pode ser indicativo
de veracidade” (Reid et al., Essentials of the Reid Technique, p. 99).

Esta é uma versao da ideia comum de que quando alguém é
culpado ou esta sendo evasivo sorri muito. Pesquisas de policiais
mostram que o pessoal no combate ao crime esta bem sintonizado no
“sorriso frequente” como um sinal de que algo esta errado. Aqui esta a
analise de Cops que Johnson fez sobre o sorriso. Desta vez inclui os
dados de Johnson sobre hispanicos também.

De novo, a regra pratica em que se baseiam muitos policiais
entende tudo ao contrario. As pessoas que mais sorriem sdao afro-
americanos inocentes. As pessoas que menos sorriem sSao suspeitos
hispanicos. A unica conclusdao razoavel dessa estatistica € que o0s
negros, quando estdao em Cops, sorriem a beca, os brancos sorriem um
pouco menos e os hispanicos quase ndo sorriem.

Vamos ver mais um traco: fala hesitante. Se alguém esta tentando
se explicar e fica nervosamente parando e recomecando, consideramos
isso um sinal de evasdo e dissimulacdao. Certo? Entdao o que os dados
de Cops dizem?

Os suspeitos afro-americanos falam naturalmente. Os hispanicos
inocentes ficam hesitando nervosamente. Se vocé faz o que o manual
Reid manda, vai prender hispanicos inocentes e ser enganado por afro-
americanos culpados.

Isso significa que precisamos de um conjunto melhor, mais
especifico de regras de interpretacdao para os policiais? Cuidado com o
sujeito negro de fala mansa. Gente branca que ndo sorri ndo presta.
Nao! Isso tampouco funciona, por conta da enorme variabilidade
descoberta por Johnson.

Analise, por exemplo, a variedade de respostas que constituem
tais médias. O contato visual para afro-americanos inocentes variou de
7 a 49,41 segundos. Existem pessoas negras inocentes que quase nunca
fazem contato visual e pessoas negras inocentes que fazem muito
contato visual. A faixa de sorriso para pessoas negras inocentes é de 0
a 13,34. Existem pessoas negras inocentes que sorriem muito — 13,34
vezes por minuto. Mas existem também pessoas negras inocentes que



nunca sorriem. A faixa de “disturbios de fala” para caucasianos
inocentes é de 0,64 a 9,68. Existem pessoas brancas que hesitam como
adolescentes nervosos e pessoas brancas que tém problemas reais de
fala. A Unica licdo é que o comportamento das pessoas varia
fortemente quando se trata de quando e como sorriem ou olham vocé
no olho, ou com que fluidez se expressam. E tentar achar qualquer tipo
de padrdao nesse comportamento é impossivel.

Espere! Esqueci uma das grandes pistas da Técnica Reid:
observar as maos.

Durante uma reacdo, as maos da pessoa podem fazer uma destas
trés coisas. Podem permanecer paradas, sem envolvimento, o que
pode ser um sinal de que a pessoa nao tem confianca em sua
resposta verbal ou simplesmente ndo esta falando de algo
percebido como muito importante. As maos podem se afastar do
corpo e gesticular, o que é chamado de ilustracdo. Finalmente, as
maos podem entrar em contato com alguma parte do corpo, o que
é denominado comportamento adaptativo. (Reid et al., p. 96).

O que se segue é uma explicacio de como os movimentos das
maos contribuem ou ndo para nossa compreensao da veracidade. A
Técnica Reid supde que existe um padrdo nos movimentos das maos.
Sera? Eis os dados de Johnson sobre esse assunto. Desta vez inclui a
faixa de reacOes — a reacdo mais curta registrada na segunda coluna, e
a mais longa, na terceira.

Gestos de mao por minuto

Tempo Tempo Tempo
médio mais mais
(em curto longo
segundos) (em (em
segundos) segundos)
Afro- 28,39 0 58,46
americano/inocente
Afro- 23,98 0 56,00
americano/suspeito

Caucasiano/inocente 7,89 0 58,00



Caucasiano/suspeito 17,43 31,00 56,00

Hispanico/inocente 22,14 23,00 57,00
Hispanico/suspeito 31,41 13,43 53,33
Amostra total 23,68 0 58,46

Se vocé consegue encontrar sentido nesses numeros, ¢ mais
inteligente do que eu.

Por sinal, a mais estranha das obsessoes de Reid é esta:
“Mudangas no comportamento do balanco [dos pés] — seja um subito
inicio ou parada — que ocorrem em conjun¢do com uma reacao verbal
podem ser um indicador importante de dissimulacdo. [...] Os pés
também estdo envolvidos em importantes mudancas de postura
chamadas ‘mudancas na cadeira’. Com esse comportamento, a pessoa
firma seus pés e literalmente empurra o corpo para cima, ligeiramente
fora da cadeira, para assumir uma postura nova. Grandes mudancas na
cadeira dessa natureza sao boas indicacoes de dissimulacdo quando
precedem imediatamente ou ocorrem conjuntamente com uma reacao
verbal da pessoa.” (Reid et al., Essentials of the Reid Technique, p.
98).

O qué? Acontece que sou alguém que esta constantemente,
nervosamente mexendo com o0s pés. Faco isso quando estou
empolgado, ou numa maré de sorte ou quando estou um pouco agitado
apo6s exagerar no café. O que isso tem a ver com estar ou nao dizendo
a verdade?

Mais um golpe na Técnica Reid. Vou incluir uma citacao do
artigo devastador de analise juridica de Brian Gallini “Police ‘Science’
in the Interrogation Room: Seventy Years of Pseudo-Psychological
Interrogation Methods to Obtain Inadmissible Confessions”, Hastings
Law Journal 61 (2010), p. 529. A passagem € uma descricdo de um
estudo realizado por Saul Kassin e Christina Fong: “‘I’'m Innocent!’:
Effects of Training on Judgments of Truth and Deception in the
Interrogation Room”, Law and Human Behavior 23, n+5 (outubro de
1999), pp. 499-516.

Mais substantivamente, os professores Kassin e Fong filmaram
um grupo de participantes interrogados de acordo com o método
Reid para descobrir se haviam cometido um crime simulado. Um



segundo grupo de participantes, alguns dos quais treinados no
método Reid, assistiram aos videos e opinaram sobre (1) a culpa
ou inocéncia de cada voluntario e (2) sua confianca na avaliacao
de culpa ou inocéncia. Os resultados foram tdao previsiveis quanto
perturbadores: primeiro, as taxas de exatidao dos julgamentos se
assemelhavam ao acaso. Segundo, o “treinamento no uso de
pistas verbais e ndo verbais ndo melhorou a exatidio do
julgamento”. Num esforco por explicar por que o treinamento nao
contribuiu para melhorar a exatiddo do julgamento, os autores
afirmaram enfaticamente: “Inexiste base empirica solida para a
afirmacdo de que essas mesmas pistas distinguem confiavelmente
criminosos de pessoas inocentes acusadas de crimes que nao
cometeram.”

Finalmente, os autores informaram, os participantes estavam
superconfiantes em suas avaliacOes de culpa ou inocéncia. Nas
palavras dos autores:

Descobrimos tanto entre participantes treinados quanto entre
ingénuos que ndo havia uma forte correlacao entre a exatidao do
julgamento e a confianca, independentemente se a medicdo da
confianca foi realizada antes, apds ou durante a tarefa.
Demonstrando ainda mais os problemas metacognitivos nesse
dominio, as avaliacOes da confianca estavam positivamente
correlacionadas com o numero de razdes (inclusive razoes
baseadas em Reid) enunciadas como base para julgamentos, outro
indicador dependente ndo previsor da exatiddo. O treinamento
teve um efeito particularmente adverso a esse respeito.
Especificamente, aqueles que foram treinados, comparados com
aqueles na condigdo ingénua, foram menos exatos em seus
julgamentos da verdade e da dissimulacdo. No entanto, foram
mais autoconfiantes e eloquentes sobre as razdes de seus
julgamentos muitas vezes erroneos.

“Peco desculpas [...] nestas ultimas semanas...”: “Sandy Speaks—1¢ de marco
de 20157, YouTube, postado em 24 de julho de 2015,



https://www.youtube.com/watch?v=WJw3_cvrcwE, acessado em 22 de
marco de 2019.

Relatorio do Departamento de Justica sobre Ferguson, Missouri: United States
Department of Justice Civil Rights Division, “Investigation of the Ferguson
Police Department”, 4 de marco de 2015,
https://www.justice.gov/sites/default/files/opa/press-
releases/attachments/2015/03/04/ferguson_police_department_report.pdf.

afro-americanos sao bem mais sujeitos a abordagens policiais de transito
(rodapé): Charles R. Epp, Steven Maynard-Moody e Donald Haider-Markel,
How Police Stops Define Race and Citizenship (Chicago: University of
Chicago Press, 2004).

Estatisticas da Patrulha Rodoviaria do Estado da Carolina do Norte: “Open Data
Policing: North Carolina”, https://opendatapolicing.com/nc/, acessado em
marco de 2019.

A FM 1098 ndao é “uma area de alta criminalidade e alta incidéncia de
drogas”: Este mapa do crime reflete os dados do condado de Waller de 2013
a 2017 coletados pelo agregador de dados de criminalidade SpotCrime de
Baltimore, que obtém dados de departamentos de policia locais.


https://www.youtube.com/watch?v=WJw3_cvrcwE
https://www.justice.gov/sites/default/files/opa/press-releases/attachments/2015/03/04/ferguson_police_department_report.pdf
https://opendatapolicing.com/nc/
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Mais sobre os dilemas causados por buscas de uma agulha no palheiro: mulheres
de meia-idade, na maioria dos paises, sdo encorajadas a fazerem mamografias
regulares. No entanto, menos de 0,5% das mulheres que fazem mamografia
de fato possuem a doenca. A busca de cancer de mama €, portanto, uma busca

de agulha em palheiro.

A epidemiologista Joann Elmore recentemente calculou o que
isso significa. Imagine, ela disse, que um grupo de radiologistas fez
mamografias em 100 mil mulheres. Estatisticamente, deveria haver
480 canceres naquelas 100 mil. Quantos os radiologistas achardao?
Cerca de 398. Acredite, para uma tarefa tdao dificil quanto interpretar
uma mamografia, € um bom resultado.

Entretanto, no decorrer desses diagndsticos corretos, 0s
radiologistas também vao deparar com 8.957 falsos positivos. E assim
que funcionam as buscas de agulha no palheiro: se vocé quer achar



aquela arma rara na bagagem de alguém, vai acabar detectando um
monte de secadores de cabelos.

Agora suponha que vocé queira se sair melhor na deteccdo de
canceres. Talvez obter 398 dentre 480 casos ndo seja suficiente.
Elmore fez um segundo calculo, dessa vez usando um grupo de
radiologistas com um nivel extra de treinamento de elite. Aqueles
médicos eram bem alertas e bem desconfiados — o equivalente médico
a Brian Encinia. Eles identificaram corretamente 422 dos 480 casos —
bem melhor! Mas quantos falsos positivos aquela suspeita extra
rendeu? 10.947. Duas mil mulheres extras perfeitamente saudaveis
foram diagnosticadas com uma doenca que ndo tinham, sendo
potencialmente expostas a um tratamento de que nao precisavam. Os
radiologistas bem treinados foram melhores em detectar tumores nao
porque fossem mais exatos. Foram melhores porque desconfiaram
mais. Viram canceres por toda parte.

Se vocé é mulher, qual grupo de radiologistas preferiria para
avaliar sua mamografia? Esta preocupada com a chance mintscula de
ter um cancer que nao sera detectado ou com a probabilidade bem
maior de ser diagnosticada com um cancer que nao possui? Nao existe
uma resposta certa ou errada a essa pergunta. Pessoas diferentes tém
atitudes diferentes em relacdo a propria satde e ao risco. O crucial,
porém, é a licdo que esses numeros dao sobre buscas de agulha no
palheiro. Procurar algo raro tem um preco.
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